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EEN  WOORD  VOORAF. 


ft  Is  en  blijft  eene  gebeurtenis  van  zeer  eigenaar digen  zin  en  van 
zeer  merkwaardige  beteekenis ,  als  een  jong  man,  tot  voor  korten  tijd 
nog  Academieburger,  in  het  dorp  aankomt,  waar  hij  zal  opnemen 
den  herdersstaf  over  zijne  eerste  gemeente.  En  geen  Evangeliedienaar 
is  er,  geloof  ik,  die  later  niet  menigmaal  nog  terugdenkt  aan  dat  zoo 
eenvoudige,  en  toch  zoo  groote  feit  uit  zijne  levensgeschiedenis  en  die 
niet  menigmaal  nog  beelden  en  groepen  voor  zijn  geest  ziet  verrijzen 
uit  den  tijd  van  zijn  wonen  en  werken  in  die  eerste  gemeente,  —  de 
gemeente,  die  zijne  eerste  liefde  had,  in  hare  volle  frischheid  en 
kracht 4) 

Maar  niet  ieder,  die  dit  op  grond  van  eigen  ervaring  toestemt, 
kan  het  op  schrift  stellen,  zóó ,  als  van  Koetsveld,  in  zijne  Schetsen 
uit  de  pastorie  te  Mastland  dat  deed . 

Wie  kent  het  niet,  dat  aantrekkelijke  werk,  —  aantrekkelijk  door 
zijn  eenvoud  en  zijne  waarheid,  door  zijn  echt  vromen  ernst  en  zijn 
echt  gezonde  luim,  door  zijn  menschkundige  opmerkingen  en  zijn 
geestige  zetten  ?  De  rentenier  van  het  dorp,  de  oude  en  de  jonge 
chirurgijn,  de  kleermaker  en  de  smid,  de  burgemeester  en  de  burge- 
meestershaan,  —  om  maar  niet  meer  te  noemen,  —  zijn  de  bekenden 


i)  Zoo  schreef  ik  in  mijn  stukje:  tlerinneringen  uit  mijn  eerste  gemeente, 
dat  opgenomen  is  in  mijn  bundel:  Huisraad  en  Speelgoed, 
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haast  van  iedereen  geworden.  Maar  in  weerwil  van ,  —  of  liever , 
juist  om  die  bekendheid  zal  zeker  bij  iedereen  welkom  zijn  eene  nieuwe 
verschijning  van  het  nu  al  oude ,  maar  in  hoofdzaak  en  hoofdstrek¬ 
king  niet  verouderde  of  verouderende  boek ,  te  meer  nu  de  aanschouwelijk¬ 
heid  van  de  daarin  voorkomende  tooneelen  en  portretten  naar  de  etsen 
van  Prof.  Dake  verhoogd  wordt. 

Van  Koetsveld  heeft  veel  geschreven  en  alles,  wat  hij  schreef ,  had, 
op  onderscheiden  grond,  groote  verdiensten.  Maar  zijne  Schetsen  uit 
de  pastorie  zijn  en  zullen  blijven  voor  hem,  wat  voor  Beets  de  Camera 
is  en  zal  blijven 

Van  harte  wensch  ik  den  Uitgevers  een  ruim  debiet  toe ,  niet  alleen 
om  hunnentwille,  maar  ook ,  omdat  daaruit  de  begeerte  zal  blijken 
van  velen,  om  nog  eens,  bij  vernieuwing ,  geest  en  gemoed  te  voeden 
met  eene  spijs ,  die  verkwikt  en  versterkt,  die  zoo  gezond  is,  als  smakelijk. 
Er  worden  zooveel  schotels  aangeboden,  waarop  niets  van  dat  alles 
toepasselijk  is  1 

Wij  hebben  voor  onze  verbeelding  van  Koetsveld,  die  stichtelijke 
en  godgeleerde  werken  schreef,  die  op  den  kansel  elders  en  in  de  hof¬ 
stad  en  naast  den  vorstelijken  grafkelder  diep-zinrijke  redenen  uit¬ 
sprak,  —  maar  altijd  weêr  blijven  we  iets  bijzonders  gevoelen  voor  den 
vdominé  van  Mastland en  als  wij  onze  hulde-bloemen  strooien  op 
het  graf,  dat  hem  in  zich  opnam,  en  wij  denken  aan  zijne  Schetsen 
uit  de  pastorie,  dan  werpen  wij  er  onwillekeurig  nog  een  handvol  bij. 

Het  boek  aanvaarde  een  nieuwen  tocht,  als  zegetocht  vol  zegen  l 
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DE  SCHRIJVER  IN  ZIJN  STUDEERVERTREK. 


O,  mijne  kamer!  waarbij  zal  ik  u  vergelijken?  Gij  zijt  als  het  klein, 
maar  warm  en  gezellig  nest,  dat  de  spreeuw  zich  onder  de  pannen 
maakt;  gelijk  de  nette  woning,  die  de  zwaluw  metselt  in  mijne  schuur. 
Daarom  verdrijf  ik  ook,  als  ik  het  eenigszins  kan  inschikken,  deze 
vreedzame  diertjes  niet,  terwijl  ik  zoo  spoedig  mogelijk  de  luidruch¬ 
tige  en  roofzieke  kraai,  die  in  mijn  schoorsteen  eene  lorrekraam,  een 
magazijn  van  gestolen  goederen  heeft  opgericht,  doe  verhuizen. 

O,  mijne  kamer!  wat  heb  ik  u  in  vier  jaren  tijds  lief  gekregen. 
Het  is  toch  zoo  genoeglijk,  te  wonen  onder  eigen  dak,  te  zitten  bij 
eigen  haard,  een  klein  plekje  te  hebben  op  den  ruimen  aardbodem, 
dat  "men  geheel  het  zijne  kan  noemen.  Het  is  waar,  de  pastorie  is 
geen  eigen  huis,  en  de  bewoner  kan  niet  zeggen,  even  als  menig 
groote  op  zijn  buitengoed,  »zoover  mijne  oogen  zien,  is  alles  mijn !” 
—  maar  zij  vereenigt  juist  de  voordeelen  van  eene  eigene  en  van 
eene  gehuurde  woning.  Niemand  kan  ons  daaruit  verdrijven,  zoo  lang 
wij  ze  noodig  hebben,  alles  is  er  voor  ons  ingericht;  en  toch  ont¬ 
vangen  wij  met  nieuwjaar  die  lastige  rekeningen  der  ambachtslieden 
niet,  waarvan  weinig  meer  te  lezen  is  dan  eene  slotsom,  die  altijd 
tegenvalt. 
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En  dan  mijne  kamer,  hoe  eenvoudig  is  ze,  en  hoe  geschikt  en 
gemakkelijk:  —  zoo  geheel  en  al  mijn  gebied!  —  De  dienstmaagd, 
wanneer  zij  met  stoffer  en  blik  of  met  dweil  en  emmer  de  trap  is 
opgeklommen,  blijft  eerbiedig  op  den  drempel  staan,  en  wacht 
tot  ik  zeg:  »mi  ja,  maar  haastig!”  En  dan  haast  zij  zich  ook  meer 
dan  overal  elders,  omdat  zij  gevoelt,  dat  zij  hier  niet  tehuis  is.  Mijn 
lieve  Cornelia  zelfs  tikt  eerst  op  de  deur,  eer  zij  binnen  treedt,  en 
zij  tikt  zachtkens,  uit  vrees,  dat  zij  mij  eene  gelukkige  gedachte  uit 
het  hoofd,  en  dus  eene  kleine  wond  in  het  humeur  kloppen  zal. 

Zie  ik  rond,  geen  behanger  heeft  het  wit  der  muren  ontwijd.  Ze 
zijn  met  boekenkasten  in  plaats  van  met  bont  behangsel  bekleed,  en 
vrij  wordt  er  de  spijker  ingedreven,  waar  ik  jas  of  rok,  kaart  of  lias, 
eene  pijp  of  een  professor  wil  ophangen.  En  die  boekenkasten,  zij 
zijn  schaars  van  nette  banden;  maar  vrij  wel  van  degelijke  boeken 
voorzien:  het  zijn  de  oude  bekenden  van  mijn  academietijd,  slechts 
bij  toeval  met  een  enkelen  nieuwen  aankomeling  vermeerderd.  Het 
is  niet  noodig,  dat  zij  hunnen  naam  op  den  rug  dragen,  gelijk  in 
groote  bibliotheken,  waar  die  namen  naast  elkander  staan,  als  zoo¬ 
vele  grafschriften:  Hier  rust  sedert  jaren  N.  N.  na  den  dood  zijner 
eerste  vrienden  alhier  bijgezet .  —  Neen!  mijne  boeken  leven  voor  mij 
en  hebben  hunne  eigene  plaats,  die  ik  in  den  blinde  tasten  kan;  zij 
zullen  die  behouden,  zoo  lang  ik  mijne  plaats  behouden  mag;  wij 
hebben  elkander  meer  gesproken,  maar  zij  blijven  mijne  vraagbaak, 
omdat  hun  geheugen  beter  is  dan  het  mijne. 

De  tafel,  waaraan  mijn  gemakkelijke  armstoel  gezet  is,  is  een 
kostbaar  meubel.  Op  eene  verkooping  zou  zij  weinig  gelden ;  maar  hier 
is  ze  veel  waard :  ze  is  van  zwaar  eikenhout  en  beeft  of  waggelt  nooit ; 
ze  is  niet  te  hoog,  noch  te  laag;  nieuwe  inktvlakken  zijn  er  nauwe¬ 
lijks  meer  op  te  maken  ....  Hoe  kan  iets  beter  dan  goed  zijn  ? 

Als  ik  het  lot  van  deze  kamer  herdenk,  hoe  vele  belangrijke  en 
heilige,  schoon  ook  wel  eens  treurige  herinneringen  zijn  daaraan 
verbonden!  [k  heb  het  groote  bord  in  de  kerk  bestudeerd,  waarop 
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de  namen  mijner  voorgangers  staan;  (de  mijne  nog  niet;  want  de 
verver  wacht  tot  ik  vertrokken  of  overleden  ben:  dan  gaat  het  met 
ééne  moeite  door  om  er  ook  dit  bij  te  zetten)  —  ik  heb  daarbij,  als 
een  geleerden  Commentaar,  de  berichten  en  overleveringen  der  grijze 
dorpsbewoners  geraadpleegd,  en  nu  stel  ik  mij  voor  hoe  hier,  onop¬ 
gemerkt  op  het  groote  wereldtooneel,  vele  geslachten  elkander  hebben 
opgevolgd.  —  Hier  schreef,  kort  na  het  bouwen  der  pastorie,  de 
geleerde,  maar  schroomvallige  Adisius  zijne  omzichtig  gestelde  leer¬ 
redenen,  waaruit  toch  hoogwijze  ouderlingen,  door  een  ijveraar  onder 
de  ringbroeders  ondersteund,  de  Arminiaansche  dwalingen  wisten  op 
te  delven;  hier  waakte  hij  nachten  door  op  zijne  »Memorie  van  ver¬ 
dediging”,  totdat  hij  eindelijk  weg  kwijnde  van  arbeid  en  hartzeer,  alleen 
door  de  eenvoudigen  en  armen  betreurd.  —  Hier  schreef  zijn  opvol¬ 
ger,  een  hevig  Contra-Remonstrant,  geleerde  schriftverklaringen,  vTelke 
niemand  zijner  toehoorders  recht  begreep;  maar  die  toch  de  gemeente 
stichtten,  omdat  hare  vokalen  ze  prezen.  —  Hier  zat  een  halve  eeuw 
later  vader  Bolhemius  en  beefde  van  verontwaardiging,  terwijl  hij 
den  sabbat  tegen  de  Coccejanen  handhaafde  en  scherpe  woorden 
bedacht  voor  zijne  krachtige  toepassing.  —  Maar  hier  ook  stelde  de 
vrome  en  gemoedelijke  Riporius  zijne  christelijke  leerredenen,  waar¬ 
van  nog  de  grijsaards  met  aandoening  spreken,  wanneer  zij  de  ver¬ 
halen  hunner  moeders  w7eer  oververtellen  en  zich  den  tijd  verbeelden, 
toen  ze  nog  kinderen  waren.  —  In  latere  tijden  zag  deze  tafel  er 
w7eder  geheel  anders  uit:  in  plaats  van  de  zware  folianten  en  kwar¬ 
tijnen,  die  de  kracht  van  het  eikenhout  op  de  proef  stelden,  lag  daarop 
een  bonte  hoop  couranten,  blauwboekjes  en  nieuwere  wijsgeeren; 
en  de  vlugge  Noltens,  die  met  den  latijnschen  uitgang  van  zijnen 
naam  ook  op  eens  alles,  w7at  hij  oude  vooroordeelen  waande,  wilde 
afleggen,  spitste  zijn  vernuft  om  eene  bijbelplaats  te  vinden  voor 
zijne  leerrede  over  »de  rechten  van  den  mensch”  ....  En  nu,  na  de 
vele  lotsverwisselingen,  welke  deze  kamer  ondergaan  heelt,  zit  ik 
hier,  totdat  ook  mijn  naam  op  het  bord  komt  en  al  mijn  nadenken  en 
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schrijven  en  spreken,  mijne  herderlijke  zorg  en  mijne  jeugdige  dwa¬ 
lingen,  besloten  zijn  in  het  streepje  tusschen  de  woorden: 

bevestigd  ....  Mei  1838  —  vertrokken  of  overleden 
Ondertusschen  is  het  mij  alsof  het  vroeger  gedachte  en  gesprokene 
op  deze  kamer  mij  hier  nog  omgeeft  en  in  mijne  ooren  ruischt  als 
de  tonen  eener  windharp,  nu  aandoénlijk,  weemoedig,  dan  waarschu¬ 
wend,  dreigend,  en  dan  weder  opbeurend,  vertroostend,  en  mijne 
eigene  herinnering  wordt  nergens  meer  dan  hier  opgewekt,  hier,  waar 
reeds  zoo  vele  denkbeelden,  droef  en  blijde,  wijs  en  dwaas,  mij  zijn 
door  het  hoofd  gegaan,  en  duizenden  bladzijden  en  millioenen  letters 
schrift  mij  uit  de  pen  zijn  gevloeid.  En  onder  al  het  menschelijke 
door,  dat  de  herinneringen  van  vroeger  jaren  ontsiert,  zweeft  de 
geest  van  het  Evangelie,  als  de  beschermende  engel  der  menschheid, 
door  dit  eenvoudig  studeervertrek,  vanwaar  deszelfs  verkondiging 
sedert  jaar  en  eeuw  uitgaat. 


Het  is  Maandag  morgen.  Waarlijk!  die  dag  mag  voor  ons  wel 
een  rust-  of  feestdag  zijn,  met  oneindig  meer  recht  dan  voor  den 
luien  en  dorstigen  schoenmakersgezel.  De  Zondag,  de  rustdag  van 
anderen,  hoe  heilig  en  dierbaar  hij  ons  ook  wezen  moge,  is  ons  een 
ware  werkdag.  Aan  den  avond  daarvan  zet  ik  mij  eerst  rustig  neder 
bij  vrouw  en  kinderen;  des  nachts  slaap  ik  zonder  zorg  of  onrust 
en  des  morgens  sta  ik  op,  geheel  wanneer  mij  goed  dunkt,  in  het 
zalig  gevoel,  dat  geene  inspanning  mij  roept. 

Ik  heb  mij  daarom  ook  tot  eene  vaste  wet  gesteld,  om  den  Maan¬ 
dag  morgen  geheel  aan  mij  zelven  en  van  alle  gezette  bezigheid  vrij 
te  houden.  Ik  kleed  mij  dan  los  en  gemakkelijk,  en  ga  liefst  niet 
uit;  ik  ben  overal  en  nergens,  maak  vele  plannen,  deel  mijne  orders 
rechts  en  links  uit,  en  doe  weinig.  Zoo  werd  ik  ook  heden,  daar  ik 
gisteren  met  genoegen  mijn  werk  had  verricht,  recht  verkwikt  en 
opgeruimd  wakker.  In  het  volle  gevoel  van  mijn  gemak  lag  ik  nog 
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een  half  uurtje  door  de  bedgordijnen  te  kijken  en  verlustigde  mij  in 
de  bedrijvigheid  mijner  vrouw,  wier  rustdag  reeds  voorbij  was,  terwijl 
de  mijne  eerst  begon.  Zoo  was  ik  waarlijk  weder  ingedommeld,  in 

die  zoete  bedwelming,  waarin  men  de  rust  van  den  slapende  reeds 

geniet  en  toch  nog  het  bewustzijn  van  den  wakende  niet  geheel  heeft 
verloren,  toen  ik  de  bekende  stem  hoorde :  »kom,  Willem !  ’t  is  nu 
toch  tijd;  het  ontbijt  wacht  u  al  lang!” 

Na  het  ontbijt  begaf  ik  mij  naar  mijne  broeierij,  dat  is  te 
zeggen  naar  een  paar  oude  ramen,  die  na  drie  j aren  ampele  deliberatie 
door  het  kerkbestuur  uit  den  voorgevel  der  pastorie  zijn  genomen 
en,  na  nog  drie  maandelijksche  vergaderingen,  met  oude  planken  tot 
een  broeibak  vertimmerd.  Ik  lichtte  het  eene  raam  op  en  verheugde 

mij  in  het  vooruitzicht  om  binnen  veertien  dagen  de  eerste  salade 

te  eten;  het  andere  raam  ook,  —  en  ach!  de  mol  was  nog  niet 
gevangen;  hij  was  wel  weder  door  het  geheele  vakje  gewandeld,  waar 
hij  den  oogst  eener  maand  in  éénen  nacht  met  zijnen  rug  oplichtte 
en  omver  wierp;  maar  juist  door  de  klem  had  hij  zijn  weg  niet 
genomen.  Ik  begaf  mij  in  huis,  om  mijne  vrouw  dit  treurig  nieuws 
mede  te  deelen,  en  na  rijp  beraad,  wat  hieraan  te  doen,  klom  ik  de 
zoldertrap  op,  om  inspectie  over  mijne  appelen  te  houden:  —  het 
schijnt  alsof  die  zich  schamen,  dat  zij  er  nog  durven  wezen,  nu  de 
voorjaarszon  zoo  vriendelijk  schijnt,  zoo  haasten  zij  zich  om  te  rotten. 
Daarop  ben  ik  in  den  kelder  geweest,  om  een  kinnetje  bier  te  doen 
opsteken,  en  heb  al  de  kamers  van  mijn  huis  doorgewandeld,  uitge¬ 
nomen  de  logeerkamer,  die  het  heiligdom  van  mijn  Cornelia  is;  en 
nu  zit  ik  hier  en  vermaak  pennen  en  zet  boeken  weg  en  begin  een 
brief,  dien  ik  niet  afmaak,  en  beschouw  ondertusschen  door  mijn 
venster  de  takken  der  vruchtboomen,  waarvan  de  smeltende  sneeuw 
afdruipt,  als  tranen  van  afscheid,  welke  de  winter  weent. 

Daar  hoor  ik  een  omzichtig  kloppen  op  de  kamerdeur ;  maar  omdat 
het  Maandag  morgen  is,  wordt  die,  zonder  het  antwoord  af  te  wachten, 
reeds  open  gedaan. 
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Het  is  mijne  Keetje,  met  de  lieve  kleine  Mina  op  den  arm.  Juist 
heb  ik  eene  geslotene  lade  van  de  tafel  open  gemaakt  en  er  een 
bundel  papieren,  verschillend  van  formaat  en  dagteekening,  uitge¬ 
nomen,  waarop  ik,  met  iets  ernstigs  en  toch  ook  twijfelachtigs  en 
spottends  op  het  gelaat,  zit  te  turen. 

»Wat  zijt  gij  ijverig,  Willem,  en  dat  op  Maandag  morgen!” 

»Dat  kan  ik  nog  niet  vinden,  Keetje.” 

»Wel:  papieren  vóór  u,  pennen  vermaakt  en  een  zoo  diepdenkend, 
politiek  gezicht,  als  of  gij  een  staatsstuk  moest  opstellen;  want  voor 
eene  preek  ziet  gij  niet  ernstig,  en  voor  een  brief  niet  knorrig  genoeg. 
Maar  wacht!  laat  ik  maar  heen  gaan:  de  geheime  lade  is  open.” 

»En  als  ik  nu  juist  eens  gestemd  was,  om  u  iets  uit  die  geheime 
lade  te  laten  zien?  Ze  is  u  toch  altijd  een  doorn  in  het  oog.” 

»Dan  zou  ik  een  oogenblikje  gaan  zitten,  doch  niet  lang;  want 
het  is  Maandag  morgen.  Maar  weet  ge  wel,  dat  de  mol  en  de  geheime 
lade  u  zoo  afgetrokken  maken,  dat  gij  Mina  nog  niet  eens  hebt  gekust  ? 
En  het  kind  strekt  de  armpjes  nog  wel  zoo  lief  naar  u  uit.” 

Mijne  vrouw  had  gelijk.  Het  ontwaken  van  een  nieuwen  hartstocht 
in  mijn  eenvoudig  en  geregeld  leven  had  mij  wat  afgetrokken  gemaakt. 
»Hoe  moet  het,”  dacht  ik,  »dan  wel  met  de  kinderen  van  groote 
geleerden  en  eerzuchtige  staatslieden  gaan?”  En  ik  nam  met  eenige 
schaamte  de  kleine  Mina  op  mijne  knie  en  zag  het  rustig  aan,  dat 
zij  de  net  beschreven  bladen  lachend  in  hare  kleine  vuisten  from¬ 
melde  :  —  misschien  zou  het  publiek  ze  niet  veel  verstandiger  of 
eerbiediger  behandelen ! 

»Nu,  Willem!  nu  zit  gij  daar  weer  te  mijmeren  als  een  philosoof, 
en  ik  verkwist  geduldig  mijn  kostbaren  tijd  om  uwe  gewichtige 
geheimen  te  hooren.” 

x> Welaan  dan,  ik  zal  ’t  u  kort  weg  zeggen,  ik  wil  een  boek  uitgeven.” 

»Aha!  nu  vergeef  ik  het  u,  dat  gij  wat  afgetrokken  zijt.  Schrijvers 
en  schakers  zijn  droge  echtgenooten.  En  wat  zal  het  wezen  ?  Preeken 
zeker?” 
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»En  wat  zou  het  publiek  met  mijne  preeken  doen?  Preeken, 
Keetje!  worden  alleen  gekocht,  öf  om  den  naam,  öf  om  de  gelegen¬ 
heid.  öf  om  de  denkwijs.  Om  den  naam  koopen  ze  velen,  die  ze  in 
’t  geheel  niet  lezen ;  om  de  gelegenheid  betrekkingen,  menschenvrienden 
en  nieuwsgierigen,  die  ze  slechts  vluchtig  inzien;  en  om  de  denkwijs 
ultra-orthodoxen  en  alle  andere  ultra’s,  die  er  eene  echo  van  hunne 
eigene  denkbeelden  in  zoeken.  Nu  heb  ik  geen  naam  een  uur  van 
Mastland  af,  mijne  kerk  of  pastorie  is  gelukkig  nog  niet  afgebrand, 
en  ik  draag  geen  vlag  in  onze  vaderlandsche  kerk;  hoe  beter  mijne 
preeken  dus  op  hare  plaats  staan  voor  de  gemeente  van  Mastland , 
des  te  armzaliger  figuur  zouden  zij  maken  in  het  voorhuis  van  een 
uitgever;  in  het  voor  huis,  zeg  ik;  want  hij  zou,  zoodra  hij  den  titel 
van  het  handschrift  zag,  ze  niet  eens  in  de  binnenkamer  mede  nemen. 
Kom  ik  er  mede  in  de  stad,  ik  kost  den  man  nog  maar  hoofdbreken, 
hoe  hij  mij  spoedig  en  voor  goed  zal  afschepen,  zonder  mij  grof  te 
beleedigen.” 

»Gij  redeneert  als  een  boek.  Maar  zeg  dan  eens:  wat  hebt  gij 
anders  als  preeken?  — '  Doch  wat  kort,  Willem;  ik  hoor  beneden 
Bram  schreeuwen.” 

»Om  het  kort  te  doen  zal  ik  u  dan  eenvoudig  mijn  plan  voor¬ 
lezen,  zoo  als  ik  het  heb  opgeteekend  voor  Altorf,  die  het  weder  aan 
een  boekverkooper  van  zijne  kennis  zou  laten  zien. 

»De  stand,  dien  ik  het  mij  tot  eene  eer  reken  te  bekleeden,  is 
zeker  een  der  gewichtigste  in  de  maatschappij.  De  dorpsleeraar,  hoe 
weinig  meestal  buitenaf  bekend,  kan  juist  door  zijne  stille,  ongestoorde, 
aanhoudende  werkzaamheid  een  grooten  en  duurzamen  invloed  uit¬ 
oefenen  op  een  groot  deel  der  bevolking,  en  wel  op  dat  gedeelte,  dat 
de  hechtste  steun  is  van  ware  welvaart,  nationaliteit  en  zedelijkheid. 
Ondertusschen  is  juist  onze  stand  en  werkkring  bij  het  beschaafd  en 
lezend  publiek  weinig  bekend.  De  landman,  onze  getuige,  heeft  bij 
dit  publiek  geene  stem :  men  kent  hem  niet  recht,  hij  spreekt  weinig 
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in  steedsche  kringen  en  schrijft  voor  de  pers  niet.  Zou  daarom  eene 
eenvoudige  voorstelling,  maar  eene  voorstelling  naar  het  leven,  van 
de  dorpspastorie  en  haren  bewoner  niet  voor  velen,  juist  om  deze 
onbekendheid,  eene  aangename  lectuur  opleveren  ?  Zou  de  lezer  daar¬ 
door  zijne  menschenkennis  niet  kunnen  uitbreiden  en  de  kracht  leeren 
kennen  van  eenen  godsdienst,  die  het  meest  in  de  stilte  werkzaam 
is?  Zou  menig  ouder  dus  doende  niet  beter  weten,  waarvoor  hij  zijn 
zoontje  bestemde,  en  wat  daartoe  in  den  knaap  wordt  vereischt? 
menig  jongeling,  wat  stand  hij  gekozen  heeft? 

»Voor  zoo  veel  ik  onder  stedelingen  heb  omgegaan,  heb  ik  zelden 
onzen  stand  op  zijne  juiste  waarde  hooren  schatten.  En  dit  is  niet 
onnatuurlijk.  Eer ,  geld  en  gemak  zijn  op  het  groote  tooneel  der  wereld 
de  idealen,  waarop  de  rustelooze,  bedrijvige  tooneelspeler  het  oog 
heeft.  De  eer  komt  in  de  eerste  plaats  bij  het  oordeel  over  ons  in 
aanmerking.  Men  prijst  een  jeugdig  predikant,  als  een  jong  mensch, 
die  ambitie  beeft,  die  verder  komen  wil  en  daarnaar  zijn  werk  inricht ; 
dit,  meent  men,  moet  het  doel  wezen  van  al  zijnen  arbeid,  en  gelukt 
hem  d?£  niet,  dan  is  hij  te  beklagen,  als  een  arme  stumpert ,  die  het 
niet  verder  brengen  kan ,  of  als  een  knap  mensch ,  van  wien  't  jammer 
is  dat  hij  geen  promotie  maakt .  —  Maar  was  dit  het  hoofddoel  van 
onzen  stand,  hoe  gevaarlijk  ware  het  dan,  zich  te  wagen  in  eene 
loterij,  waarin  zoo  vele  nieten  zijn!  Immers,  de  meesten  onzer  blijven 
bij  plattelands-gemeenten  en  slijten  daar  hunne  dagen,  en  hun  licht 
schijnt  er,  flauw  of  helder,  zonder  van  verre  gezien  te  worden. 

)>Daarom  beschouwt  het  publiek,  zoodra  wij  eenige  jaren  op  een 
dorp  blijven  en  de  gedachte  aan  promotie  op  den  achtergrond  geraakt, 
ons  met  een  zeker  medelijden.  Het  weegt  onze  waardigheid  met  de 
goudschaal ,  en  dan  geldt  ze  weinig.  »’t  Is  wel  een  vast  inkomen,” 
zegt  de  koopman ;  »maar  al  te  karig.”  —  En  wanneer  nu  de  leeraar 
uit  zijne  afgelegene  woonplaats  in  de  stad  komt,  dan  is  zijn  rok  wat 
kaal,  zijn  hoed  uit  de  mode,  en  zijn  kinderen  gapen  in  ’t  rond,  als 
of  ze  nooit  geweten  hadden,  dat  de  wereld  zóó  groot  was.  De  een 
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ziet  dit  met  medelijden  aan;  maar  de  ander  spot  er  mede  en  acht 
den  man  weinig  meer  dan  een  boer *  in  't  zwart. 

»Maar  zoodra  wij  vele  jaren  op  dezelfde  plaats  hebben  doorge¬ 
bracht,  vindt  men  ons  van  eene  andere  zijde  toch  zoo  beklagelijk 
niet.  Terwijl  in  de  stad  alles  zwoegt  en  slaaft,  kan  immers  de  bejaarde 
leeraar  rusten?  Hij  heeft  preeken  genoeg,  en  wat  behoeft  hij  zich 
verder  te  vermoeien  ?  Het  uitzicht  op  promotie  is  toch  lang  voorbij. 
Hij  is  een  bezig  rentenier  geworden.  Het  is  dan  wel  niet  voordeelig; 
maar  het  is  toch  gemakkelijk. 

»Dat  in  deze  beschouwing  eenige  waarheid  is:  —  meer  dan  ik 
wel  wenschte!  —  zal  ik  niet  tegenspreken;  maar  het  smart  mij,  dat 
men  onzen  stand  juist  van  de  nietigste,  minst  eervolle  zijde  beschouwt, 
dat  men  de  christelijke  werkzaamheid  van  zoo  velen  miskent,  hunne 
opgezamelde  wijsheid  en  het  nut,  dat  zij  stichten,  niet  opmerkt.  En 
daarom  juist  wilde  ik  den  kring,  waarin  wij  ons  bewegen,  den  onpar- 
tijdigen  lezer  leeren  kennen:  niet  een  ideaal  daarvan,  dat  gemakkelijk 
te  scheppen  ware,  maar  de  eenvoudige  beeltenis  van  ons  leven,  geheel 
gelijk  het  is. 

»Het  spreekt  van  zelf,  dat  ik  daarbij  mijnen  kring  niet  geheel 
naar  het  leven  teekenen  mag.  Ik  zou  juist  daardoor  gedrongen  wor¬ 
den  om  der  waarheid  te  kort  te  doen,  ten  einde  niemand  ten  toon 
te  stellen.  Ik  verlang  ook  niet,  dat  mijn  hart  en  huis  en  gemeente 
een  kijkspel  voor  nieuwsgierigen  worde.  Maar  in  verdichte  namen 
en  voorvallen  wil  ik  dezelfde  waarheid,  dezelfde  wijsheid  en  dwaasheid 
inkleeden,  waarin  ik  nu  vier  jaren  verkeer  en  mijn  leven,  als  God 
wil,  hoop  door  te  brengen.  Ik  durf  zelfs  niet  eens  mijn  eigen  naarn 

noemen,  omdat  men  daarmede  andere  namen  zou  verbinden  en 

/ 

misschien  eene  satire  zoeken,  waar  ik  alleen  eene  leerzame  schilderij 
heb  willen  vertoonen.  Zelfs  acht  ik  het  beter,  dat  de  lezer  mij  niet 
kenne.  Zoo  blijft  het  waas  der  verdichting  ongeschonden  en  de  beoor- 
deeling  der  waarheid  hangt  niet,  gelijk  al  te  dikwijls  in  dagen  van 
partijzucht,  van  het  oordeel  over  mijn  persoon  af. 
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»Wat  den  vorm  aangaat,  ik  heb  dien  nog  geheel  aan  mij  zelven, 
daar  ik  bij  het  opschrijven  mijner  aanteekeningen  alleen  de  stem¬ 
ming  van  het  oogenblik  volgde.  Als  schrijver  optredende,  reken  ik 
mij  verplicht,  mij  naar  den  smaak  van  het  publiek  te  schikken,  daar 
ik  niet  vergen  kan,  dat  het  zich  naar  mijnen  smaak  schikken  zal  en 
een  werk  niet  alleen  goed  moet  wezen,  maar  ook  gelezen  worden. 
Luidde  nu  de  titel  ^Brieven  van  een  Dorp sleer aar' ’,  ik  vrees,  dat  dit 
werken  zou  als  eene  waarschuwing  om  niet  verder  te  lezen ;  gedrukte 
brieven  behooren  tot  de  achttiende  eeuw.  Werden  het  Verhandelingen , 
daaraan  heeft  onze  eeuw  zich  de  maag  overladen,  zoodat  zij  die  nu 
het  met  lichten  en  prikkelenden  kost  zoekt  te  herstellen.  Mij  dunkt 
dat  » Schetsen  uit  de  Pastorie  ’  zoo  geheel  in  den  smaak  zouden  vallen ; 
losse  schetsen  trekken  juist  de  meeste  lezers  aan,  die  zich  niet 
gaarne  inspannen  en  tevreden  zijn  als  zij  ten  halve  lezen,  omdat  zij 
toch  niet  van  voornemen  zijn  om  er  iets  van  te  onthouden.” 

»Zie  daar,  Cornelia,  zoo  ver  had  ik  juist  geschreven.  Nu,  wat 
denkt  ge  er  van  ?” 

»Dat  uw  vriend  Altorf  u  verleid  heeft  om  te  gaan,  waar  gij  altijd 
zegt,  dat  gij  niet  wezen  wilt:  buiten  uwe  gemeente.” 

»Ja,  maar  ik  doe  de  reis  incognito.” 

»Wij  zullen  zien,  of  gij  het  kunt  doen.” 

»Ei,  ei!  acht  gij  mij  daartoe  niet  in  staat?” 

»Ik  wil  het  tenminste  eerst  zien.  Vooreerst  kunnen  predikant  en 
schoolmeester  zelfs  op  eene  maskerade  zich  niet  onkenbaar  maken ; 
men  herkent  ze,  al  is  ’t  aan  hunnen  stap,  omdat  zij  gewoon  zijn 
zich  te  doen  kermen.  En  dan,  Willem,  legt  gij  natuurlijk,  zoodra  gij 
schrijft,  er  u  op  toe  om  waarheid  te  schrijven  ;  gij  zult  dus  gedurig 
de  verdichting  u  laten  ontsnappen:  zij  is  hier  op  deze  kamer  niet 
tehuis.” 

»Dat  zullen  wij  toch  eens  zien.  Ik . . .” 

»Nu  ja,  goed.  Maar^Willem,  hoewel  ik  uw  oogmerk  prijs,  kunt 
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gij  er  nog  niet  een  ander  oogmerk  mede  verbinden  ?  Wij  hebben  drie 
kinderen,  en  . . .” 

»St . . .  Keetje !  Houd  u  toch  dood  stil !  Gelukkig,  dat  wij  maar 
met  ons  beiden  zijn.  Dat  zijn  zaken,  waarover  men  nooit  spreekt  dan 
onder  de  roos ;  en  dan  nog  zoo  maar,  alsof  het  er  volstrekt  niet  op 
aan  kwam.  Wees  toch  voorzichtig,  kind,  als  er  iemand  bij  is.” 

»Neem  mij  niet  kwalijk  !  Dat  wist  ik  niet.  —  Ja,  Mina,  wij  gaan 
heen ;  ik  zie  het  wel :  gij  wordt  ongeduldig,  kindlief.  —  Maar  nu  nog 
ééne  voorwaarde,  Willem:  ik  blijf  buiten  uw  geschrijf.” 

»Ik  beloof  u,  al  hebt  gij  er  in  noodig,  dat  gij  er  u  zelve  niet  in 
herkennen  zoudt.” 

»Dan  ben  ik  tevreden.  Schrijf  dan  in  vredes  naam;  maar  knor 
niet  op  mij,  als  de  recensenten  het  op  u  doen:  hoort  gij?  En  nog 
eens,  wat  gij  ook  uitgeeft,  mijn  portret  niet!” 

En  terwijl  mijne  lieve  gade  met  ons  kind  op  den  arm  de  kamer 
verliet,  zag  ik  haar  met  welgevallen  na ;  want  groot  in  hare  onbe¬ 
kendheid  is  de  vrouw,  die  alleen  door  man  en  kinderen  en  vrienden 
wil  gekend  en  geprezen  worden. 


En  nu,  lezer,  neem  mijne  Schetsen  aan,  voor  hetgeen  zij  zijn. 
Romanschrijver  ben  ik  niet,  noch  dichter,  noch  schilder;  eenvoudig 
'predikant ,  meer  niet.  Zoek  ook  geene  plaatselijke  of  persoonlijke 
bijzonderheden  in  mijn  boekske.  Alleen  mij  zelven  zult  gij  er  in  vinden, 
gelijk  ik  ben  :  mijne  denkbeelden,  mijne  opmerkingen ;  en  heb  ik  mij 
te  onhandig  verborgen,  —  die  mij  herkent,  zal  een  vriend  zijn,  hoop 
ik :  dan  geef  ik  hem  hartelijk  de  rechterhand  en  leg  hem  te  gelijk 
de  linker  op  den  mond. 
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II. 


DE  INTREDE. 


Gaarne  herinner  ik  mij  nog  gedurig  dien  heiligen,  heerlijken  dag, 
den  geboortedag  mijner  dierbare  betrekking.  Hij  brengt  mij  zooveel 
te  binnen,  dat  mij  aangenaam,  zooveel  ook,  dat  mij  leerzaam  is. 
Helaas !  waarom  heeft  de  dood  het  somber  rouwfloers  gehangen  over 
het  beeld  van  den  vaderlijken  vriend,  die  mij  het  eerst  de  broederhand 
oplegde,  die  mij  zoo  hartelijk  Gods  zegen  toebad  en  die  daarna  met 
gulle  hartelijkheid  mijne  pastorie  rondwandelde  ?  —  Maar  de  geheele 
herinnering,  die  mij  in  deze  oogenblikken  bezig  houdt,  is  ernstig;  zij 
mag  wel  door  een  godvruchtigen  traan  worden  geheiligd. 

Reeds  had  een  half  dozijn  proponenten  hunne  gaven  op  den  kansel 
te  Mastland  laten  hooren;  maar  het  scheen,  dat  de  kerkeraad,  die 
eindelijk  eens,  na  den  veertigjarigen  dienst  van  mijn  voorganger,  een 
beroep  mocht  doen,  niet  gemakkelijk  te  bevredigen  was.  Langen  tijd 
was  deze  vacature  reeds  vooruit  gezien ;  ieder  lid,  niet  alleen  van 
kerkeraad  en  gemeentebestuur,  maar  ook  ieder  notabel  gemeentelid 
had  zich,  naar  zijne  denkwijs,  het  beeld  gevormd  van  een  volmaakten 
Dominee  Geen  mijner  broederen  had  daaraan  nog  voldaan.  De  eerste 
stond  te  stijf  en  bewoog  zijne  handen  niet  genoeg ;  de  tweede  werd 
niet  duidelijk  genoeg  verstaan ;  de  derde  had  eene  veel  te  korte 
toepassing ;  de  vierde  zou  nog  al  geschikt  hebben ;  maar  van  den 
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preekstoel  af  komende  was  hij  dadelijk  met  eenige  buigingen  uit  het 
dorp  vertrokken  ;  tegen  den  vijfden  verhief  zich  de  stem  van  alle  Mast- 
landsche  vrouwen,  omdat  hij  een  bult,  en  tegen  den  zesden,  omdat 
hij  rood  haar  had.  N°.  7  was  ik,  N°.  8  een  kundig  tijdgenoot,  en 
zeker  zou  het  hierbij  niet  gebleven  zijn ;  maar  de  Ambachtsheer  had 
eigenlijk  het  recht  van  beroep  en  wilde  dit  wel  aan  den  kerkeraad 
afstaan,  mits  men  zich  tot  de  acht  door  hem  opgegevenen  bepaalde. 

De  beslissende  dag  brak  aan.  Ik  preekte  des  voormiddags  en  zag, 
dat  alles  wel  ging ;  maar  toen  ik  des  namiddags  de  krachtige  en 
roerende  taal  van  mijn  medestander  hoorde,  twijfelde  ik  geen  oogen- 
blik  of  mijne  reis  was  vergeefs  geweest.  Tot  mijne  verwondering  zag 
ik  spoedig,  dat  dit  nog  zoo  zeker  niet  was.  De  bejaarde  chirurgijn 
en  de  wel  doorvoede  burgemeester  —  zij  hadden  dien  middag  smakelijk 
gegeten  —  hadden  aan  eene  ingewortelde  gewoonte  geen  wederstand 
kunnen  bieden  en  waren  ingesluimerd  ;  de  oudste  ouderling  vond  de 
orthodoxie  der  preek  twijfelachtig;  den  meester  kwam  gang  en  houding 
niet  deftig  genoeg  voor ;  evenwel,  de  zaak  was  nog  niet  uitgemaakt ; 
eindelijk  besliste  ze  het  votum  van  een  der  diakenen :  »hoort  eens, 
mannen,  toen  ik  met  het  zakje  omging,  zag  ik  somtijds  eens  om  ; 
maar  kijk!  ’t  was  niet  uit  te  staan  om  dien  bril  aan  te  zien  ’t  Is 
waar,  hij  zet  hem  meestal  af ;  maar  let  eens  op :  dat  zal  wel  anders 
worden  als  hij  eens  de  plaats  heeft.  En  ’t  is  toch  niet  geraden,  een 
halven  blinden  man  te  nemen,  als  men  zienden  genoeg  krijgen  kan.”  — 
Kortom,  de  gemeente  dacht  óók  zoo  en  wilde  met  geen  gewapend 
oog  doorzien  worden,  en  —  ik  werd  beroepen. 

Welk  eene  blijde  tijding  bracht  ik  thuis  bij  mijne  betrekkingen 
en  die  van  mijn  meisje !  Ieder  moest  het  weten  en  schoon  het  Februari 
wTas,  zweette  ik  dag  aan  dag  van  het  bezoeken  geven  en  brieven  schrij¬ 
ven.  Ieder  wenschte  mij  geluk  en  noemde  mij  gelukkig.  Bij  de  weder- 
zijdsche  familie  moest  ik  mede  plannen  maken  over  meubelen  en 
gordijnen,  wagens  en  schuiten  bespreken  en  feestdagen  bepalen  en 
had  dikwijls  een  half  dozijn  vragen  te  gelijk  te  beantwoorden.  Met 
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knikken  werd  echter  veel  afgedaan,  vooral  bij  de  vrouwen;  want  — 
wat  wist  ik,  nog  bijna  geheel  student,  van  eene  huishouding  af? 

Ondertussehen  moest  men  zich  toch  nader  met  mijne  aanstaande 
verblijfplaats  bekend  maken.  Nu,  dat  was  natuurlijk.  Men  verloor  mij 
naar  eene  plaats,  welker  naam  de  meesten  niet  eens  kenden;  men 
moest  toch  weten  waar  mij  terug  te  kunnen  vinden.  Kaarten  werden 
er  op  nagezien  en  oude  beschrijvingen  gelezen,  boeren  er  op  uitge¬ 
hoord,  en  vooral  mijn  oom  Jan,  wiens  lieveling  ik  was,  sprak  iederen 
buitenman  in  zijn  winkel  er  over  aan.  Wat  werden  er  al  gemakken, 
genoegens  en  voordeelen  ontdekt  van  de  vroeger  onbekende  plaats! 
De  een  vond  ze  gelegen,  de  ander  vruchtbaar  en  welvarend,  de  derde 
lief  en  landelijk;  allen  juist  voor  eene  proponents-plaats  geschikt: 
niet  te  groot,  noch  te  klein.  En  toen  oom  Jan  met  andere  familie 
en  vrienden  op  den  eersten  schoonen  Aprildag  dorp  en  pastorie 
hadden  bezocht,  was  de  verrukking  ten  top  geklommen.  Wat  waren 
de  menschen  lief  en  eenvoudig !  Wat  was  de  pastorie  netjes  en  de 
tuin  ruim!  En  wat  heerlijke  rijwegen  en  vruchtbare  landouwen! 
vooral  welk  een  schoon  uitzicht  uit  den  koepel,  eene  buitenplaats 
waardig!  ....  Die  goede,  hartelijke  betrekkingen!  Wat  beginnen  zij 
mij  nu  van  dat  lieve  Mastland  af  en  verder  op  te  wenschen.  »De 
plaats  is  toch  wel  wat  afgelegen,  en  het  huis  vochtig,  en  de  wegen 
moeilijk,  vooral  in  den  winter,  en  de  conversatie  heeft  waarlijk  ook 
niet  veel  te  beduiden,  en  dan  zulk  een  boersch  gehoor !”  .  .  .  .  Het 
luchtkasteel  staat  nu  reeds  vier  zomers  en  vier  winters  buiten,  en 
is  even  dikwijls  door  de  zon  geblakerd,  door  den  storm  bewogen, 
door  de  vorst  gespleten.  De  pleister  is  er  zoo  wat  af  en  de  naakte 
muren  laten  hunne  zwakke  plaatsen  en  vochtige  plekken  zien.  Mij 
evenwel  is  het  nog  eene  goede  woning.  Ik  heb  een  weinig  minder 
gedweept  en  ben  dus  een  weinig  minder  te  leur  gesteld;  en  buiten¬ 
dien:  ik  heb  eenen  band  aan  deze  plaats  en  dit  huis,  dien  een 
vreemde  niet  kent;  ik  heb  immers  in  deze  woning  en  mei  deze 
mijne  gemeente  al  zoo  veel  lief  en  leed  ondervonden ! 
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Maar  ik  zou  iets  van  mijne  intrede  verhalen. 

De  bruiloft  was  dan  gevierd;  want  op  dit  feest  was  oom  Jan,  als 
een  oud  Hollander,  bijzonder  gesteld;  hij  verklaarde  zich  stellig  tegen 
de  gebruikelijke  huwelijksreis,  welke  hij  eene  romantische  gril,  een 
soort  van  schaken  van  de  bruid  noemde.  Daarop  moest  dan  de 
afreis  volgen.  Koffers,  hoedendoozen,  kisten:  —  ik  beef  er  nog  van.  — 
Toen  de  intocht.  De  oude  dorpelingen  wisten  het  nog  van  voor  40 
jaren  en  het  tegenwoordige  geslacht  wilde  voor  zijne  vaderen  niet 
onderdoen.  De  pastorie  werd  dan  netjes  in  orde  gebracht  en  met 
groen  versierd,  terwijl  eene  oude  vlag,  met  een  Pruisischen  adelaar 
er  op,  uit  het  zoldervenster  woei.  Hoe  de  laatste  bij  een  assessor 
van  Mastland  verdwaald  kwam,  heb  ik  nooit  begrepen;  maar  het 
deed  er  niet  toe,  het  was  toch  eene  vlag.  Verder  was  de  straat  met 
palmtakken  en  bloemen  bestrooid,  die  uren  lang  met  moeite  door 
den  veldwachter  werden  verdedigd.  Een  dozijn  jonge  meisjes  wachtte 
ons  aan  de  poort,  —  namelijk  aan  het  hek  van  de  pastorie,  —  en 
Meester  Baljon  wischte  zich  het  zweet  van  het  voorhoofd  en  las 
ieder  kwartier  zijn  vers  nog  eens  over,  waarin  hij  dan  ook  telken¬ 
maal  met  een  potloodje  nog  een  woord  of  wat  verbeterde.  Met  al 
dien  toestel  waren  echter  de  jeugdige  boeren  nog  niet  tevreden.  Zij 
hadden  reeds  eene  eerewacht  geformeerd, .  een  commandant  benoemd 
en  kruid  en  lood  gekocht,  toen  mijne  vrouw  verzocht  om  van  dien 
schrik  bevrijd  te  blijven.  Het  kostte  onderscheidene  brieven  en  bijna 
de  gunst  van  het  aankomend  geslacht.  Gelukkig  stilde  de  burge¬ 
meester  het  misnoegen,  door  vrijheid  te  geven  om  voor  en  na  mijne 
aankomst,  alleen  niet  daarbij,  te  schieten. 

Eindelijk  —  ’t  was  Donderdag,  en  een  heerlijke  dag  in  de  maand 
Mei  —  kwamen  wij  dan  op  Mastland  aan,  natuurlijk  ook  met  Mast- 
landsch  rijtuig.  Het  waren  fraaie  speelwagentjes;  op  den  weg  reden 
zij  nog  al  gemakkelijk,  omdat  de  wintergaten  zich  reeds  verscholen 
ondeJSHS^t  zomerstof  en  de  weg  effen  als  een  kolfbaan  was;  maar 
pijnlijk  stond  het  gezicht  der  dames  toen  de  kloeke  paarden  het  in 
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den  vollen  draf  zetten  over  de  dorpsstraat.  Een  algemeen  »hoezee!” 
verwelkomde  ons.  In  de  pastorie  stonden  koffie  en  brood  en  zoo  wat 
gereed,  terwijl  de  goede  maitres  al  zuchtte  en  het  hoofd  schudde, 
omdat  het  kraantje  van  de  beste  koffiekan  niet  open  wilde.  Meester 
Baljon  boog  onophoudelijk  en  hemde  al ;  de  andere  autoriteiten  nader¬ 
den,  —  en  dat  alles  om  mij !  —  Kortom,  deze  dag  was  één  dier 
dagen,  waarop  ons  leven  gelijkt  naar  een  prachtigen  schouwburg. 
Het  verblindend  lamplicht  doet  de  schermen  schitteren;  prachtige 
huizen  en  schoone  lusthoven  verrijzen  als  met  een  too verslag  voor 
het  oog  van  den  aanschouwer;  wakkere  helden  en  uitstekende  schoon¬ 
heden  betreden  het  tooneel  en  ontboezemen  de  edelste  beginselen, 
de  reinste  aandoeningen,  —  en  de  nieuweling  ziet  het  niet,  dat  de 
schermen  slechts  opgeplakt  papier  en  de  acteurs  opgeplakte  menschen 
zijn.  Met  dit  al  was  er  toch  eene  schoone  wezenlijkheid  onder  dit 
klatergoud  verborgen:  de  gemeente  verheugde  zich,  dat  zij  weer  een 
eigen  leeraar  ontvangen  zou  en  wilde  in  hem  een  hartelijken  vriend 
welkom  heeten. 

De  twee  volgende  dagen  waren  bijna  geene  dagen;  het  waren 
vluchtige  uren,  die  haastig  en  ongeregeld  elkander  opvolgden  en 
waarop  niemand  er  aan  dacht  of  het  morgen,  middag  of  avond,  maar 
des  te  meer,  dat  de  Zondag  kort  op  handen  was. 

Die  Zondag  brak  aan  en  mijn  vrouwtje  had  het  even  druk  met  de 
ham  en  de  runderribbe,  als  ik  met  mijne  intreerede:  eene  treilende 
herinnering,  dat  de  mensch  uit  lichaam  en  geest  bestaat ! 

Hoe  statig  klonk  mij  het  klokgelui  in  de  ooren !  Met  wat  aandoe¬ 
ning,  en  toch  ook  met  wat  beklemdheid,  zag  ik  die  menigte  van  alle 
zijden  naar  de  kerk  stroomen,  —  enkel  om  mij !  Hoe  troffen  mij, 
waar  ik  mijn  oog  wendde,  bij  het  naar  de  kerk  gaan  en  door  de 
menigte  dringen,  die  duizenden  blikken  —  enkel  op  mij  !  Ik  kwam  eerst 
een  weinig  tot  mij  zelven  toen  ik  achter  de  hooge  borstwering  der  ker- 
keraadsbank  op  het  zachte  kussen  was  nedergezonken.  Hier  kon  ik  ten 
minste  denken  en  gevoelen,  al  was  het  niet  geregeld,  en  uit  mijn  angstig 
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en  bewogen  hart  kon  hier  een  stil  gebed  tot  den  Onzienlijke  opgaan. 

Mijn  vaderlijke  vriend  trad  op . Ach!  hij  zal  deze  herinne¬ 

ring  niet  meer  lezen.  Maar  het  zij  zoo;  hij  ruste  van  zijnen  arbeid! 

Met  eenvoudigen  ernst  en  zonder  veel  uiterlijke  welsprekendheid, 
—  het  was  immers  maar  een  dorpsleeraar  ?  —  maar  met  hartelijke 
ingenomenheid,  sprak  hij  over  de  hooge  waarde  der  Evangelie-predi- 
king,  over  de  dure  verplichting  van  leeraar  en  gemeente.  Ik  weet  niet 
of  de  schets  der  leerrede  kunstig  en  het  thema  logisch  uitgewerkt 
was,  ik  heb  er  niet  op  gelet;  maar  ik  weet  wel,  dat  de  gemeente 
luisterde  en  ik  diep  getroffen  was.  Er  heerschte  in  het  kleine,  prop¬ 
volle  kerkgebouw  eene  eerbiedige  stilte:  niemand  bewaarde  die  in 
het  bijzonder,  maar  allen  te  zamen. 

Na  het  uitspreken  van  de  korte  leerrede  volgde  de  bevestiging 
Plechtig,  onvergetelijk  oogenblik,  waarop  geheel  de  omvang  en  al 
het  zalige  mijner  nieuwe  betrekking  mij  voor  den  geest  stond  en  op 
het  harte  woog,  ofschoon  in  eene  bedwelmende  verwarring.  Gewich¬ 
tig  ja,  waarmede  ik  den  bloei  mijns  levens  en  al  mijne  krachten 
toewijdde  aan  het  Koninkrijk  der  hemelen  op  aarde!  Dat  ja  was  mij 
een  plotselinge  overgang  van  jongeling  tot  man,  van  een  vrij  student, 
die  geheel  voor  zich  en  zijne  studie  leeft,  tot  een  leidsman  van 
onkundigen,  een  vriend  van  zondaren  en  bedrukten,  die  den  luchtig 
vergaderden  schat  ernstig  en  met  wikkend  oordeel  heeft  uit  te  deelen ; 
de  overgang  eindelijk  van  een  jeugdig  burger,  die  alleen  voor  zich 
zei  ven  verantwoordelijk  is  en  van  wien  de  maatschappij  verder  niets 
vraagt  dan  dat  hij  haar  niet  verstore,  tot  den  herder  eener  kudde 
van  den  oversten  Leidsman,  die  den  Heer  eenmaal  verantwoording 
zal  te  doen  hebben  van  de  belangen  Zijner  duur  gekochte  gemeente. 
En  na  die  plechtige  betuiging  de  vaderlijke  zegenbede,  waarmede 
mijn  vriend  en  raadsman  den  predikstoel  verliet,  en  toen  dat  onver¬ 
getelijk  oogenblik,  waarop  de  oudere  broeders  de  hand  over  den 
nieuweling  uitstrekten,  de  hartelijke  bevestiger  de  zijne  met  tranen 
besproeide  en  de  gemeente  zong: 
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Dat  ’s  Heeren  Geest  den  leeraar  sterk ’ ! 

Ja,  waarlijk!  er  zijn  tijdstippen  in  het  rnenschelijk  leven,  —  ach! 
waarom  zijn  ze  zoo  kort  ?  —  tijdstippen,  waarop  men  gevoelt,  dat 
de  ladder  van  Jakob  nog  staat  opgericht  en  de  engelen  Gods  opklim¬ 
mende  en  nederdalende  zijn  tussehen  hemel  en  aarde. 

En  wat  weet  gij  dan  van  eene  bevestiging  te  spreken,  gij,  die  ze 
nimmer  gezien  hebt  dan  op  eene  volgende  plaats,  vooral  in  eene 
groote  stad?  Ik  wil  niemand  mijn  oordeel  opdringen;  maar  ik  heb 
nooit  kunnen  begrijpen,  waartoe  eene  openlijke  herhaling  der  beves¬ 
tiging  noodig  is  bij  eene  andere  gemeente.  Is  de  eerste  wijding 
verloren?  de  belofte  voor  het  leven  vergeten?  Brengt  niet  de  leeraar 
de  getuigenis  eener  gemeente  mede?  En  zal  hij  zijn  tweede  ja  houden, 
als  hij  zijn  eerste  niet  getrouw  bleef?  Ware  het  niet  genoeg  wanneer 
de  nieuwe  leeraar  bij  zijne  intrede  zich  aan  gemeente  en  ambtge- 
nooten  verbond?  —  Het  is  mij  wel  eens  voorgekomen  alsof  bij  zulk 
eene  gelegenheid  alle  aanwezigen,  door  eene  onweerstaanbare  koelheid, 
getuigenis  gaven,  dat  het  geheel  hun  toescheen  een  nutteloos  vertoon 
te  zijn.  Zoo  onverschillig  luisterde  de  gemeente  naar  den  sierlijk 
opgestelden  collega-groet  en  de  lange  aanspraken,  en  velen  schenen 
tot  niets  anders  gekomen  te  zijn  dan  om  te  hooren  of  de  nieuwe 
leeraar  het  »Ja  ^*A:,  van  ganscher  harte!"  met  een  krachtige  stem  door 
het  ruime  kerkgewelf  kon  uitroepen,  uitgalmen,  uitbazuinen  .  .  .  . 
Misschien  ga  ik  te  ver  naar  uwe  gedachte,  lezer!  Het  is  waar,  ik 
stem  het  u  toe,  iedere  godsdienstige  plechtigheid  heeft  iets  indruk¬ 
wekkends,  als  zij  goed  wordt  bestuurd  en  eerbiedig  bijgewoond;  — 

maar  toch,  wilt  gij  eene  bevestiging  zien,  zoo  ga  naar  een  afgelegen 

0> 

dorp,  waar  de  gemeente  met  hartelijke  ingenomenheid  den  welmee- 
nenden  jongeling  ontvangt,  terwijl  deze  haar  zijne  eerste  kracht  met 
tranen  en  gebeden  toewijdt;  —  dat  is  een  maagdelijke  trouw ! 

Dit  van  de  bevestiging.  Van  de  intrede  zal  ik  weinig  zeggen. 
Wanneer  ik  nu  nog  eens  die  rede  nazie;  op  de  eene  plaats  begonnen 
en  op  de  andere  voltooid,  in  een  maalstroom  van  verschillende  aan- 
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doeningen;  dan  vind  ik  in  het  samenstel  daarvan  vele  gebreken  en 
ik  zou  mij  bijna  kunnen  schamen,  dat  zij  voor  zoo  vele  bevoegde 
beoordeelaars  is  uitgesproken.  Moest  ik  nog  eens  eene  intrede  doen, 
zij  zou  misschien  beter  zijn;  zij  zou  --  zoo  zegt  men  immers?  — 
meer  genoegen  geven;  —  en  desniettemin  twijfel  ik  zeer,  of  het  beter 
zou  zijn  dan  toen  tusschen  God  en  mijn  hart;  of  ik  zaliger  genoegen 
smaken  zou  voor  mij  zelven,  reiner  voorsmaak  van  eene  hemelsche 
zaligheid.  —  Schat  toch  niet  altijd,  gij,  onze  hoorders !  den  inwendigen 
mensch  des  harten  naar  de  woorden,  die  gij  van  den  kansel  hoort, 
naar  den  oogenblikkelijken  indruk,  dien  zij  op  u  maken.  Het  geloof, 
de  ijver,  de  godsvrucht  vinden  niet  altijd  vloeiende,  krachtige,  weg- 
sleepende  woorden  om  zich  te  uiten.  Het  gevoel  van  een  warm  hart 
bedwelmt  wel  eens  den  geest  en  de  aandoening  neemt  de  vrijmoedig¬ 
heid  of  kracht  van  zeggen  weg.  Later  worden  oefening  en  kunst 
de  aandoeningen  meester  en,  God  weet  het!  misschien  zijn  dan  onze 
woorden  wel  eens  beter  dan  ons  hart,  gelijk  vroeger  het  hart  beter 
dan  de  woorden  was. 

Maar  wij  willen  de  kerk  verlaten  en  ook  de  pastorie  eens  bezoeken, 
waar  den  geheelen  dag  door,  maar  vooral  na  de  beide  kerktijden, 
eene  ongewone  drukte  en  verwarring  heerschen.  —  Het  is  waarlijk 
geene  kleine  verandering,  als  wij  met  de  eerwaarde  en  niet  eeru  aarde 
menigte  derwaarts  medegaan.  Ringbroeders  met  een  gansch  gevolg 
van  vrouwen,  kinderen  en  rijdende  ouderlingen;  de  goede  hulpvaar¬ 
dige  maitres;  enkele  vluchtige  akademie-kennissen ;  familie,  betrek¬ 
kingen,  kennis  van  kenniswege :  —  alles  stroomt  in  en  uit,  zoodat  het 
niet  der  moeite  waard  is  om  de  deur  te  sluiten  of  het  hek  op  de 
knip  te  doen.  Dat  bont  gewoel  na  die  stille  plechtigheid  heeft  zoo 
iets  van  een  lustigen  maaltijd  na  eene  oud-vaderlandsche  begiafenis, 
van  eene  bruiloft  op  Zondagavond,  eene  kermis  op  het  Paasch-  of 
Pinksterfeest.  Toen  was  het  voor  mijn  gevoel  hinderlijk,  ergerlijk; 
niet,  dat  eenig  woord  dat  gevoel  kwetste :  —  alles  bleet  binnen  de 
palen  eener  noodzakelijke  ontspanning  en  geoorloofde  vrool  ijk  heid ; 
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neen !  niet  eenig  afzonderlijk  woord  of  enkel  persoon,  maar  het  gewoel 
en  geraas  van  alles  door  elkander  was  mij  nu  te  oneigenlijk,  en  dat 
in  mijn  huis !  Maar  hoe  dikwijls  strijdt  de  wereld  rondom  ons  met 
onze  eigene  stemming  niet!  Ik  stelde  mij  dan  daarmede  tevreden, 
dat  mijne  kamer,  vooral  in  het  middaguur,  als  eene  onschendbare 
vrijplaats  werd  geëerbiedigd. 

Mijne  vrouw  was  in  dit  opzicht  minder  gelukkig.  Des  morgens 
vóór  kerktijd  schikte  het  nog  al ;  men  liet  haar  ten  minste  den  tijd 
om  zich  te  kleeden  en  een  en  ander  in  orde  te  schikken.  Slechts 
enkele  rijtuigen  ontlastten  bij  ons  hunne  vracht,  zoo  groot  als  die 
zijn  kon,  naar  de  ruimte  der  banken  berekend.  Maar  na  den  morgen- 
godsdienst  stormde  alles  letterlijk  voor  haar  uit  en  achter  haar  heen. 
Zoo  aangedaan  als  zij  was,  moest  zij  zich  een  dozijn  malen  laten 
complimenteeren,  eer  zij  nog  hoed  en  doek  had  kunnen  afleggen. 
Ondertusschen  scheidden  zich  heeren  en  dames  in  de  voor  elk  bestemde 
kamers.  De  heerenkamer  was  onder  de  mijne.  Eerst  hoorde  ik  een 
verward  gedruisch  van  menschen  en  stoelen,  —  ieder  nam  plaats; 
daarop  alleen  een  zacht  gerommel  en  geklop,  —  de  borden  met  tabak 
werden  geledigd,  de  pijpen  aangestoken;  en  toen  verhief  zich,  als 
het  bruisen  der  golven,  het  geluid  van  eene  menigte  stemmen,  waar¬ 
van  de  woorden  gelukkig  allen  tot  ééne  gonzende  massa  waren  ineen¬ 
gesmolten  eer  zij  mijne  kamer  bereikten.  Ik  verblijdde  mij  daarom, 
dat  er  vele  predikanten  tegenwoordig  waren;  want  daarvan  sprak 
altijd,  door  eene  zekere  gewoonte  van  spreken,  minstens  de  helft 
te  gelijk. 

Nadat  het  gezelschap  al  meer  en  meer  was  aangegroeid,  hoorde 
ik  een  uur  later  den  algemeenen  aanval  op  ham  en  runderribbe, 
een  vreedzamen  krijg,  waaruit  ieder  buit  en  niemand  wonden  weg¬ 
droeg  en  die  mij  tevens  wat  stilte  bezorgde  onder  mijne  voeten.  En 
waarlijk!  de  ijver,  waarmede  men  te  werk  ging,  toonde,  dat  het  hart 
zoo  niet  getroffen  was,  of  de  maag  deed  nog  haar  rechten  gelden. 

Eindelijk  kon  ik  toch,  toen  ook  de  namiddag-godsdienst  was 
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afgeloopen,  mij  niet  meer  verborgen  houden.  Ik  zag  dan  eene  rij  van 
vreemde  aangezichten;  ik  hoorde  van  nabij  gedeelten  van  de  ver¬ 
schillende  gesprekken;  ik  liet  mij  rond  leiden  en  geluk  wenschen  en 
bezien  en  was  op  dit  oogenblik  het  minst  van  allen  tehuis  in  mijne 
eigene  woning.  —  Hoe  kon  ik  ook  nu  kennis  maken  of  over  nietig¬ 
heden  mede  spreken !  —  Gelukkig  werden  spoedig  de  gemoederen 
bedaarder ;  de  groepen  verdeelden  zich  in  den  tuin  en  de  oude  heeren 
haalden,  bij  het  omkeeren  van  hun  kopje,  het  horloge  uit  den  zak 
en  zochten  de  boeren  op,  die  hen  gereden  hadden,  of  bestelden  hunne 
voerlieden,  en  waar  een  enkele  ringbroeder  deze  voorzorg  vergat, 
omdat  thee  en  pijp  hem  zoo  lekker  smaakten,  daar  zag  men,  door 
den  rookwalm  en  de  geopende  deur  heen  een  mageren  wijsvinger  en 
hoorde  een  fijn  stemmetje:  »Dominee!  zou  het  geen  tijd  worden?” 

Opmerkelijk  is  de  kracht,  die  het  denkbeeld  alleen  van  scheiden 
op  den  mensch  uitoefent.  —  Het  levendigste  gesprek  wordt  daardoor 
gestoord,  de  bedaardste  mensch  wordt  er  onrustig,  de  langzaamste 
haastig  door.  Voor  mij  heeft  het  afscheid  altijd  iets  weemoedigs, 
ofschoon  het  mij  nu  anders  wel  wenschelijk  was.  Het  eerst  vertrokken 
de  collega’s,  met  den  wensch  van  nadere  kennismaking,  en  hunne 
reisgenooten,  die  achter  hen  geschaard  stonden,  met  onverstaanbare 
woorden  en  diepe  buigingen.  Vrienden  en  vriendinnen  uit  onzen 
vroegeren  levenskring  moesten  allen  de  beloften  afleggen  om  toch 
dikwijls  en  spoedig  weer  te  komen  ;  —  er  is  er  nog  al  een  en  ander, 
dien  ze  vergeten  heeft :  tijd  en  beweging  slijten  wel  ijzeren  banden, 
waarom  dan  ook  den  zachten  band  der  vriendschap  niet  ?  —  Oom 
Jan,  die  goede  hartelijke  man,  voor  wien  deze  dag  een  ware  feestdag 
was  geweest,  drukte  mij  de  hand  met  de  veel  beteekenende  woorden 
»nu,  Willem,  houd  u  goed,  jongen !  en  God  zij  met  u !” 

Zoo  had  dan  mijne  vrouw  eindelijk  gelegenheid  om,  met  hulp  der 
maitres,  de  verwarde  overblijfselen  van  het  eerste  tooneel  op  te  ruimen  : 
brokstukken  van  pijpen,  verminkte  schonken,  borden  brood  en  hoopen 
tabaksasch  en  wat  al  verder  bij  zulk  eene  gelegenheid  te  vinden  is* 
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Deze  verandering  van  tooneel  geschiedde  met  den  meest  mogelijken 
spoed  en  onder  het  aanrukken  van  eene  hulpbende  vriendinnen  en 
bedienden,  omdat  alles,  zoo  vleesch  en  tulband,  als  stoelen  en  tafels, 
voor  het  nastuk  moest  worden  ingericht. 

Dat  nastuk  na  een  zoo  belangrijk  en  woelig  tooneel,  hoe  zal  ik 
het  noemen  ?  Het  is  een  gala  na  het  gedruisch  der  opera,  eene 
audiëntie  na  den  feestelijken  intocht,  een  slaapmiddel  op  de  hevigste 
koorts. 

De  lezer  wete  dan,  dat  alle  autoriteiten  van  het  dorp  op  den  avond 
van  den  bevestigingsdag  suo  jure  bij  den  nieuwen  leeraar  genoodigd 
zijn,  met  het  recht  om  hunne  geliefde  wederhelften  mede  te  brengen, 
ten  einde  het  ook  zijne  echtgenoote  niet  aan  gezelschap  te  laten  ont¬ 
breken.  Te  voren  wordt,  door  onderlinge  boodschappen  over  de  straat 
en  een  hoofdknikken  over  de  onderdeur,  het  oogenblik  van  den  al- 
gemeenen  aanval  bepaald,  waarbij  vooral  de  schoolmeester  eene  be¬ 
drijvige  rol  vervult.  Dan  naderen :  —  de  burgemeester  met  zijn 
pauwentred  :  deze  ziet  recht  vóór  zich ;  —  de  assessoren  en  schepenen, 
geheel  deftigheid :  deze  zien  rondom  zich ;  —  de  kerkeraadsleden : 
deze  zien  met  trotsche  vergenoegdheid  op  den  predikant,  als  metse¬ 
laars  op  den  voltooiden  arbeid ;  —  het  kerkbestuur :  dit  ziet  niet 
vooruit,  maar  naar  boven,  naar  den  geverfden  zolder,  en  naar  beneden, 
naar  den  nieuwen  vloer;  —  eindelijk  de  meester,  die  zich  zei  ven  van 
alle  kanten  bezien  zou,  als  het  menschelijk  oog  zoover  reikte. 

De  kring  wordt  gevormd.  Ik  heb  nooit  vrije  gezelligheid  gezien 
bij  een  mathematisch  gevormden  kring  stoelen,  zoo  min  bij  een  pro¬ 
fessor  op  theedag,  als  in  mijne  pastorie.  Sommigen  der  gasten  kan 
men  het  aanzien,  dat  de  pijp  hun  te  lang  is  ;  allen,  op  een  paar 
kerkeraadsleden  na,  dat  de  Dominee  hun  nog  vreemd  is ;  mij,  dat  ik 
bedwelmd  ben,  uitgeput.  Ondertusschen  zou  ik  ieder  uwer  of  uwer 
betrekkingen,  die  dit  alles  nog  moet  ondergaan,  aanraden  om  van 
mondkost,  nat  en  droog,  ook  voor  den  avond  nog  wel  voorzien  te  zijn; 
want  hoe  minder  uit  den  mond  komt,  des  te  meer  gaat  er  in.  — 
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Met  klokslag  tien  uren  klopt  de  burgemeester  met  een  veel  beteeke- 
nend  gebaar  zijne  pijp  uit. 

Daar  stonden  dan  nu  voor  het  eerst  mijne  Cornelia  en  ik  tegen¬ 
over  elkander,  alléén  in  onze  pastorie,  als  predikant  en  predikants¬ 
vrouw  van  Mastland !  —  Ik  kan  nauwelijks  meer  zeggen,  hoe  ik  toen 
gestemd  was.  Mij  dunkt,  ik  had  stemmingen  voor  vele  weken,  voor 
vele  maanden  in  voorraad :  eene  dronkenschap  van  aandoeningen, 
waarbij  de  ziel  niet  weet  waarheen.  Het  was  mij  of  een  geheele 
inboedel  van  allerlei,  vreugde  en  ernst,  mij  ware  in  huis  geworpen, 
zoodat  ik  alleen  den  tijd  had  om  dien  haastig  voor  den  regen  te 
bergen,  terwijl  ik  eerst  naderhand  alles  zou  kunnen  nazien  en  uit¬ 
zoeken. 

Ik  was  dan  predikant.  —  Schoon  ideaal,  dat  mij  toen  voor  het 
oog  stond,  alsof  ik  het  slechts  te  grijpen  had !  Nog  staat  het  vóór 
mij,  maar  hooger ;  het  werpt  van  omhoog  zijne  heldere  stralen,  zijn 
warmen  gloed  op  deze  koude  en  donkere  aarde.  —  Wee  hem,  die 
het  geheel  verloren  heeft ! 


III. 


NADERE  KENNISMAKING, 

OF  DE  PRIMATEN  VAN  HET  DORP. 


Wij  hadden  wel  eenige  dagen  noodig,  mijne  vrouw  en  ik,  om  huis, 
hoofd  en  hart  ten  minste  eenigszins  op  orde  te  brengen,  ofschoon 
wij  daartoe  nauwelijks  den  hoogst  noodigen  tijd  hadden;  want  de 
bevoegde  autoriteiten  verwachtten,  dat  ik  het  massieve  bezoek  van 
Zondag  hun,  in  klein  geld  gewisseld,  zou  terugbrengen.  En  dit  was 
ook  mij  niet  onaangenaam.  Die  avond  toch  geleek  meer  naar  eene 
inspectie,  waarop  een  nieuwe  Plaats-Commandant  zijne  officieren  en 
de  burgerlijke  overheden  begroet,  dan  naar  eene  eigenlijke  kennis¬ 
making.  Men  moet  ook,  en  inzonderheid  ten  plattelande,  de  menschen 
in  eigen  huis  en  hof  zien,  om  ze  in  hunne  natuurlijke  gedaante  te 
leeren  kennen. 

Ik  wil  u  dan,  mijne  lezers,  op  eenige  dier  eerste  bezoeken  met 
mij  nemen.  Door  ondervinding  geleerd,  zal  ik  u  de  huizen,  die  wij 
binnentreden,  beter  kunnen  doen  beschouwen  dan  ik  ze  zelf  de  eerste 
maal  bezag,  en  zoo  wordt  gij  langzamerhand  met  mij  Mastlandsche 
burgers. 

Eer  ik  met  mijne  bezoeken  een  aan  vang  maakte,  dacht  ik  aan 
den  raad  van  een  verstandig  vriend,  en  dien  raad  doe  ik  hierbij,  als 
op  de  proef  goed  bevonden,  aan  ieder  weder  over,  die  hem  mocht 
noodig  hebben.  »Een  nieuw  inwoner  op  een  kleine  plaats,”  zeide  hij, 
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»en  inzonderheid  een  jong  predikant,  loopt  gevaar  om  spoedig  een 
vriendschapsband  te  sluiten,  dien  hij  niet  dan  langzaam,  en  nog  zelden 
zonder  onaangenaamheden,  kan  los  maken.  Zijn  eerste  oordeel  kan 
later  veel  veranderen,  en  somwijlen  zoekt  hem  de  een  of  ander,  uit 
nieuwsgierigheid  of  eigenbelang,  met  voorkomende  vriendelijkheid  op* 
dien  hij  later  niet  weet  af  te  weren,  en  noch  beminnen,  noch  ver¬ 
trouwen  kan.  Daarom  is  het  hem  aan  te  raden,  om  bij  zijn  eerste 
bezoek  tegen  ieder  vriendelijk  te  zijn,  maar  aan  niemand  zich  te 
binden,  en  gulhartig  met  allen  om  te  gaan,  maar  zich  weinig  uit  te 
laten.  Het  verzuimde  is  later  gemakkelijk  aan  te  vullen;  maar  hetgeen 
te  veel  gedaan  is,  niet  even  gemakkelijk  weder  in  te  trekken.” 

Tot  dusverre  de  raad  van  mijn  wijzen  vriend.  Nu  begeven  wij 
ons  dan  op  weg 

Omtrent  halfweg  de  Mastlandsche  straat  (zij  begint  of  eindigt  bij 
kerk  en  pastorie)  verheft  zich  een  huis,  dat  zoo  wat  het  midden 
houdt  tusschen  eene  burgerwoning  en  eene  boerenhofstede.  De  schuur, 
achter  het  huis  aangebouwd,  vertoont  reeds  in  de  verte  haar  geteerden 
wand  en  spits  rieten  dak;  eenige  zoldervenstertjes  hebben  nog  den 
ouden  boerschen  vorm  en  de  lagere  ramen  staan  vrij  onevenredig 
en  wijd  vaneen,  terwijl  zij  aan  de  eene  zijde  van  het  huis  den  bouw 
van  een  kaaskelder  en  opkamer  er  boven  aan  wij  zen;  de  felle  gele 
verf  steekt  reeds  van  verre  af  bij  het  harde  groen :  —  kortom,  dit 
alles  pleit  voor  de  opvatting,  dat  het  eene  rijke  boerenwoning  is.  — 
Maar  de  voordeur  is  nieuwmodisch,  de  stoep  is  van  marmer,  en,  als 
pendant  van  den  kaaskelder,  zien  wij  aan  de  andere  zijde  groote 
ruiten  en  jaloezieën  er  voor;  ook  is  er  een  fraaie  koperen  bel  in  den 
deurpost:  —  dit  alles  doet  ons  weder  aan  de  woning  van  een  » fat¬ 
soenlijk”  burger  denken.  —  Naast  het  huis  ligt  de  tuin,  alleen  door 
een  laag  hekwerk  omringd,  en  dus  aan  de  algemeene  bewondering 
prijs  gegeven.  Men  ziet  er  een  berceau  en  palmhekjes,  en  tulpen  en 
goudsbloemen  staan  er  in  engelsche  grasperken.  Kortom,  om  het 
raadsel  op  te  lossen,  moeten  wij  met  de  bewoners  nader  kennis  maken. 
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De  menschen  zijn  wel  eens,  zoo  als  hun  huis,  of  van  buiten  of  van 
binnen,  is. 

Weet  dan,  hier  woont  Petrus  Abraham  van  der  Zanden,  burge¬ 
meester  van  Mastland  cum  annexis .  Zijne  ouders  woonden  reeds  in 
dit  huis;  maar  zonder  de  jaloezieën,  de  marmeren  stoep,  et  cetera . 
Zij  hadden  zich  een  goed  vermogen  verworven  door  melkerij  en  vee¬ 
handel  en  hun  éénige  zoon  heeft  dit  door  een  rijk  huwelijk,  hetgeen 
nooit  met  kinderen  gezegend  is,  nog  aanmerkelijk  uitgebreid.  Toen 
nu,  reeds  voor  vele  jaren,  de  Regeering  er  zich  op  begon  toe  te  leggen 
om  burgemeesters  te  kiezen,  die  op  de  plaats  woonden,  is  Van  der 
Zanden  tot  die  waardigheid  benoemd,  schoon  niet  zonder  sterke,  maar 
vruchtelooze  tegenkanting  van  een  paar  andere  patricische  Mastlandsche 
familiën. 

Maar  het  wordt  tijd,  dat  wij  aanschellen.  Gelukkig,  dat  het  warm 
en  droog  weêr  is  en  dus  een  weinig  wachtens  onder  de  lindebooinen 
ons  niet  verveelt ;  want  de  bel  schijnt  eene  ongemeene  sensatie  in 
huis  te  veroorzaken.  Jammer,  dat  wij  ’t  ook  niet  wisten :  de  voor¬ 
deur  staat  er  wel  voor  pronk ;  maar  eigenlijk  gaat  men  achter  in. 
Nu  moeten  wij  het  afwachten.  Ik  geloof,  dat  al  de  bewoners  met 
vereenigde  krachten  bezig  zijn,  om  de  klemmende  deur  uit  hare  posten 
te  wringen,  ’t  Zal  gelukken.  Zij  kraakt  al.  Daar  gaat  zij  open  en  wij 
hebben  den  vrijen  blik  naar  binnen.  Het  eerst  stuiten  wij  op  de 
keurige  vloermat :  gij  zoudt  er  bijna  uwe  schoenen  voor  uittrekken, 
in  plaats  van  die  er  aan  af  te  vegen.  Maar  wij  moeten  nu  maar 
spoedig  voorwaarts  en  worden  in  het  zijvertrek  gelaten,  waar  de 
zonneblinden  bij  het  open  zetten  slechts  een  weinig  minder  klemmen 
dan  de  voordeur. 

Petrus  Abraham  van  der  Zanden  treedt  binnen  met  de  buiging 
van  iemand,  die  niet  gewoon  is  diep  te  buigen.  Hij  is  nu  bijna  zestig 
jaren,  gezet,  maar  gespierd,  terwijl  ook  kleur  en  houding  den  kracht- 
vollen  man  aanduiden.  Over  ’t  geheel  ligt  er  iets  welgedaans,  eene 
zekere  tevredenheid  met  zich  zei  ven  en  zijne  positie  in  de  wereld, 
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over  het  kleurig  gelaat  uitgespreid,  en  daarbij  eene  gulhartige  vrien¬ 
delijkheid;  maar  die  toch  een  weinig  uit  de  hoogte  op  u  nederdaalt, 
terwijl  het  groote,  vaste  oog  het  voorkomen  heeft  van  wel  alles  te 
durven  aanzien ,  maar  niet  veel  door  te  zien. 

De  stoel  der  eere,  de  hooge,  breede  leuningstoel,  wordt  mij  aan¬ 
geboden,  en  ik  mag  dit  aanbod  om  mijner  waardigheid  wille  niet 
weigeren,  ofschoon  ik  van  de  eene  leuning  tot  de  andere  nog  al  vrij 
wat  ruimte,  om  eens  te  verzitten,  over  heb. 

Juist  zijn  wij  beiden  met  een  lange  pijp  gewapend  en  beginnen 
te  gelijk:  «Welke  een  lieve  dag  is  het  van  daag,  Burgemeester!”  — 
«’t  Blijft  dan  maar  kostelijk  weer,  Dominee  !”  —  Maar  op  dit  oogen- 
blik  treedt  de  burgemeestersvrouw  binnen  en  ik  sta  op,  leg  de  pijp 
neêr  en  buig. 

Wat  zal  ik  van  de  binnenkomende  zeggen  ?  Ik  weet  het  waarlijk 
niet.  Het  is  een  van  die  gezichten,  die  men  onder  een  half  dozijn 
zou  verliezen ;  indien  er  een  herkenningsteeken  aan  is,  dan  zijn  het 
de  strakke  trekken,  die  even  goed  voor  verlegenheid,  als  voor  deftig¬ 
heid  kunnen  doorgaan.  De  kleeding  is  kennelijker,  door  eene  zekere 
tegenspraak  met  zich  zelve :  de  muts  en  het  gouden  hoofdsieraad 
rijmen  niet  met  de  japon,  en  de  snede  daarvan  niet  met  de  stof,  en 
ik  stond  een  oogenblik  in  twijfel,  of  ik  Juffrouw  zou  zeggen  tegen 
het  hoofd  of  Mevrouw  tegen  het  lichaam. 

Na  de  eerste  vragen :  «gebruikt  Dominee  ook  suiker  en  melk  ?” 
»is  UE.  al  aangestoken  ?”  «vaart  de  Juffrouw  wel  ?’’  enz.  enz.  volgde 
er  een  gesprek,  waaraan  de  burgemeester  en  ik  alleen  deelnamen,  en 
hij  wel  het  grootste  deel.  Het  had  voor  mij  veel  belangwekkends  en 
werd  nog  een-  of  tweemaal  bij  volgende  bezoeken  weder  opgevat  en 
voortgezet.  Het  onderwerp  daarvan  was  de  eerste  oorsprong  van 
Mastland  en  de  indijking  der  daartoe  behoorende  polders,  de  middelen 
van  bestaan  der  inwoners  en  inzonderheid  zijne  vetweierij.  Dit  dis¬ 
cours  met  den  Dominee  bestaat  nu  sedert  vier,  en  bestond  waar- 
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schijnlijk  reeds  voor  twintig  jaren,  en  iedere  logeergast,  die  met  mij 
den  burgemeester  bezoekt,  vindt  het  nog  zeer  interessant. 

Van  mijne  nadere  kennismaking  en  omgang  met  onzen  burger¬ 
vader  en  zijne  gade  weet  ik  nu  op  dit  oogenblik  weinig  te  zeggen. 
Ik  bezoek  hem  geregeld,  maar  niet  druk.  Hij  bezoekt  mij  bij  iedere 
feestelijke  gelegenheid  of  buitengewone  uitnoodiging.  Ik  geloof,  dat 
ik  hem  goed  zou  bevallen,  als  ik  meer  dronk,  en  zijne  vrouw,  als  ik 
meer  at.  lederen  winter,  bij  een  groot  turfvuur  gezeten,  repeteeren 
wij  nog  eens  of  tweemaal  zijn  interessant  discours.  Het  overige  is 
niet  interessant,  of  het  mocht  zijn,  vooral  bij  voorkomende  twisten 
of  moeilijkheden  in  de  gemeente,  door  het  burger  meesterlijk  gezag, 
dat  wel  geen  gehalte,  maar  toch  gewicht  aan  zijne  woorden  geeft. 

Mijn  tweede  bezoek  was  bij  den  man,  met  wien  ik  in  zijne  be¬ 
trekking  reeds  kennis  had  gemaakt  bij  mijne  proefpreek,  en  later, 
toen  hij  mij  het  beroep  over  bracht.  Het  laatste  is,  zooals  de  lezer 
weet,  of  misschien  ook  niet  weet,  een  der  zeer  verschillende  emolu¬ 
menten,  waaruit  het  bestaan  van  een  plattelands-onderwijzer,  als  een 
bedelaarsdeken,  is  aaneen  gelapt. 

De  school,  schuins  over  mijne  woning  gelegen,  zag  er  bij  mijne 
komst  op  Mastland  niet  bijzonder  gunstig  uit ;  het  dak  was  lek,  de 
ramen  laag,  de  muren  gescheurd,  de  vloer  vochtig  en  het  lokaal 
nauwelijks  groot  genoeg  om  de  Mastlandsche  jeugd  over  de  banken 
opeen  te  schuiven,  en  zoo  doende  de  school  er  mede  vol  te  laden, 
terwijl  alleen  de  hoogere  klassen  van  bekrompen  lessenaartjes  voor¬ 
zien  waren  en  in  den  winter  de  voetenbank  van  den  kleinen  katheder 
nog  eenige  kleuters  bergen  moest.  Ik  trad  opzettelijk  eerst  de  school 
binnen,  om  onzen  meester  in  al  de  kracht  zijner  werkzaamheid  te 
zien,  en  verzocht  hem  rustig  voort  te  gaan,  terwijl  ik  mij  op  eene 
bank  nederzette.  Het  rustig  had  evenwel  wat  moeite  in;  want  de 
woelige  kleinen  hadden  zóóveel  over  mij  te  fluisteren  en  de  meester 
wilde  ze  gaarne,  juist  nu,  zóó  gehoorzaam  en  zóó  knap  en  zóó  vlug 
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hebben,  dat  niemand  recht  op  zijn  gemak  was  dan  ik.  Gelukkig  of 
ongelukkig  was  het  Mei  en  hadden  dus  de  grootste  leerlingen  de 
school  verlaten,  om  na  den  veldarbeid  terug  te  keeren,  zoodat  ik 
gemakkelijker  kon  ademhalen;  maar  ook  de  meester  minder  proeven 
geven  van  de  bekwaamheid  zijner  kweekelingen. 

Zonderling  was  ik  te  moede,  toen  ik  daar  den  man  van  wijsheid 
en  van  kindertucht  zoo  ijverig  bezig  zag  onder  dat  hoopje  kinderen, 
waarvan  het  oudste  misschien  tien  jaren  telde.  —  »  Hoe  verschillend,” 
dacht  ik,  »is  toch  het  leven  van  den  mensch!  Terwijl  elders  velen 
op  het  groote  en  woelige  tooneel  der  wereld  schitteren,  is  deze  man 
bestemd  om,  jaar  op  jaar,  dezelfde  bekrompene  mate  van  kennis  in 
de  kleine  boeren-hersenen  te  pakken,  evenals  de  winkelknecht  zijne 
ponden  tabak  in  de  afgepaste  zakjes  instampt  en  afweegt.  Jaar  op 
jaar  moet  hij  de  schooldeur  open  zetten,  om  er  een  weinig  lezende, 
schrijvende  en  cijferende  geslachten  uit  te  laten,  gelijk  de  nieuwe 
bijenzwermen  uit  de  korven  uitgaan,  tot  eindelijk  de  hand  vermagert, 
opgeheven  naar  het  a*bé  of  klankbord,  het  oog  verstijft  van  het  uit¬ 
schieten  der  dreigende  blikken  en  de  haren  grijzen  in  een  dompig 
hok.  Altijd  beweegt  hij  zich  in  de  eerste,  afgebrokene  beginselen  der 
wetenschap;  altijd  leeft  hij  onder  vogelkens,  die  voor  hem  zingen  in 
de  kooi;  maar  hem  ontvluchten  als  de  deur  opengaat;  altijd  heeft 
hij  de  jeugd  rondom  zich  en  den  klimmenden  ouderdom  van  binnen. 
Doch,  alles  te  zamen  genomen,  is  niet  de  mensch  even  goed  berekend 
voor  den  kleinsten  als  voor  den  grootsten  kring?  En  wie  bewijst  ons, 
dat  de  webbe  voor  de  spin  kleiner  is  dan  de  poolzee  voor  den  walvisch  ?” 

Nog  zat  ik  daar  en  mijmerde  en  hoorde  niet  eens  het  dof  gebrom 
der  twaalf  klokslagen,  toen  ik  door  een  algemeen  gedruisch  uit  de 
afzwerving  mijner  gedachten  werd  opgewekt.  Het  ongeduldig  kinderoor 
had  nauwelijks  den  lang  gewachten  klokslag  gehoord,  of  de  grootste 
der  jongens  sprong  uit  de  bank  en  dreunde  met  een  schelle  stem 
een  gebed  op,  waarnaar  niemand  luisterde,  dan  ik.  Toen  wrongen 
zich  al  de  kleinen  te  gelijk  los,  sprongen  en  rolden  over  elkander 
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heen,  zonder  de  buitengewone  vermaning  tot  orde,  die  ter  mijner 
eere  gedaan  werd,  te  verstaan,  rammelden  en  tuimelden  zoo  lang 
door  den  hoop  klompen,  tot  ieder  voorzien  was  en  zij  op  straat 
uiteen  stoven  en  dan  weer  toteen  vlogen,  als  de  dartelende  muggen¬ 
zwermen  op  een  zomeravond.  De  school  voogd  geleidde  hen  met  opge¬ 
heven  hand  tot  op  het  midden  der  straat  en  met  een  dwingend  oog 
tot  voorbij  de  deur  van  den  burgemeester  en  nam  mij  toen  met  gul¬ 
hartige  blijdschap  met  zich  in  zijne  woning. 

Die  woning,  die  men  elders  eer  slecht  dan  goed  zou  genoemd 
hebben,  stak  gunstig  af  bij  het  schoollokaal.  Ik  werd  er  in  eene  nette 
kamer  gelaten,  waar  alles  burgerlijk  eenvoudig  was  en  waarin  de 
maitres  (zoo  noemt  men  hier  nog  des  meesters  vrouw)  in  een  hoek 
aan  het  raam  zat  te  naaien,  tegenover  haar  eenig  kind,  haar  Mietje. 
De  maitres  hadden  wij  reeds  als  eene  goede,  hulpvaardige  vrouw 
leeren  kennen,  stemmig  in  haar  voorkomen,  maar  met  eene  vrien¬ 
delijke  eenvoudigheid  op  het  gelaat  en  in  al  haar  doen.  Zij  was  een 
dier  gemakkelijke,  aangename  menschen,  wier  gelaat  het  uitdrukt, 
dat  hunne  weinige  en  matige  wenschen  alle  vervuld  zijn.  Haar  Mietje 
was  volkomen  haar  evenbeeld,  geheel  de  moeder  in  miniatuur:  de 
ellen  neepjesmuts  en  het  kalme,  bleeke  gelaat,  het  platte  jak  en  de 
zak  op  zijde,  de  muilen  en  het  naaiwerk,  alles  verschilde  alleen  in 
de  maat,  en  men  had  eenige  moeite  om  zich  te  overtuigen,  dat  zij 
niet  tot  een  kleiner  menschenras,  maar  wel  degelijk  tot  de  meisjes 
van  veertien  jaren  behoorde. 

Wat  Meester  Herman  Baljon  zei  ven  betrof,  het  was  hem  hier 
vooral  aan  te  zien,  dat  hij  al  de  wijsheid  van  het  huis  en  de  school 
in  zijn  persoon  vereenigde  en  zich  daarvan  de  vriendelijke  stralen 
zoowel  over  vrouw  en  dochter,  als  over  de  schooljeugd  verspreidden. 
Het  hoofd  stond  nog  steil  rechtop,  ofschoon  vijf  en  zestig  jaren  hem 
reeds  het  haar  hadden  doen  grijzen,  en  de  oogen  gingen  steeds,  als 
de  slinger  van  een  uurwerk,  geregeld  rechts  en  links,  terwijl  zijne 
vrouw  van  iedere  eenigszins  belangrijke  zaak  in  die  oogen  de  beslissing 
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las.  Dat  achtbaar  hoofd  was  evenwel  gewoon  om  zich  te  buigen  en  die 
oogen  om  nederwaarts  te  zien  voor  het  aanschijn  van  den  predikant,  het 
zij  oud  of  nieuw,  bejaard  of  jeugdig,  evenals  de  grijze  officier,  fier  en 
barscli  voor  zijne  compagnie,  eerbiedig  de  oogen  nederslaat,  ook  voor  den 
jongeren  generaal.  Hij  behoorde  nog  tot  de  meesters  der  vorige  eeuw, 
gewoon  om  zelve  des  Zondags  hun  gezangbriefje  te  halen,  het  glas  water 
op  den  predikstoel  te  brengen  en  ook  door  de  week  er  zich  eene  eer 
in  te  stellen,  als  zij  den  predikant  kleine  diensten  konden  bewijzen. 
Ik  acht  de  verbetering  van  het  lager  onderwijs  hoog ;  maar  kan  niet 
zien,  dat  de  aanmatiging  van  vele  jeugdige  onderwijzers  op  hun  eigen 
geluk  of  het  pedanteske  van  hunnen  stand,  evenmin  als  op  de  rust 
der  gemeente  en  de  goede  orde  der  godsdienstoefening,  een  gunstigen 
invloed  heeft.  Althans  Meester  Baljon  strekte  zijne  eerzucht  zoover 
niet  uit,  en  zooals  hij  hoog  den  schepter  zwaaide  over  ieder  opkomend 
geslacht,  zoo  boog  hij  zich  diep  voor  ieder  aankomend  leeraar  ter¬ 
neder.  Hij  harkte  zelf  het  kerkhof  op,  terwijl  zijne  vrouw  het  stof 
van  de  kerkstoelen  veegde.  En  daarbij  waren  beiden  gelukkig  en  wij 
gingen  te  zamen  zoo  vriendschappelijk  om,  dat  de  stilzwijgend  erkende 
meerderheid  van  mijn  ambt  mij  niet  hoogmoedig  maakte  en  hem 
niet  hinderde. 

Ik  bracht  dan  ook  in  het  schoolhuis  een  aangenamen  morgen  door, 
gelijk  later  nog  menigmaal.  Het  gesprek  was  gul  en  hartelijk,  niet¬ 
tegenstaande  eene  kluchtige  oplettendheid  op  de  uitspraak  van  ieder 
woord  ;  en  de  inlichtingen,  die  ik  hier  omtrent  het  kerkelijke  in  won, 
waren  mij  van  evenveel  belang  en  zelfs  rijker  en  meer  afwisselend 
dan  het  interessante  discours  van  den  burgemeester. 

Mijn  derde  bezoek  was  bij  den  bejaarden  plattelandsheelmeester ; 
zoo  als  de  boeren  zeggen,  bij  den  Meester  ol  wel,  indien  zij  hem  van 
den  onderwijzer  onderscheiden  willen,  den  Chirurgijn-meester  De 
oude  man  ontving  mij  met  aartsvaderlijke  gastvrijheid.  Hij  boezemde 
mij  al  den  eerbied  in,  dien  ik  zoo  gaarne  aan  grijze  haren  toedraag. 
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Zijne  huishouding  bestond  alleen  uit  hem  zelven  en  eene  ook  reeds 
bejaarde  meid.  Sedert  bijna  vijftig  j aren  oefende  hij  hier  zijne  praktijk 
uit  en  was  daarbij,  door  zijne  edelmoedige  hulpvaardigheid  en  zijn 
vreedzaam  karakter,  algemeen  bemind.  Wel  had  niemand  ooit  gehoord, 
dat  hij  bijzonder  geleerd  was ;  men  wist  alleen,  dat  hij  bij  eenen 
oom  van  moeders  zijde  lancet  en  scheermes  had  leeren  hanteeren  ; 
maar  hij  gaf  toch  de  pillen  verzilverd  aan  den  burgemeester  en  in 
zoethout  gewikkeld  aan  de  boeren ;  hij  genas  de  kinderen  van  het 
zuur,  wist  de  boerenknechts  bij  eene  pleuris  te  laten  en  de  boeren¬ 
meiden  bij  eene  galkoorts  tartarus  emeticus  te  geven,  even  spoedig 
en  driemaal  zoo  goedkoop  als  zijn  opvolger.  Wat  ging  het  dan  Mast¬ 
land  aan,  vanwaar  hij  zijne  geleerdheid  had  ?  —  En  waren  de  kwalen 
wat  vreemder,  dan  deed  hij  er  goed  noch  kwaad  aan  ;  de  boeren 

reden  naar  de  stad,  met  een  fleschje _ bij  zich  en  —  de  natuur 

deed  het  overige,  —  of  de  patiënt  stierf,  zonder  door  de  kunst  ge¬ 
marteld  te  zijn  en  haar  zijne  erfenis  na  te  laten.  Kortom,  ik  heb  er 
de  opgaven  bij  den  burgerlijken  stand  op  nagezien:  de  sterflijsten 
geven  geen  merkbaar  verschil  aan  tusschen  zijne  en  volgende  jaren ; 
misschien  zelfs  zouden  ze  nog  in  zijn  voordeel  kunnen  getuigen. 

De  brave  oude  man  maakte  mij  het  best  van  allen,  zoo  nu  als 
later,  met  de  zeden  en  denkwijze  der  Mastlanders  bekend.  Hij  had 
den  gang  van  iedere  moeilijkheid  opgemerkt,  zonder  dat  zijne  harts¬ 
tochten  daardoor  immer  waren  opgewekt,  of  het  mocht  een  enkele 
maal  in  het  belang  der  armen  zijn  geweest,  en  ik  dank  hem  menige 
vriendelijke  en  nuttige  raadgeving.  Nog  ruim  een  jaar  leverde  hij  mij 
de  noodige  borstkruiden  en  mijne  eerste  kleine  de  magnesia.  In  mijn 
tweede  jaar  verzwakte  hij  gaandeweg  en  zeide  mij  met  een  rustigen 
glimlach  »de  lamp  gaat  uit;  ik  heb  daarvoor  geene  olie  in  mijne 
apotheek.”  Zoo  werd  hij  bedlegerig.  Eens,  het  was  midden  in  den 
nacht,  liet  hij  mij  roepen.  »Ik  durfde  bijna  niet,”  zeide  hij  met  eene 
zwakke  stem,  »omdat  het  zoo  ontijdig  was;  maar  ik  wilde  u  toch 
nog  gaarne  goeden  dag  zeggen.  Ik  geloof,  en  sterf  blijmoedig; . 
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volg  mij,  als  het  eens  uw  tijd  is _ ”  En  de  oude  man  stierf  in 

mijne  armen  een  Jacobs-dood.  Hij  ruste  in  vrede! 

Ik  had  eerst  gemeend,  mijn  goedgunstige  lezer!  u  ook  op  de 
volgende  bezoeken  aan  de  bevoegde  autoriteiten  met  mij  rond  te  lei¬ 
den;  maar  ik  begin  te  begrijpen,  dat  dit  u  lichtelijk  eentonig  en 
vervelend  worden  zou,  en  ik  was  verplicht  om  mij  te  vervelen ;  maar 
op  u  rust  die  verplichting  niet.  Daar  er  geen  notaris  of  ontvanger 
op  het  dorp  woont,  is  ook  het  eerste  en  noodigste  afgedaan  met  de 
beschrijving  van  de  drie  meesters  en  den  Dominee;  want  mij  zelven 
beschrijf  ik  zoo  onwillekeurig  ook.  Yan  de  overigen  zullen  wij  toch 
den  een  en  ander  nader  leeren  kennen,  en  is  dit  het  geval  niet,  dan 
gaan  ze  u  ook  weinig  aan. 

Maar  om  u  op  het  tegenwoordig  standpunt  der  Mastlandsche 

samenleving  te  brengen,  moet  ik  nog  eene  opene  plaats  aanvullen, 

, 

namelijk,  die  van  den  waardigen  overleden’  grijsaard.  Zoodra  hij  het 
hoofd  had  nedergelegd  en  in  zijne  ruste  was  ingegaan,  las  men  de 
volgende  advertentie  in  de  Haarlemmer  courant : 

Men  verlangt  op  Mastland ,  eene  welvarende  plaats  van  ongeveer 
duizend  zielen,  een’  plattelands-heelmeester.  Aan  deze  betrekking 
is  verbonden  een  traktement  van  honderd  en  vijftig  gulden,  waar¬ 
tegen  men  tot  het  gratis  bedienen  der  armen  verplicht  is.  Huis 
en  erve,  waarin  deze  zaak  gedurende  vijftig  jaren  een  goed  be¬ 
staan  heeft  opgeleverd,  worden  daarbij  ter  overneming  aangeboden. 

Deze  advertentie  was  het  resultaat  van  menigvuldige  overleggingen, 
reeds  gedurende  de  ziekte  van  den  ouden  man.  Eigenlijk  was  zij  het 
product  van  het  vernuft  en  den  wereldkennis  van  den  heer  Duifhuis, 
die  bij  zulke  gelegenheden  gewoonlijk  werd  geraadpleegd.  De  moei¬ 
lijkheid,  die  op  te  lossen,  was,  bestond  daarin,  dat  aan  de  tegen¬ 
woordige  plattelands-heelmeesters  het  bedienen  der  armen  bij  aan¬ 
neming  verboden  was,  waarop  de  heer  Duifhuis  (dien  wij  nader 


34  NADERE  KENNISMAKING,  OF  DE  PRIMATEN  YAN  HET  DORP. 

zullen  leeren  kennen),  tot  verwondering  zelfs  van  den  burgemeester, 
de  snedige  uitvinding  had  gedaan,  dat  dit  onder  den  naam  van  een 
traktement  kon  gevonden  worden.  De  man  had  er  wel  drie  maanden 
genoegen  en  de  armenkas  jaren  lang  gemak  van. 

Tot  mijne  innige  vreugde  deed  zich  weldra  iemand  op,  die  behalve 
loffelijke  getuigenissen  van  zijne  bekwaamheid,  ook  reeds  eenige  jaren 
praktijk  had.  Gaarne  toch  wil  ik  de  noodzakelijkheid  erkennen,  dat 
de  eerste  proeven  van  studie  en  geleerdheid  gegeven  moeten  worden ; 
maar  ongaarne  wil  ik  die  ontvangen.  Mij  dunkt:  het  eerste  vuur 
van  een’  Aesculaap  moet  wel  doodelijk  zijn,  daar  zijn  latere,  meer 
bezadigde  ijver  nog  zoo  gevaarlijk  wezen  kan. 

Hij,  die  alzoo  naar  de  algemeene  keuze  van  het  gemeente-  en 
armbestuur  de  opvolger  werd  van  onzen  grijzen  Meester,  heette 
Pierre  du  Meaux.  De  vreemde  naam  was  het  eerste  en  niet  onbe¬ 
langrijke  bezwaar  bij  zijne  vestiging  op  Mastland.  Na  de  taalkennis 
van  Meester  Baljon  te  hebben  geraadpleegd,  slaagden  de  boeren  er 
in,  om  het  eerste  gedeelte  van  den  naam  te  vertalen.  Tot  de  ver¬ 
taling  van  het  tweede  gedeelte  zag  men  geen  kans  en  vergenoegde 
zich  dus  met  het  te  radbraken,  zoodat  van  den  vreemden  naam,  door 
eene  stilzwijgende  overeenkomst  der  geheele  gemeente,  alleen  Piet 
Moot  is  overgebleven. 

Niettegenstaande  den  Franschen  naam  is  onze  nieuwe  chirurgus 
een  geboren  Hollander.  Hij  bezit  dien  naam  als  afstammeling  van 
de  zoogenaamde  refugiés  en  heeft  van  deze  zijne  afkomst  alléén  het 
zwarte  haar,  het  donker,  levendig  oog  en  eene  zekere  vlugheid  en 
vluchtigheid  van  denkbeelden  overgehouden. 

Zijn  eerste  bezoek  en  mijn  welkomstgroet  in  zijne  woning  over¬ 
tuigden  mij  terstond,  dat  hij  eene  aanwinst  of  ten  minste  eene 
aangename  afwisseling  geven  zou  aan  den  eenvoudigen  omgang,  waarin 
ik  mij  bewoog.  Zijne  vorming,  algemeene  kennis,  lektuur  en  manieren 
onderscheidden  hem  geheel  van  de  andere  dorpelingen,  zoodat  zij 
bijna  genoodzaakt  waren  ziek  te  worden  om  eenig  punt  van  aanraking 
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met  hem  op  te  leveren.  Ook  zijne  vrouw  was  der  mijne  niet  onge- 
vallig.  Vlug,  smaakvol,  muzikaal  en  niet  zonder  eenige  coquetterie, 
vormde  zij  een  belangrijk  contrast  met  de  stijve  boerinnen  en  de 
eerzame  maitres.  Een  paar  lieve  kinderen  eindelijk,  naderhand  met 
nog  een  vermeerderd,  schenen  geschikt  om  tot  speelkameraden  van 
de  mijne  op  te  groeien. 

Evenwel,  den  raad  van  mijn’  wijzen  vriend  in  het  oog  houdende, 
hield  ik  mij  op  eenigen  afstand  en  scheen  zeker  aan  den  levendigen 
medicus,  die  behoefte  toonde  aan  beschaafden  omgang  en  zelfs  gaarne 
een  geleerd  gesprek  voerde,  een  weinig  styf.  Terwijl  hij  vóór  het 
ontbijt  reeds  mijn  hek  binnen  sprong  en  mij  medesleepte,  om  den 
nieuwen  aanleg  van  zijn’  tuin  te  zien,  liet  ik  opzettelijk  nu  en  dan 
eens  een  week  voorbijgaan  zonder  hem  te  bezoeken.  «Alle  menschen,” 
dacht  ik,  «wandelen  naar  ons  toe  met  hunne  beste  zijde  voor ;  maar 
hebben  zij  dit  een-  en  andermaal  gedaan  en  geraken  zij  aan  ons 
gewoon,  dan  vergeten  zij  dien  dwang  en  wenden  zich  om  en  om. 
Zoolang  dient  men  tenminste  te  wachten  met  zich  aan  hen  aan  te 
sluiten.”  En  die  terughouding  was  hier  vooral  noodig,  daar  Du  Meaux 
eene  natuurlijke  antipathie  had  tegen  het  stijve  karakter  en  den 
beperkten  gedachtenkring  der  buitenlieden  en  dus  licht,  louter  uit 
verveling  en  behoefte  aan  gezelligheid,  een  enthusiastisch  en  misschien 
lastig  vriend  zou  worden.  Ik  wilde  dan,  eer  ik  mij  aan  dien  drang 
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overgaf,  van  naderbij  zien,  wat  hij  voor  de  zieken,  voor  de  burgerlijke 
samenleving  en  voor  de  gemeente  zijn  zou. 

Het  bleek  al  spoedig,  dat  hij  zich  met  al  de  levendigheid  en  energie 
van  zijn  karakter  op  de  behandeling  zijner  zieken  toelegde.  Zoo 
verre  wij  leeken  konden  oordeelen,  toonde  hij  daarbij  zelfs  eene  meer 
dan  gewone  bekwaamheid,  en  de  genezing  van  een  paar  verouderde 
kwalen  —  waarmede  de  oude  man  sedert  jaren  een’  ongestoorden 
wapenstilstand  had  gesloten  —  bezorgde  hem  algemeen  vertrouwen. 
Maar  dit  vertrouwen  eischte  hij  dan  ook  en  hij  kon  niet  geduldig 
aanhooren,  dat  de  patiënt  hem  het  inwendige  van  zijn  lichaam  volgens 
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een  eigene  boersche  anatomie  wilde  beschrijven,  of  zijne  middelen  te 
leelijk  vond  om  te  slikken,  of  te  zwaar  om  te  verdragen.  —  In  den 
omgang  bleef  hij,  zooals  hij  zich  dadelijk  had  getoond,  levendig,  ge¬ 
zellig,  ongedwongen.  Waar  hij  was,  miste  men  de  onaangename 
pauzen,  waarbij  het  gesprek  in  zich  zelf  inzinkt,  gelijk  het  vuur  onder 
zijne  eigene  asch  wordt  bedolven  en  dan  met  moeite  weer  moet 
worden  aangeblazen.  Alleen  hinderde  mij  daarbij  zijne  bijtende 
geestigheid,  die  natuurlijk  overvloedige  stof  vond  en  waartegen 
niemand  onzer  dorpsgenooten  was  opgewassen.  Dan  was  het  onze 
goede  meester  Baljon  en  zijn  stil  gezin,  dan  deze  of  gene  van  zijne 
patiënten,  ja  zelfs  de  hooge  waardigheid  van  den  burgemeester  bleef 
niet  altijd  ongeschonden.  Ik  voor  mij  heb  altijd  meer  de  goedhartige 
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ironie  of  den  opwekkenden  humor,  dan  de  scherpe  en  uit  haren  aard 
altijd  koude  en  liefdelooze  satire  bemind.  Maar  inzonderheid  zou  ik 
hem,  die  door  zijn  vernuft  daartoe  licht  verleid  wordt,  op  eene  kleine 
plaats  de  voorzichtigheid  aanraden.  Waar  scherts  met  scherts  wordt 
beantwoord,  doet  de  eene  de  andere  vergeten ;  maar  waar  men  lang¬ 
zaam  begrijpt  en  niet  vlug  genoeg  is  om  puntig  te  beantwoorden, 
daar  onthoudt  men  lang  en  draagt  er  een’  stillen,  somberen  wrok 
over.  Het  is  daarbij  op  eene  kleine  plaats  bijna  nog  gevaarlijker,  om 
in  iemands  afwezigheid,  dan  in  zijn  bijzijn  hem  te  beleedigen,  inzon¬ 
derheid  door  een  puntig  gezegde,  dat  gemakkelijk  onthouden  wordt ; 
want  waar  weinig  nieuws  is,  daar  wordt  het  kleinste  voor  nieuws 
gehouden  en  het  kwade  minstens  dubbel  overgebracht.  En  ziehier 
nu  de  milde  bron  van  vele  onaangenaamheden,  die  Du  Meaux  zich 
reeds  berokkend  heeft  en  nog  wel  verder  berokkenen  zal,  oneindig 
meer  dan  hij  door  een  of  anderen  te  haastig  gestorven  patiënt  zou 
gedaan  hebben ;  want  misschien  waren  daardoor  nog  de  erfgenamen 
zijne  vrienden  geworden. 

En  wat  zijn  nu  de  primaten  van  mijn  dorp,  en  de  laatst  genoemde 
in  ’t  bijzonder,  als  leden  mijner  gemeente  beschouwd?  —  Misschien 
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boezemt  deze  vraag  den  lezer  weinig  belang  in ;  maar  mij  des  te  meer. 
Van  mijn’  burgemeester  kan  ik  daaromtrent  niets  anders  zeggen,  dan 
dat  hij  zijn’  godsdienst  letterlijk  getrouw  waarneemt ;  want  ik  heb 
nimmer  iets  in  hem  ontdekt,  dat  ik  in  de  volle  kracht  des  woords 
geloof  of  ongeloof  noemen  kan,  en  van  Meester  Herman  Baljon,  dat 
hij  volgaarne  gelooft  wat  mijne  voorgangers  en  ik  gepredikt  hebben, 
en  bij  anticipatie  alles,  wat  ik  nog  prediken  zal.  Daarom  juist  was 
ik  te  meer  benieuwd,  op  welken  voet  ik  hieromtrent  met  mijn’ 
nieuwen  medicus  staan  zou.  Reeds  spoedig  bemerkte  ik,  dat  hij  slechts 
ongestadig  van  de  kerk  gebruik  maakte,  en  ras  daarna,  dat  hij  deze 
kerkgangen  mij  als  eene  zekere  attentie  voor  mijn’  persoon  toerekende. 
Nu  en  dan  maakte  hij  mij  een  compliment  over  verlichte  denkwijze 
en  sierlijken  stijl,  vooral  wanneer  ik  over  een  algemeen  natuurkundig 
of  zedelijk,  minder,  wanneer  ik  over  een  bepaald  christelijk  onderwerp 
gesproken  had.  Ik  vermoedde  dus  uit  een  en  ander  wat  ik  in  hem  vin¬ 
den  zou  en  bevond  bij  nadere  kennismaking,  dat  ik  mij  niet  had  vergist. 

Schreef  ik  nu  een’  roman,  welk  eene  goude  houding  zou  dan  hier 
een  gesprek  hebben,  waarin  de  hooge  waarde  des  christendoms  op 
een’  hartstochtelijken  toon  zegevierend  werd  aangetoond,  waardoor  de 
tegenpartij  uit  het  open  veld  in  zijne  laatste  vesting  gedreven  en 
deze  met  een’  geweldigen  storm  ingenomen  werd  en  waarvan  het 
heugelijk  einde  was:  Een  vrijdenker  bekeerd.  Maar  met  schaamte 
moet  ik  bekennen :  het  is  mij  nog  nooit  gelukt  om  in  één  enkel  ge¬ 
sprek  een’  zondaar  of  ongeloovige  te  bekeeren.  Ik  kwam  altijd,  al 
sprekende,  op  een  zeker  punt,  waar  het  gesprek  knorrig  werd  afge¬ 
broken,  of  als  in  een’  kring  terugkeerde  tot  datgene,  waarvan  het 
was  uitgegaan.  In  het  eerste  geval  ging  de  tegenpartij  boos  heen  en 
toonde  naderhand  door  daden,  dat  stilzwijgen  nog  verre  van  toestem¬ 
men  is,  en  in  het  laatste  begon  hij  denzelfden  kring  van  denkbeelden 
hoelangs  zoo  harder  door  te  draven,  zoodat  het  tijd  werd  om  er  een 
einde  aan  te  maken. 
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De  slotsom  bij  mij  is,  dat,  wanneer  iemand  volstrekt  niet  wil 
overtuigd  worden,  een  redetwist  eer  kwaad  dan  goed  doet,  en  dat, 
ook  waar  hij  welmeenend  dwaalt,  men  zich  er  nimmer  op  moet 
toeleggen,  als  geen  oogenblikkelijk  besluit  hoog  noodig  is,  om  hem 
tot  het  uiterste  te  drijven.  Het  is  genoeg,  wanneer  men  denkbeelden 
bij  hem  opwekt,  waardoor  hij  zich  zelven  of  God  hem  bekeert ;  iets? 
dat  naar  mijne  gedachten  niet  wezenlijk  verschilt.  Valt  men  iemand 
te  lastig  en  kwetst  men  zijne  eigenliefde  te  zeer,  dan  is  men  juist 
zijne  bekeering  hinderlijk.  De  pot,  die  gedurig  wordt  geroerd,  schuimt 
wei ;  maar  kookt  niet  door ;  daartoe  moet  hij  een  oogenblik  aan  zich 
zelven  worden  overgelaten. 

Wat  nu  de  Pierre  du  Meaux  betreft,  zoodra  wij  eenigen  tijd  te 
zamen  hadden  omgegaan,  kwam  hij  al  spoedig  voor  zijne  denkwijze 
uit.  Viel  het  gesprek  op  het  Goddelijk  gezag  der  openbaring  of  de 
hooge  waarde  der  verzoeningsleer  of  de  waarheid  eener  algemeene 
opstanding,  dan  was  het :  »nu  ja,  ik  vind  het  zeer  nuttig,  dat  de  ge¬ 
meente  dit  gelooft;  maar  gij  zult  mij  toch  wel  toestemmen,  dat  een 
verstandig  man  zich  daar  slecht  mede  vereenigen  kan. ...”  —  Kortom? 
hij  was  een  tamelijk  oppervlakkig  vrijdenker.  Ik  viel  hem  dus  tegen, 
toen  ik,  ook  in  vertrouwelijke  gesprekken,  het  Evangelisch  geloof 
verdedigde,  en  hij  viel  mij  in  zooverre  mede,  dat  hij  voor  godsdienst 
en  zedelijkheid  in  het  algemeen  een’  oprechten  eerbied  had. 

Deze  denkwijze  nu  was  mij  niet  nieuw,  noch  onverwacht ;  in  zeker 
opzicht  zelfs  was  zij  mij  welkom,  evenals  eene  vreemde  ziekte  hem 
welkom  zou  geweest  zijn  tusschen  de  eenvormige  kwalen  der  land¬ 
lieden  door.  Meest  hinderde  mij,  dat  hij  een-  en  andermaal  deze 
zijne  denkwijze  niet  bedwingen  kon  op  de  bijeenkomsten  van  ons 
kleine  leesgezelschap  en  daarbij  zijn  vernuft  misbruikte,  om  het  een¬ 
voudig  geloof  der  buitenlieden  aan  te  tasten.  Dit  werkte  op  een 
paar  goede  boeren  als  de  onverwachte  en  onheilspellende  verschijning 
van  een  staartster ;  de  burgemeester  zette  nog  grootere  oogen  op  dan 
gewoonlijk  en  dronk  in  ééne  teug  zijn  glas  leêg,  en  Herman  Baljon 


NADERE  KENNISMAKING,  OF  DE  PRIMATEN  YAN  HET  DORP.  39 

liep  er  de  kamer  van  uit,  terwijl  ik  bij  zulke  gelegenheden  het  noodig 
vond,  om  wat  ernstiger  en  beslissender  te  spreken  dan  anders  in  een 
gezelschap  mijne  gewoonte  is. 

Ik  nam  een  gunstig  oogenblik  waar  om  Du  Meaux  te  overtuigen, 
dat  zijn  plicht  als  mensch  medebracht  om  zijne  denkwijze  niet  te 
verbreiden  onder  menschen,  die  ze  niet  konden  doorzien  en  er  alleen 
door  zouden  verward  en  verontrust  worden.  Het  gelukte  mij  zijne 
natuurlijke  goedhartigheid  te  treffen;  en  daar  ik  dikwijls  heb  opge¬ 
merkt,  dat  het  eigenbelang  de  hechtste  steun  is  van  een  goed  voor¬ 
nemen,  sprak  ik  ook  van  het  nadeel,  dat  hij  in  zijne  betrekking  er 
zich  door  veroorzaakte.  Dit  werkte,  en  na  dien  tijd  vergenoegt  hij 
zich  met  een’  geheimzinnigen  en  spottenden  lach,  dien  men  op  Mast¬ 
land  niet  zoo  spoedig  begrijpt. 

Verder  heb  ik  meermalen  vriendschappelijk  en  ernstig  over  gods¬ 
dienstige  onderwerpen  met  hem  gesproken,  en  ik  heb  reden  om  te 
denken,  dat  hij  reeds  meer  aan  de  gegrondheid  zijner  meening  twijfelt 
dan  de  eigenliefde  hem  toelaat  te  bekennen,  gelijk  ik  dan  ook  nooit 
die  bekentenis  heb  zoeken  uit  te  lokken. 

En  zoo  begint  gij,  mijn  lezer !  even  alsof  gij  voor  eenige  dagen 
bij  mij  gelogeerd  waart,  al  zoo  langzamerhand  met  de  Mastlandsche 
samenleving  meer  bekend  te  worden. 


IV. 
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Wij  hebben  dan  aanvankelijk  met  die  Mastlandsehe  burgers  kennis 
gemaakt,  die  door  hunne  waardigheid  het  recht  hebben  en  zelfs  ver¬ 
plicht  zijn  om  een’  zwarten  rok  te  dragen,  en  zullen  de  eigenlijke 
bevolking,  uit  handwerkslieden,  winkeliers  en  boeren  bestaande,  voor¬ 
eerst  nog  maar  in  massa  nemen,  voor  hetgeen  zij  is.  Doch  korten 
tijd  na  mijne  komst  op  Mastland  werd  het  beperkt  getal  der  heeren 
en  der  zwarte  rokken  nog  met  één  vermeerderd,  —  een’  rentenier , 
en  daar  deze  geheel  buiten  onze  gewone  dorps-classificatie  valt,  ben 
ik  wel  genoodzaakt  om  aan  de  beschrijving  van  zijn’  persoon  een 
afzonderlijk  hoofdstuk  te  wijden. 

Indien  mijn  boekske  de  eer  mocht  hebben  van  velen  stadslezers 
in  handen  te  komen,  zullen  zij  waarschijnlijk  vragen :  »is  een  rentenier 
dan  een  zoo  belangrijk  wezen  ?  of  is  het  den  schrijver  te  doen  om 
zijn  boek  te  vullen?” 

Ja,  lezers!  hij  is  een  belangrijk  wezen  —  onder  ons. 

Ziet!  de  kostbaarheid  der  meeste  zaken  hangt  af  van  hare  zeld¬ 
zaamheid.  Keisteenen  en  aardappelen  verschillen  hoofdzakelijk  door 
hun  aantal  van  diamanten  en  ananassen.  Bij  u,  vooral  in  de  groote 
koopsteden,  zijn  menschen  genoeg  en  heeren  in  overvloed.  Een  ren- 
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tenier  is  er  iemand,  die  u  voor  de  voeten  loopt,  terwijl  gij  ijverig 
bezig  zijt.  Hoogstens  acht  gij  hem  nuttig  als  een  gieter,  om  groot 
geld  in  ’t  klein  te  verspreiden,  of  ook  als  den  hond  Munito,  om  stil¬ 
zwijgend  eene  plaats  aan  het  schaakbord  of  de  speeltafel  te  bezetten. 
Overigens  heeft  hij  geene  stem  in  zaken.  Er  is  dan  ook  eene  natuur¬ 
lijke  antipathie  tusschen  een’  rentenier  en  eene  koopstad.  Bezigheid 
en  duurte  zijn  twee  ziekten,  die  er  inheemsch  zijn  en  waarvan  hij 
een’  doodelijken  afschrik  heeft.  Daarom  trekt  er  ieder  voorjaar,  tegen 
de  Meimaand,  gewoonlijk  een  zwerm  landverhuizers  van  dit  slag  ter 
poorte  uit  en  verstrooit  zich  heinde  en  verre. 

Maar  hoogst  zeldzaam  verdwaalt  één  van  deze  zwervelingen  in 
onze  streken.  Renteniers,  als  trekvogels  beschouwd,  zijn  geneigd  om 
te  zwermen,  ten  einde  aldus  hun’  grootsten  vijand,  den  tijd,  met 
gezamenlijke  krachten  te  dooden  Waar  dus  eenigen  hunner  zijn, 
liefst  op  een  goedkoop  en  gelegen  dorp  of  in  een  miniatuurstad] e, 
daar  trekken  van  zelf  de  anderen  heen. 

Het  was  dan  tot  algemeene  verbazing,  dat  in  het  voorjaar  van 
1839  voor  ons  rechthuis  een  rijtuig  stilhield,  beladen  met  een’  rente¬ 
nier.  Hij  had,  ik  weet  niet  hoe,  gehoord,  dat  bij  ons  een  net,  bur¬ 
gerlijk  huis  te  koop  stond,  waarin  kort  geleden  een  oud  en  eenzaam 
landman,  de  éénige  rentenier  van  de  plaats,  gestorven  was,  en  hij 
was  niet  ongenegen,  om  in  dit  huis,  zoo  het  hem  aanstond,  dezelfde 
affaire  te  continueeren.  De  erfgenamen,  die  met  een  huis  zonder  win¬ 
kel  of  melkerij  volstrekt  geen’  raad  wisten,  waren  hiermede  zeer  in 
hun’  schik  en  de  heer  Duifhuis  kocht  de  woning  voor  eene  matige 
som  gelds,  ofschoon  zij  hem  zeker  nog  minder  zou  gekost  hebben, 
indien  de  zaak  door  de  tweede  hand  ware  gegaan  en  de  rentenier 
achter  de  schermen  was  gebleven. 

Maar  ik  moet  u  een  weinig  nader  met  de  vroegere  geschiedenis 
van  onzen  man  bekend  maken,  gelijk  ik  die  van  tijd  tot  tijd  uit 
goede  bronnen  ben  te  weten  gekomen. 

Adrianus  Duifhuis  (een  beroemde  naam!)  is  iemand  van  goede 
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afkomst.  Zijne  ouders  waren  menschen  van  middelen  en  zijn  ongeluk 
is,  dat  hij  dit  te  vroeg  geweten  heeft.  Zijn  eenvoudige  moeder  was 
zoo  ingenomen  met  haar  eenig  zoontje,  zoo  bevreesd,  dat  hij  zich  aan 
noodeloos  lijden  zou  blootstellen,  dat  zij  hem  bij  eiken  arbeid  herin¬ 
nerde:  »Janus-lief !  verg  u  zei  ven  niet  te  veel:  gij  behoeft  het  toch 
eigenlijk  voor  uw  brood  niet  te  doen  jongen!”  —  Ware  Janus  nu 
een  luiaard  geweest,  dan  zou  hij  niets  geworden  zijn  en  rustig  en 
rijkelijk  hebben  kunnen  teren  op  het  ouderlijk  erfgoed.  Maar  dit 
streed  tegen  zijnen  aard,  zoowel  als  tegen  den  wensch  van  zijnen 
vader.  Als  jongeling  besliste  hij  zich  dus  tot  de  studie  der  medi¬ 
cijnen;  maar  de  latijnsche  grammatica  viel  hem  bitter  zuur,  en  daar 
hij  hei  toch  voor  zijn  brood  niet  behoefde  te  doen ,  brak  hij  er  zoo 
weinig  mogelijk  zijn  hoofd  mede.  Daarbij  beweerde  zijn  vader,  dat  een 
dokter  niet  door  latijn  spreken,  maar  door  oefening  en  praktijk  zieken 
moest  leeren  genezen  en  Janus  kwam  op  de  Akademie,  zonder  dat 
iemand  recht  wist  hoe  hij  er  had  kunnen  komen.  Hier  was  hij  wel 
een  goed  patriot;  maar  een  slecht  medicus,  en  toen  de  komst  der 
Franschen  de  staatkundige  twistvragen  besliste,  begon  hij  eerst  te 
begrijpen  welk  een’  berg  van  moeilijkheden  hij  nog  had  door  te 
worstelen,  eer  hij  Medicinae  Doctor  worden  kon.  En  met  den  oprech- 
sten  lust  tot  dit  vak  gaf  hij  het.  na  eene  en  andere  poging  om  door 
zijn  examen  te  komen,  weldra  op,  daar  het  toch  zijne  broodwinning 
niet  was.  Er  was  dan  ook  niets  aan  verbeurd.  Moeder  vreesde  zelfs 
voor  de  besmetting  der  zieken,  waar  men  zich  toch  niet  aan  behoefde 
bloot  te  stellen,  als  ’t  niet  noodig  was ,  en  vader  bezorgde  hem 
spoedig  een’  post,  die  wel  niet  voordeelig,  maar  toch  eervol  was. 
Hier  bevond  hij  zich  op  zijne  plaats  en  zijne  republikeinsche  denkwijze 
deed  hem  met  vurigen  ijver  zijne  betrekking  vervullen.  Maar  de 
zaken  namen  een’  anderen  keer ;  ons  vaderland  werd  in  het  Fransche 
keizerrijk  ingelijfd;  Duifhuis,  wiens  ouders  inmiddels  gestorven  waren, 
kon  met  zijn  Fransch  niet  best  terecht  en  hij  nam  zijn  ontslag,  daar 
hij  toch  niet  langer  ambtenaar  behoefde  te  blijven,  dan  hij  zelf  wilde. 
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—  Daarna  heeft  hij  zich  in  den  handel  gewaagd:  hij  was  daarin  wel 
ijverig  genoeg;  maar  had  er  te  weinig  kennis  van  en  wist  zich 
daarenboven  niet  te  schikken  naar  de  gebondene  levenswijze  en  den 
voorzichtigen  omgang  vau  den  handelstand ;  wat  behoefde  het  ook  ? 
hij  was  een  man  van  middelen.  Zoo  kwam  hij  altijd  te  laat  op  de 
beurs,  maakte  zich  gedurig  vijanden  onder  grootere  handelaars  en 
bleef  ten  slotte  met  onbruikbare  goederen  en  onbetaalde  posten  zitten. 

—  Maar  wat  was  ook  gezette  handel  noodig?  Speculatie  was  immers 
veel  aangenamer,  als  men  geene  eigenlijke  kostwinning  zocht ?  Onge¬ 
lukkig  kwam  hij  daarbij  in  aanraking  met  eenige  oude  rotten  van 
de  beurs,  die  behendig  zijne  staatkundige  denkwijze  wisten  te  vleien. 
Hij  speculeerde  dan  in  effecten  en  was  daarbij  op  de  hand  van 
Grieken,  Columbianen,  Cortes  en  alle  mogelijke  liberalen,  daar  hij 
spoedig  geloofde  wat  hij  hoopte .  Ongelukkig  is  de  vrijheid  een  slecht 
financier  en  Duifhuis  begon  nog  maar  even  bijtijds  te  begrijpen,  dat 
hij  wel  niets  voor  zijn  brood  behoefde  te  doen ;  maar  het  toch  hoog 
noodig  werd  om  er  iets  voor  te  laten.  Hij  verzamelde  dus  het  over¬ 
schot  van  zijn  vermogen  en  zocht  een  stil  en  weinig  bezocht  hoekje 
op,  omdat  zijne  laatste  lotgevallen  hem  een’  afkeer  hadden  inge- 
boezemd  van  al  wat  den  naam  van  stedeling  draagt.  En  die  af  keer 
is  bij  hem  zóó  diep  geworteld,  dat  als  mijn  goede  oom  Jan,  dien  hij 
geheel  niet  kent,  op  het  dorp  komt,  den  geheelen  dag  zijne  gordijntjes 
toegeschoven  blijven. 

Toen  ik  dit  alles  vernomen  had,  verwonderde  ik  mij  eenigszins, 
dat  hij,  na  zoo  van  de  eene  hand  in  de  andere  te  zijn  overgegaan, 
als  een  sleutel,  die  nergens  op  past,  er  nog  zoo  vroolijk  en  welgedaan 
uitzag,  zoodat  men  hem  waarlijk  tien  jaren  minder  schatten  zou  dan 
hij  er  telt.  Maar  zoodra  ik  hem  nader  leerde  kennen,  begreep  ik, 
dat  hij  dit,  behalve  aan  een  vaste  en  geregelde  gezondheid,  te  danken 
had  aan  zijne  eigenliefde.  Hij  heeft  zich  nooit  overspannen,  nauwe¬ 
lijks  ingespannen,  bij  eenigen  arbeid,  en  daarbij  heeft  hij  nooit  eenig 
ongeluk  aan  zich  zelven,  maar  alles  aan  de  omstandigheden  geweten* 
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Hevige  hartstochten  hebben  hem  nimmer  beroerd,  vooral  nadat  zijn 
eerste  republikeinsche  ijver  een  weinig  bekoeld  is.  Aan  het  geld 
heeft  hij  zich  nooit  bijzonder  gehecht,  terwijl  hij  ook  nimmer  eigenlijk 
gebrek  heeft  geleden.  En  alles  te  zamen  genomen,  heeft  hij  nooit 
tegen  den  stroom  op  geroeid ;  maar  zich  steeds  daarvoor  laten  afdrijven, 
tot  zijn  scheepje  hier  beland  is. 

Hier  geloof  ik  nu,  dat  hij  wel  zijn  leven  zal  ten  einde  brengen. 
Hij  heeft  dien  leeftijd  bereikt,  waarop  de  rust  jaar  op  jaar  begeer- 
lijker  en  welgevalliger  wordt;  de  kleine  bemoeiingen  van  het  dorpsleven 
geven  aan  de  natuurlijke  bedrijvigheid,  die  hem  nog  is  bijgebleven, 
stnf  genoeg,  en  daarbij  is  hij  hier,  wat  hij  op  grooter  plaats  nooit 
worden  kan,  —  een  notabel  persoon. 

De  heer  Duifhuis  heeft  het  alzoo  verbazend  druk,  en  toch  ge- 
makkelijk.  Hij  zet  hier  in  het  klein  de  speculatiën  voort,  die  hem 
in  het  groot  zoo  slecht  bekomen  zijn.  Nu  kweekt  hij  deze  en  dan 
geene  soort  van  aardappelen;  heden  verkoopt  hij  zijne  kuif  kippen, 
om  morgen  krieltjes  in  plaats  te  koopen;  en  zoo  doende  vindt  hij  in 
het  klein  nog  wel  eens  soortgelijke  vrienden,  als  vroeger  in  het  groot 
op  de  beurs;  maar  zijne  eigenliefde  overtuigt  hem  meestal,  dat  hij 
een’  goeden  koop  of  ruil  heeft  gedaan,  en  daar  zijn  inkomen  voor 
Mastland  vrij  ruim  is,  schiet  er  nog  wel  iets  voor  kleine  dwaas¬ 
heden  over. 

Wij  hebben  dus  in  onzen  rentenier  eene  wezenlijke  aanwinst  ge¬ 
daan  ;  vooreerst  door  zijne  consumtie,  slijtage  en  vertering,  wat  men 
op  eene  kleine  plaats  vooral  niet  vergeten  mag;  en  dan,  omdat  hij 
wat  levendigheid  op  het  dorp  brengt.  —  Ziet!  daar  staat  hij  juist 
voor  mijn  hekje,  een  spade  op  schouder,  zijn’  rechter  broekspijp  be- 
modderd,  de  huisjas  vol  spinrag.  —  Wat  zou  er  aan  de  hand  wezen? 
—  Hij  wenkt.  —  »Ja,  ja,  ik  kom,  Mijnheer  Duifhuis!”... 

...  Ik  ben  er  moe  van.  Wat  heeft  die  goede  man  het  toch  vol- 
handig!  Ik  dacht  het  wel.  ’t  Is  over  het  hegje  van  het  kerkhof. 
Men  heeft  hem  verleden  jaar  in  ’t  kerkbestuur  genomen,  en  dit  is 
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mij  niet  onaangenaam;  daar  was  wel  wat  gist  in  noodig;  en  nu 
draaft  hij  door  de  kerk  en  over  ’t  kerkhof,  en  door  mijn  huis  en  tuin; 
en  daareven  is  hij  langs  den  kerkmuur  door  de  heg  gekropen,  om 
te  bewijzen,  dat  men  daardoor  kan  en  de  heg  te  slecht  en  te  oud  is 
om  te  blijven  staan,  ’t  Is  hem  onbegrijpelijk,  dat  de  burgemeester 
dit  met  een  onverschillig  oog  kan  aanzien  en  kerkvoogden  er  vier¬ 
maal  op  een’  Zondag  voorbij  wandelen,  zonder  al  hunne  stichting 
van  de  preek  te  verliezen.  Hij  is  den  grond  in  persoon  gaan  onder¬ 
zoeken,  om  in  Uilkens  na  te  zien  welke  houtsoort  er  het  best  zou 
groeien.  De  man  is  voor  niemand,  anders  dan  in  ’t  voorbij  gaan,  te 
spreken,  of  het  mocht  zijn  over  de  heg  van  het  kerkhof.  Zijn  tulpen¬ 
bollen  komen  er  te  laat  door  in  den  grond  en  hoe  zal  het  toch  van 
’t  jaar  met  het  poten  zijner  aardappelen  gaan !? 

Gij  ziet  dus,  dat  Adrianus  Duifhuis  ook  op  Mastland  een  waar 
patriot  is,  dat  is :  een  mensch  vol  verbeterings-plannen,  die  het  alge- 
meene  welzijn  behartigt  en  het  zijne  verwaarloost,  die  theoriën  in 
praktijk  brengt  en  wetenschappen  voor  het  volksbelang  aan  wendt, 
die  aristocratie  en  lauwheid  haat  als  de  pest ;  —  met  één  woord,  een 
patriot;  en  het  is  zijne  schuld  niet,  dat  nog  niet  alle  Mastlandsche 
hoornen  verzet  en  alle  publieke  gebouwen  vermaakt  zijn. 

Met  dat  al  hadden  wij  hier  wel  eens,  bij  den  algemeenen  slenter¬ 
gang,  zoo  iemand  noodig.  Duifhuis  moge  onberaden  zijn  als  een 
jongmensch  en  stijfhoofdig  als  een  oud  man,  hij  is  welmeenend  en 
rechtschapen,  en  daar  hij  toch  een  weinig  meer  gezien  heeft  dan 
doorgaans  de  boerenstand,  en  daarbij,  als  een  onafhankelijk  stedeling 
dien  hoogen  eerbied  niet  voelt  voor  onze  dorpsautoriteiten,  heeft  hij 
wel  eens  de  spits  afgebeten  voor  noodige  verbeteringen,  waarover  de 
dorpelingen  reeds  vijf  en  twintig  jaren  lang,  rondom  een  knappend 
vuur  en  onder  een  smakelijk  pijpje,  gesproken,  maar  ook  nooit  meer 
dan  gesproken  hadden. 

Het  laat  zich  begrijpen,  dat  op  deze  wijze  Duifhuis  niet  altijd  in 
vrede  leven  kan.  Heeft  hij  nu  eenige  belangrijke  procedure,  dan  is 
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hij  lastig,  onverzettelijk,  en  hij  zou  hatelijk  en  ondraaglijk  worden, 
indien  er  niet  één  vijand  was,  die  hem  altijd  zeker  overwon:  —  de 
tijd.  Het  is  hem  niet  mogelijk,  om  voor  dezelfde  zaak  drie  maanden 
lang  te  ijveren,  noch  den  zelfden  persoon  drie  maanden  lang  zuur  aan 
te  zien.  Hij  is  altijd  te  zeer  gewoon  geweest  om  voor  langdurige 
moeilijkheden  en  onaangename  aanrakingen  uit  den  weg  te  gaan.  En 
de  weinige  keeren,  dat  ik  met  hem  in  eene  kleine  schermutseling 
geweest  ben,  is  mij  ook  de  krijgstaktiek  uitnemend  gelukt  om  hem 
door  bedaarde  volharding  af  te  matten.  —  Maar  behalve  zijne  bedrij¬ 
vigheid  en  zijn  patriotisme  is  er  nog  iets  anders,  dat  hem  onaange¬ 
naamheden  op  den  hals  haalt.  Hij  is  nog  altijd  in  zijne  eigene  oogen 
het  éénige,  wat  hij  ooit  met  hart  en  ziel  is  geweest:  —  medicus. 
Toen  hij  hier  kwam,  kwijnde  juist  de  waardige  oude  chirurg  en  er 
was  dus  nog  al  eens  gelegenheid  voor  Duifhuis  om  uit  zijne  huis¬ 
apotheek  een’  en  anderen  patiënt  wat  mede  te  deelen.  Spoedig  daarna 
echter  kwam  Pierre  du  Meaux  en  deze  vond  het  denkbeeld  ondraag¬ 
lijk  om,  als  man  van  studie  en  bekwaamheid,  zijne  praktijk  te  deelen 
met  een’  menschlievenden  kwakzalver.  En  daar  was  toch  waarlijk 
kans  op.  Mijne  goede  boeren  hebben  altijd  meer  eerbied  voor  eene 
bekwaamheid,  die  bnitengewoon  is,  dan  voor  kunde,  die  geregeld  ver¬ 
kregen  wordt.  Duifhuis  gaat  ook  vrijer  met  hen  om.  En  wat  het 
voornaamste  is :  dezelfde  middelen  werken  uit  zijne  hand  veel  krach¬ 
tiger,  omdat  een  Mastlandsche  zieke  veel  beter  geneest,  als  hij  weet 
dat  hij  voor  niet  geneest.  Het  heeft  dus  waarlijk  al  op  sprong  gestaan, 
dat  de  geneeskundige  commissie  er  aan  te  pas  zou  komen  en  ik  heb 
handen  vol  werk  gehad  om  dit  te  verhinderen. 

»En  wat  man  is  nu  onze  rentenier  voor  uwe  conversatie?  Hoe 
zijn  zijne  denkbeelden,  zijne  beginselen  ?” 

Ja,  lezer!  ik  weet  nauwelijks  of  ik  mijn’  vriend  Duifhuis,  in  den 
ver  hevensten  zin  der  woorden,  denkbeelden  en  grondbeginselen  kan 
toeschrijven.  Het  hangt  er  alleen  van  af,  wat  gij  daaronder  verstaat. 
Denkt  gij  aan  een  wikkend  redeneeren  en  daarop  gevolgd  oordeelen 
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en  besluiten  omtrent  de  gewichtigste  belangen  van  het  menschelijk 
leven:  —  dit  zult  gij  bij  Duifhuis  niet  vinden.  Gij  kunt  in  zijne 
tegenwoordigheid  over  afgetrokkene  en  verhevene  onderwerpen  rede- 
neeren  zooveel  gij  wilt,  hij  zal  stil  zitten,  indien  hij  slechts  eene  pijp 
heeft,  maar  hij  luistert  niet;  het  gaat  hem  niet  aan;  verstaat  hij  er 
bij  geval  iets  van,  omdat  hij  toch  van  nature  zoo  dom  niet  is,  hij 
onthoudt  het  zeker  niet,  en  gij  moet  hem  eenigszins  kwetsen  of  de 
belangen  van  den  dag,  waarin  hij  geheel  leeft,  aanroeren,  om  hem 
tot  antwoord  te  bewegen.  In  ’t  verleden  najaar  was  hij  bij  mij,  met 
Baljon  en  Du  Meaux.  Wij  spraken  over  een  natuurkundig  onder¬ 
werp  en  ons  gesprek  nam  nog  al  eene  goede,  godsdienstige  wending; 
ik  kwam  zelfs  wat  in  extase  en  begon  juist  iets  te  zeggen  over  de 
wonderen  van  den  starrenhemel,  toen  Duifhuis  mij  in  de  rede  viel 
met  de  vraag:  »maar  Dominee!  kunt  gij  u  dan  begrijpen,  dat  het 
spek  zoo  prijzig  blijft,  daar  het  voer  toch  zoo  goedkoop  is?” 

Maar  toch,  de  denkbeelden  er  buiten  gelaten,  zou  ik  verkeerd  doen 
als  ik  mijn  goeden  Duifhuis  een’  man  zonder  principes  noemde.  Hij 
heeft  zeer  zeker  grondbeginselen,  die  zijn  oordeel  en  zijn  gedrag  be¬ 
sturen  en  die  vast  staan  als  een  Gothische  muur.  Ik  geloof  zelfs 
stellig,  dat  hij  er  voor  jaren  over  heeft  nagedacht;  maar  nu  zijn  ze 
sedert  lang  eene  uitgemaakte  zaak  voor  hem.  Hij  heeft  de  gevolg¬ 
trekkingen  overgehouden  en  de  redenen  vergeten,  die  hem  daartoe 
geleid  hebben,  en  nu  zweven  zijne  principes  in  de  lucht,  evenals  een 
koorddanser  die  de  ladder  heeft  weggeworpen,  waarlangs  hij  op  het 
koord  geklommen  is.  Hij  bewijst  deze  zijne  denkbeelden  door  ze  ge¬ 
durig  te  herhalen  voor  ieder,  die  ze  hooren,  of  ook  niet  hooren  wil, 
en  hij  wederlegt  iedere  tegenbedenking  door  het  krachtig  argument  : 
»ik  zeg  het  maar  en  daar  houd  ik  mij  bij.” 

Deze  zijne  grondbeginselen  zijn  meestal  uit  den  tijd,  toen  hij  nog 
dacht,  toen  hij  medicus  en  patriot  was;  ongelukkig,  dat  hij  toen  wel 
eene  zedelijke  opvoeding,  maar  geene  godsdienstige  vorming  heeft 
gehad;  dit  gemis  is,  bij  een  karakter  als  het  zijne,  volstrekt  onher- 
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stelbaar.  Latere  lotgevallen  hebben  die  beginselen  nog  met  weinige 
vermeerderd,  zoodat  er  geene  langdurige  studie  zou  noodig  zijn  van 
den  man  en  zijn  leven,  om  ze  alle  op  een  kwart  vel  papier  te 
schrijven  en  met  den  datum  van  hun  eerste  ontstaan  te  merken.  Ik 
wit  er  een  kleine  proeve  van  geven: 

1780 — 87.  (De  tijd  zijner  kindsheid). 

Een  leugenaar  of  schelm  is  mij  geen  knip  voor  den  neus  waard; 
dat  zeg  ik. 

1787 — 95.  { De  patriotsche  tijd). 

Ik  zeg  maar:  een  mensch  is  geen  beest,  en  die  zich  laat  vertrappen, 
is  een  gek. 

Alle  koningen  en  prinsen  zijn  opvreters,  anders  niet! 

Ieder  zijn  geloof,  ieder  zijne  vrijheid:  dat  is  mijne  leus. 

1792 — 96.  (Zijne  medische  studiën). 

De  natuur  gaat  bovenal:  vroeg  opstaan  en  vroeg  naar  bed  gaan 
is  het  ware.  Ik  blijf  er  gezond  bij 

Men  mag  ons  leeren  wat  men  wil,  —  ik  houd  maar  vol :  dood  is 
dood,  en  wat  daarna  komt,  moeten  wij  afwachten. 

1804.  (Het  jaar  zijner  eenige  zware  ïiekte). 

Hoor  eens:  als  ’t  er  op  aankomt,  wordt  ieder  bang  voor  No.  1 ; 
en  daarom  moet  men  den  godsdienst  te  vriend  houden,  ieder  in 
zijne  kerk. 

N.B.  Dit  principe  schijnt  het  vorige  een  weinig  achteruit  gedrongen 
te  hebben,  zoodat  het  alleen  nog  bij  eene  luchtige  stemming  en 
.  nooit  in  mijn  bijzijn  te  voorschijn  komt. 

1820—38.  (De  tijd  van  zijn  meeste  handelszaken  en  speculatiën) . 

Geen  mensch  kan  mij  bewijzen,  dat  de  koophandel  iets  anders  is, 
dan  schelmerij,  en  een  koopman  iets  anders,  dan  een  afzetter. 

1839 — 42.  ( Zijne  vestiging  buiten ). 

Die  met  de  wereld  ( dat  is  de  stadswereld)  niet  noodig  heeft,  is 
in  mijn  oog  een  gek,  als  hij  er  in  blijft. 
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Ik  vind  een  dorp  maar  beter  dan  een  stad,  omdat  de  menschen 
er  minder  verstand  en  minder  tijd  hebben  om  schelmen  te  worden. 

Ziedaar  den  heer  Adrianus  Duifhuis  —  In  mijne  betrekking  sta 
ik  met  hem  op  een’  vrij  goeden  voet.  Ten  gevolge  van  zijne  principe 
van  het  jaar  1804  en  van  zeker  gevoel  van  betamelijkheid  is  hij  onder 
ons  een  getrouw  kerkganger,  maakt  een  goed  figuur  op  zijne  fraaie 
drieguldensplaats  en  zingt  met  eene  zuivere,  schoon  al  wat  bevende 
stem.  Maar  in  vertrouwelijk  godsdienstig  gesprek  kan  ik  nooit  met 
hem  treden  en  heb  ook  nog  nooit  de  kracht  van  godsdienstige  be¬ 
weegredenen  bij  hem  met  vrucht  kunnen  gebruiken.  Wat  hij  goeds 
doet,  moet  hij  door  zijne  eigene  grondbeginselen  of  nog  meer  door  de 
natuurlijke  goedheid  van  zijn  hart  doen. 

Eens  had  hij  met  zijne  oorlogen  over  kippen,  geiten  en  tuinheggen 
het  mij  toch  wat  gortig  gemaakt  en  ik  begreep,  dat  het  tijd  was  om 
hem  in  ’t  vriendelijke  eens  een  ernstig  woord  te  gaan  toespreken. 
Bijna  drie  uren  had  ik  bij  hem  gezeten  en  geduldig  al  zijne  plannen 
en  klachten  aangehoord.  Ik  zal  nu  den  lezer  de  nadere  bijzonder¬ 
heden  maar  besparen.  Genoeg,  dat  ik  hem  zocht  te  bewegen  om 
iets  van  zijne  voornemens  op  te  geven  uit  christelijke  liefde;  maar, 
zonder  mij  eigenlijk  tegen  te  spreken,  wierp  hij  mij  gedurig  een  paar 
zijner  bekende  stellingen  naar  het  hoofd  en  begon  dan  zijn  verhaal 
op  nieuw.  Eindelijk  zag  ik,  dat  ik  toch  niets  vorderde  en  groette 
hem  om  heen  te  gaan,  eer  ik  wellicht  boos  en  scherp  worden  mocht. 
Het  was  avond,  Ik  kwam  tehuis  en  zette  mij  bij  den  haard  neder 
en  staroogde  in  de  spelende  vlammen,  zoodat  mijne  goede  Cornelia 
mij  reeds  tweemaal  een  kop  koffie  had  aangeboden,  zonder  dat  ik  het 
bemerkte.  Nu  legde  zij  mij  den  arm  op  den  schouder,  kuste  mij  en 
zeide:  «kom;  Willem,  wat  zit  gij  daar  weêr  te  druilen?  Wat  hebt 
gij  nu  voor  muizenissen  in  ’t  hoofd?” 

Ik  was  niet  ongenegen  om  het  hart  te  ontlasten ;  het  was  mij  al 

te  vol,  en  ik  antwoordde:  »Ja,  lieve  Kee!  ik  kom  van  Duifhuis,  en 
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ik  heb  mij  geërgerd  en  bedroefd,  en  met  dat  al  heb  ik  al  weder  de 
wijsheid  van  Gods  bestellingen  opgemerkt.  Toen  ik  van  de  akademie 
kwam,  de  oefenschool  der  edelste  vermogens  van  onzen  geest,  en 
hier  buiten  de  menschen  zoo  zag  zwoegen  en  slaven,  dacht  ik  wel 
eens:  waarom  moeten  redelijke  wezens  een  zoo  groot  gedeelte  van 
hunnen  kostbaren  tijd  besteden  aan  aardsche,  nietige  dingen  ?  Waarom 
moet  de  mensch,  die  zoo  kort  leeft,  werken  als  een  pakezel  of  een 
ploegpaard,  zoodat  hij  bijna  geen  oogenblik  tot  nadenken  overhoudt?” 
Nu  zie  ik  al  meer  en  meer,  dat  dit  eene  weldadige  beschikking  is ; 
want  zij,  die  ontheven  zijn  van  de  algemeene  wet  »m  ’ t  zweet  uws 
aanschijns  zult  gij  uw  brood  eten,"  zijn  ondraaglijker  dan  zij,  die 
arbeiden.  Ik  heb  meer  dan  éénen  rentenier  gekend;  maar  zelden 
een  wijzen,  en  nog  zeldzamer  een’  gelukkigen.  Het  is  dan  nu  wel 
goed  zoo;  maar  het  is  toch  treurig,  dat  de  meeste  menschen  de 
zweep  noodig  hebben  om  draaglijke  wezens  te  blijven.” 

»En  vanwaar  zou  dat  toch  komen,  Willem  ?” 

»Mij  dunkt,  Cornelia,  zoo  lang  iemand  verplicht  is  om  druk  te 
werken,  blijft,  doordien  hij  de  handen  vol  heeft,  de  ledigheid  van 
geest  en  hart  verborgen,  en  hebben  zijne  hartstochten  den  tijd  niet 
om  zich  in  al  hunne  kracht  te  ontwikkelen;  maar  houdt  dit  moeten 
op,  dan  komt  zijne  nietigheid  aan  den  dag,  en  hij  is  even  vervelend 
voor  zich  zelven  en  anderen,  als  het  kind,  dat  met  de  vacantie  tehuis 
is;  en  dan  worden  zijne  hartstochten  woelig,  omdat  zijne  rede  krach¬ 
teloos  is.  Zoo  wordt  de  rentenier  een  onbeduidend  en  een  lastig 
mensch,  en  hij  juist  kon  toch  zoo  voortreffelijk  en  zoo  nuttig  wezen.’’ 

»En  wat  wilt  gij  dan  wel  van  een’  rentenier  hebben,  Willem  ?  Is 
’t  niet  genoeg,  als  hij  zijn  geld  aan  den  man  brengt,  trouw  in  de 
kerk  komt,  een  geit  en  wat  kippen  houdt  en  het  verder  zijn  buren 
niet  al  te  lastig  maakt?  Wat  vergt  gij  van  den  man  meer?  Hij  be¬ 
hoeft  het  immers ,  zooals  de  heer  Duifhuis  zegt,  voor  zijn  brood  niet 
te  doen?' ’ 

» Juist  daar  hij  voor  zijn  brood  niets  behoeft  te  doen,  kon  hij 
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datgene  doen,  waartoe  een  ander  niet  in  de  gelegenheid  is.  Als  ik 
mijn'  zin  had,  zouden  er  maar  tweeërlei  soort  van  menschen  rente¬ 
nieren:  de  wijsgeer  en  de  christen.  De  wijsgeer  zou  daardoor  tijden 
middelen  hebben  tot  die  bezige  rust,  waarvan  de  oude  wijzen  spraken, 
dat  is  tot  ontwikkeling,  veredeling  en  beschaving  van  den  geest,  tot 
beoefening  en  bevordering  van  nuttige  wetenschappen;  maar,  helaas! 
bij  de  meeste  menschen  worden  op  zekeren  leeftijd  de  hersens  ge¬ 
sloten  en  daarna  geen  entréebijetten  meer  uitgegeven.  En  de  christen 
zou  als  rentenier  tijd  en  geld  hebben,  om  geheel  voor  anderen  te 
leven,  wat  het  zaligste  en  nuttigste  leven  is.  —  Maar  nu  hebben  de 
meeste  renteniers  geen  verstand  om  wijsgeer,  en  geen  hart  orn  christen 
te  zijn;  en  ze  worden  keutelaars,  knorrepotten,  eigenzinnige  menschen, 
plagen  voor  zich  en  anderen,  ballasten  der  maatschappij  ...” 

»Hei,  hei,  Willem,  is  dat  doordraven !  En  wil  ik  u  nu  eens  wat 
zeggen  ?  Laat  uw’  wijsgeer  en  uw’  christen  werken ;  daar  is  toch  nog 
tijd  genoeg  over  om  te  denken  en  wel  te  doen,  als  het  hun  meenens 
is,  en  werken  zij  niet,  dan  worden  ze  ook  door  de  renteniers-ziekte 
aangestoken;  want  die  is  besmettelijk,  geloof  ik.  Bijvoorbeeld:  mijn 
man  kon  wel  eens  een  menschenhater  worden,  als  hij  rentenier  was.” 

»Gij  spot,  Keetje;  en  of  gij  het  toch  geheel  mis  hebt,  durf  ik  niet 
zeggen.  Maar  wat  is  het  dan  toch  treurig,  dat  de  mensch  zoo  is !” 

»Hoor  eens !  weet  gij  wat  gij  doet  ?  Zeg  eens  op  een’  deftigen 
toon :  Wie  kan  al  het  kromme  recht  maken  ?  En  als  gij  dat  gezegd 
hebt,  drink  dan  uw’  kop  koffie  uit,  want  die  wordt  mooi  koud. 

Ik  deed  het  en  gaf  aan  den  hemel  over  wat  ik  toch  niet  kon 
veranderen. 
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Komt,  mijne  medebroeders,  die  insgelijks  reeds  eenige  jaren  en 
meestal  langer  dan  ik,  dien  weg  betreden  hebt,  doet  ook  eens,  wat 
ik  op  dit  oogenblik  doe.  Brengt  op  een  rustigen  avond  uwe  eerste¬ 
lingen,  sedert  lang  in  een’  donkeren  hoek  van  boekenkast  of  lessenaar 
weggelegd.  wTeder  aan  het  daglicht,  en  legt  ze  naast  uwen  tegen- 
woordigen  arbeid  op  de  tafel.  Mij  althans  geeft  het  een  weemoedig 
genoegen,  wanneer  ik  zoo  op  mijne  eigene  schreden  terugkeer  en 
mijn  eigen  ik  van  vroegeren  leeftijd  weder  ontmoet,  dat  ik  elders 
nauwelijks  herkennen  zou,  evenmin  als  de  kapel  naderhand  de  huid 
van  de  pop  herkent,  waaruit  ze  is  voortgekomen. 

Toen  ik  op  mijne  eerste  standplaats  kwam,  bracht  ik  een  kost¬ 
baren  schat  mede:  een  twintigtal  leerredenen,  gedeeltelijk  de  vrucht 
van  mijn’  akademietijd,  gedeeltelijk  die  van  mijne  proponents-dagen, 
leerredenen,  meestal  opgesteld  zonder  noodzaak,  alle  zonder  eene 
gemeente  bepaald  voor  den  geest  te  hebben,  woorden  in  de  lucht, 
toespraken  zonder  hoorders.  Vooral  de  akademische  proefpreeken 
waren  mij  in  der  tijd  recht  naar  den  zin:  zij  waren  bewerkt,  door¬ 
werkt,  afgewerkt.  Zij  zijn  dan  ook  allen  te  Mastland  voorgedragen 
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en  hebben  den  datum  van  hare  openlijke  optreding  op  het  titelblad. 
Of  ze  verstaan  zijn?  Ik  durf  er  niet  aan  denken.  Wel  had  ik  bij  de 
woorden  van  den  Heiland  »Ik  zal  met  u  zijn  tot  de  voleinding  der 
wereld ”  een  fraaie  schets  van  de  kerkelijke  geschiedenis  opgesteld, 
en  bij  die  van  Petrus  y>Ik  zal  zorgen ,  dat  gij  na  mijn  verscheiden 
wetenschap  hebt  van  deze  dingen”  was  de  oorsprong  van  den  canon 
der  boeken  van  het  Nieuwe  Testament  vrij  goed  uiteengezet ;  maar  .  . . . 

En  behalve  deze  kostbare  verzameling  van  leerredenen  bezat  ik 
een  dito  van  schetsen,  welke  ik  bijna  nog  hooger  achtte,  de  zuur 
gewonnen  vrucht  van  het  schetsen-college.  Dat  schetsen-college,  o! 
als  ik  er  nog  aan  denk,  welk  een  arbeid  het  mij  gekost  heeft!  Wat 
waren  die  schetsen  netjes !  Al  de  deelen  en  onderdeden  konden  uit 
elkander  worden  genomen  en  weder  in  elkander  gezet,  als  een  kin- 
derlegspel.  Het  geheel  sloot  ineen  als  het  gebinte  op  de  teekening 
van  een’  kundig  architekt.  En  wanneer  dan  de  goede  professor  ver¬ 
scheen,  al  hadden  wij  er  lange  winteravonden  met  vereenigde  krach¬ 
ten  aan  gearbeid,  dan  moest  er  toch  altijd  de  schaaf  nog  eens  opgezet 
en  het  penseel  nog  eens  overgestreken  worden ;  maar  dan  ook  namen 
wij  ze  verheugd  mede  en  schreven  ze  keurig  netjes  over  en  legden 
ze  weg,  als  diamanten  van  het  eerste  water! 

Zonderling  verandert  toch  van  dag  tot  dag  ongemerkt  ons  oordeel, 
zoodat  wij  later  nauwelijks  begrijpen  kunnen,  hoe  wij,  na  weinige 
jaren  en  zonder  éénen  plotselingen  sprong,  op  een  zoo  geheel  ander 
standpunt  gekomen  zijn.  Wanneer  ik  nu  deze  kostbare,  gepolijste 
schetsen  in  handen  krijg,  dan  schijnen  ze  mij  schaduwen  zonder 
wezen,  mathematische  figuren  zonder  lichaam,  geraamten,  die  nimmer 
geleefd  hebben,  en  ik  zie  geen  kans,  ook  bij  den  besten  wil  niet,  om 
ze  den  adem  in  te  blazen  en  het  bloed  door  de  aderen  te  jagen.  En 
stel  ik  mij  ons  troepje  studenten  voor,  zoo  lustig  en  zoo  dartel,  zoo 
ongeschikt  om  anderen  te  stichten  en  te  besturen,  daar  wij  ons  zel- 
ven  nauwelijks  besturen  konden,  gezeten  romdom  die  tafel  met 
schetsen,  —  dan  komt  het  mij  bijna  voor,  alsof  wij  bij  een’  professor 
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in  de  medicijnen  den  pols  hadden  leeren  voelen  op  eene  stroopop  en 
de  tong  onderzoeken  op  een’  houten  gaper. 

En  toch  was  dit  de  schuld  niet  van  den  braven  en  kundigen 
hoogleeraar;  maar  van  de  jeugd  en  de  akademie.  Onze  hoogescholen 
zijn  wel  geschikt  om  godgeleerden  te  vormen;  maar  leeraars  vormen 
zij  niet.  Die  vormen  zich  zelven  of  de  gemeente  vormt  hen,  nader¬ 
hand.  Onze  kerk  mist  dien  geleidelijken  overgang  van  de  theorie  tot 
de  praktijk,  die  op  de  akademie  niet  kan  gevonden  worden.  De 
omstandigheden  des  tijds  hebben  wel  het  legioen  proponenten  doen 
ontstaan,  waaronder  men  den  tusschenstaat  doorbrengt  tusschen 
student  en  predikant.  Ik  geloof,  en  zie  zelfs,  dat  die  tusschenstaat 
voor  velen  nuttig  is;  maar  hij  is  te  onzeker,  te  ongeregeld,  te  ledig 
en  ontmoedigend ;  het  is  geene  voorzaal,  waar  men  wordt  ingelaten 
en  nader  omtrent  een  en  ander  onderricht ;  het  is  de  staat,  waarin 
men  elkander  verdringt,  niet  wetende,  of  het  wel  immer  gelukken 
zal,  binnen  te  komen. 

Maar  ik  zou  van  mijn  eerste  kanselwerk  spreken.  Ik  reken  daar¬ 
toe  nu  niet  de  medegebrachte  leerredenen.  Deze  dienden  voor  die 
weken,  waarin  ik  door  andere  noodige  bezigheden  en  bezoeken  te 
zeer  werd  opgehouden.  Ik  spreek  van  de  leerredenen,  te  Mastland 
en  voor  Mastland  opgesteld.  Wat  zwoegde  ik  den  geheelen  Maandag 
en  Dinsdag  om  toch  een’  goeden  tekst  te  vinden!  Want  tot  een’ 
goeden  tekst  behoorde,  dat  zich  een  thema,  eene  van  alle  zijden  afge¬ 
ronde  stelling,  daaruit  liet  afleiden.  In  die  stelling  moest  alles  be¬ 
grepen  zijn  of  ten  minste  begrepen  kunnen  worden,  wat  over  den 
tekst  te  zeggen  viel,  en  dan  moest  die  stelling  door  mij  gemakkelijk, 
of  althans  met  genoegen,  behandeld  worden.  Maar  dit  was  nog  de 
kleinste  arbeid;  die  schets,  die  ongelukkige  schets!  zij  moest  immers 
zoo  net  ineen  sluiten,  geen  deel  mocht  te  groot  of  te  klein  wezen; 
en  er  was  geen  professor  op  Mastland  om  ze  na  te  zien!  Eerst  eene 
voorafspraak,  of  ik  iets  vooraf  te  zeggen  had  of  niet,  en  dan  —  dit 
vloeide  toch  nog  het  gemakkelijkst,  —  in  het  eerste  deel  den  tekst 
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behoorlijk  toegelicht,  in  het  tweede  de  waarheid,  daarin  vervat,  uit 
rede,  bijbel  en  ervaring  nader  bewezen,  en  in  het  derde  met  eenige 
toepasselijke  aanmerkingen  besloten.  Inderdaad,  ik  mag  niet  ondank¬ 
baar  wezen :  zonder  deze  methode  weet  ik  niet,  hoe  ik  er  immer  zou 
gekomen  zijn.  —  En  was  nu  de  schets  gereed,  wat  was  het  overige 
dan  ?  Schrijven,  anders  niet.  De  denkbeelden  waren  voorhanden  en 
de  woorden  kwamen  van  zelf.  —  Nu  nog  het  memoriseeren,  die  altijd 
onaangename  inspanning,  waarbij  tevens  eenige  perioden  wat  wellui- 
dender  gemaakt,  aangevuld,  afgerond  werden;  en  —  ik  was  gereed. 
—  En  de  uitvoering  dan?  Wel,  op  de  uitvoering  was  ik  genoeg  voor¬ 
bereid:  ik  had  oogen  en  handen  immers  kunstmatig  leeren  bewegen 
en  zou  het  zeker  van  de  voeten  ook  geleerd  hebben,  als  de  predik¬ 
stoel  niet  van  onderen  gesloten  ware;  en  ik  was  immers  een  ijverig 
lid  geweest  van  een  declameer-gezelscbap,  waar  Tollens  kunstmatig 
bedorven  en  Bilderdijk  onwetend  geparodieerd  werd. 

Alzoo  gereed,  trad  ik  voor  de  Mastlandsche  gemeente  op  en  ik 
achtte  mij  reeds  een  goed  eind  op  weg,  vooreerst  om  een  der  eerste 
kanselredenaars  van  ons  vaderland  te  worden  en  vervolgens  om  de  ge- 
heele  gemeente  tot  eene  edele  christenschaar  te  vormen,  waarin  alle  onge- 
loovigen  overtuigd,  alle  zondaars  bekeerd  werden;  en  zoo  als  ik  dit 
gulhartig  beken,  zoo  kan  ik  met  vrijmoedigheid  er  bij  voegen,  dat  het 
laatste  mij  nog  oneindig  meer  dan  het  eerste  ter  harte  ging. 

Daar  stond  ik  dan  nu  voor  eene  eigene,  voor  mijne  gemeente* 
Met  die  gedachte  was  het  alsof  ik,  reeds  op  de  trappen  van  den  predik¬ 
stoel,  alle  mijne  gesticulaties  vergeten  was.  Verder  gevoelde  ik  mij 
met  zekeren  angst  aan  het  geschrevene  gebonden  en  daarin  niet  al 
te  best  tehuis,  juist  op  het  oogenblik,  dat  ik  het  uitsprak.  Dit  een 
en  ander  maakte  zeker  mijne  voordracht  stijf  en  vervelend,  en  eenige 
al  te  gedienstige  vrienden  waren  zoo  goed  om  mij  de  onzachte  oor- 
deelen  daaromtrent  over  te  brengen:  dat  was  de  eerste  harde  pil; 
ik  heb  er  naderhand  doozen  vol  geslikt! 

Deze  ongunstige  oordeelen  deden  mij  niet  alleen  om  mijnentwille 
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leed ;  maar  ook  om  de  goede  zaak.  Zoo  had  de  waarheid,  die  ik 
voorstelde,  althans  zulke  hoorders  volstrekt  niet  getroffen,  daar  zij  den  tijd 
hadden  gehad  tot  bittere  oordeelvelling.  Waaraan  zou  dit  liggen? 
Er  had  toch  geen  enkel  bewijs  ontbroken.  Ik  wist  in  de  schets  geen 
ingeslopen  fout,  in  de  leerrede  geen  verkeerden  volzin  te  ontdekken. . . . 
Na  eenig  nadenken,  besloot  ik  op  de  houding  en  het  gelaat  mijner 
hoorders  nauwkeuriger  acht  te  geven,  om,  zoo  mogelijk,  mijne  leer¬ 
rede  tot  in  hunne  ziel  te  volgen.  Bij  mijne  voorafspraak  (zoodra 
men  wist,  dat  ik  die  altijd  had)  scheen  men  alleen  naar  de  eerste 
woorden  te  luisteren.  Dan  was  men  gerust,  omdat  ik  op  gang  was, 
en  velen  hadden  nog  eene  kleinigheid  te  bespreken  of  te  doen  eer 
het  voorgebed  aanving.  Bij  de  tekstverklaring  waren  velen  vrij  aan¬ 
dachtig,  eenigen  zelfs  (ik  bemerkte  later,  dat  zij  als  schriftgeleerden 
in  de  gemeente  bekend  en  geëerd  waren)  spitsten  daarbij  bijzonder 
de  ooren.  Maar  treurig  was  het  gesteld  bij  het  tweede,  het  betoo- 
gende  gedeelte;  dan  gaven  de  burgemeester  en  de  oudste  ouderling 
het  sein,  door  zich  in  hun  hoekje  vast  te  zetten  en  velen  volgden 
hun  voorbeeld;  ach!  eer  het  laatste  bewijs  was  uiteengezet,  was  er 
somtijds  maar  een  klein  gedeelte  der  hoorders  meer  overig,  altijd  met 
Meester  Baljon  aan  het  hoofd,  die  door  het  diep  gevoel  van  zijnen 
plicht  verhinderd  werd  om  immer  in  te  sluimeren;  zelfs  deed  de 
goede  man  buitendien  nog  wat  hij  kon  en  voorzag  het  geheele  kerk¬ 
bestuur,  benevens  de  voorste  rij  vrouwen  van  —  snuif. 

Maar  het  woord  toepassing  werkte  als  een  electrieke  schok 
op  de  dommelende  gemeente.  Dan  stond  men  op,  groette  elkander 
daarbij,  naar  een  zonderling  landsgebruik,  en  staroogde  op  mij,  om 
toch  niets  van  deze  mijne  toepassing  te  missen.  Ik  wil  gaarne  be¬ 
kennen,  dat,  gelijk  straks  de  dofheid  mij  had  geërgerd,  nu  de  aandacht 
mij  verlegen  maakte.  »Hoe,”  zoo  dacht  ik,  »zal  men  op  zich  toepassen 
wat  den  slapenden  ooren  is  voorbij  gegonsd?”  En  buitendien,  opdat 
er  niets  aan  het  betoog  ontbreken  zou,  had  het  tweede  deel  der 
eerrede  zooveel  plaats  ingenomen,  dat  er  slechts  enkele  bladzijden 
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waren  overgeschoten  voor  de  toepassing,  die,  zoo  dacht  mij,  bij  eiken 
redelijken  mensch  van  zelve  volgt,  zoodra  hij  van  eene  waarheid 
doordrongen  is.  En  dit  bezorgde  mij  van  diezelfde  slapende  toehoorders 
het  vonnis,  dat  mijne  verklaring  wel  goed,  maar  mijne  toepassing 
gansch  niet  krachtig  was. 

Hoe  ben  ik  toch  het  eerste  jaar  doorgeworsteld?  Toen  de  eerste 
Kersttijd  negen  preeken  in  plaats  van  vier  vorderde,  —  neen!  toen 
kon  ik  aan  de  logische  orde  mijner  schets  niet  meer  denken  en  ik 
was  blijde,  als  ik,  door  dagen  en  nachten  arbeids,  voor  iedere  gods¬ 
dienstoefening  eenige  tamelijk  verstandige  en  hartelijke  toespraken 
had  opgeschreven,  die  toch  met  niet  minder  aandacht,  dan  mijne 
uitgewerkte  leerredenen,  werden  aangehoord.  En  toen  ik  nu  in  het 
begin  van  het  volgend  jaar  weder  aan  den  gewonen  arbeid  moest 
gaan,  —  ik  herinner  het  mij  nog  levendig,  —  toen  zat  ik  met  de 
hand  onder  het  hoofd  en  vreesde,  dat  de  Bijbel  mij  te  klein  zou 
worden.  Immers,  weldra  zou  ik  geene  stelling  meer  te  bewijzen,  geene 
ondeugd  te  bestraffen,  geene  deugd  aan  te  bevelen  hebben,  die  niet 
reeds  bewezen,  bestraft  of  aanbevolen  was.  En  het  getal  der  goede 
teksten,  teksten,  zooals  ik  ze  boven  beschreven  heb,  werd  waarlijk 
schaarsch. 

Ondertusschen  leerde  ik  mijne  gemeente  meer  in  ’t  bijzonder 
kennen  en  mij  aan  haar  hechten,  en  wanneer  ik  dan  toch,  daar  de 
nood  drong,  weder  eene  leerrede  stellen  moest,  zweefde  mij  dikwijls 
het  een  of  ander  voor  den  geest,  dat  uit  de  huizen  mijner  gemeente¬ 
leden  op  mijne  kamer  was  medegegaan.  Nu  eens  was  het  eene  heer- 
schende  verkeerde  denkwijze;  dan  ondeugden  of  rampen,  die  ik  gezien 
had;  dan  weder  de  opvatting  en  invloed  mijner  prediking,  die  ik 
had  opgemerkt.  En  ik  ben  overtuigd,  dat  ik  op  die  wijze  aan  mijne 
gemeente  zelve  mijne  vorming  tot  haar’  herder  en  leeraar  verschuldigd 
ben.  Vele  bijzonderheden  hiervan  zweven  mij  op  dit  oogenblik  voor 
den  geest;  maar  zij  zouden  den  lezer  misschien  even  nietig  voor¬ 
komen  als  ze  mij  belangrijk  zijn.  Ik  wil  dus  dien  tusschentijd  voor- 
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bijgaan  en  alleen  zeggen,  hoe  ik  nu  over  mijn’  eersten  kanselarbeid 
oordeel  en  mijn’  tegen woordigen  zoek  in  te  richten. 

Wanneer  ik  nog  eens  terugzie  op  die  langdurige  worsteling,  waar¬ 
door  uit  den  theologant  en  rhetor  een  dorpspredikant  geboren  werd, 
dan  heb  ik  geen  berouw  van  mijne  studie,  dan  schaam  ik  mij  mijne 
eerste,  gebrekkige  proeven  niet.  De  godgeleerdheid,  hoewel  zij  veel  heeft 
wat  menigeen  afschrikt,  is  eene  nuttige  en  noodige  wetenschap  en 
zonder  haar  met  ijver  en  oordeel  beoefend  te  hebben  zal  wel  niemand 
een  uitnemend  leeraar  worden.  Maar  daarom  behoeft  men  nog  geene 
godgeleerde  preeken  te  maken.  Het  is  hiermede  als  met  de  grond¬ 
slagen  van  een  huis :  zij  moeten  stevig,  maar  zij  moeten  bedekt  wezen. 
De  gemeente  is  evenmin  een  letterkundig  gehoor  als  de  Bijbel  eene 
Kritiek  van  Kant  is.  Ook  worden  de  menschen  niet  overtuigd  enkel 
door  het  geregeld  toetellen  van  genommerde  bewijzen,  evenmin  als 
zij  bekeerd  worden  door  de  opsomming  van  drangredenen  tot  de 
deugd.  En  dit  is  wel  zeker,  dat,  moesten  wij  onze  toehoorders  eerst 
tot  goede  theologanten  vormen,  om  er  zoodoende  goede  christenen 
van  te  maken,  onze  zalige  hemel  geweldig  leeg  zou  zijn. 

Dit  was  zeker  het  hoofdgebrek  mijner  eerste  leerredenen.  Zij 
waren  te  veel  godgeleerde  verhandelingen,  en  de  kerk  van  Mastland 
was  niet  voor  gehoorzaal  gebouwd.  Daarbij  werden  ze  zeker  te  stijf 
voorgedragen;  maar  dat  acht  ik  minder  een  gebrek,  dan  wel  eene 
onvermijdelijke  eigenschap  van  den  jeugdigen  redenaar.  Ik  was  toen 
(in  een  goeden  zin)  acteur ,  gelijk  ik  later  spreker  werd;  dat  is:  ik 
voerde  toen  mijne  stukken  uit ,  maar  toch  mijne  stukken;  ik  stelde 
gebrekkig  voor  wat  ik  gedacht  en  gevoeld  had  op  mijne  kamer ;  maar 
ik  had  het  toch  gedacht  en  gevoeld,  en  daarom  berouwt  het  mij  niet. 
Ik  geloof  zelfs,  dat  niemand,  die  van  het  belang  der  zaak  doordrongen 
is,  zich  terstond  zoo  geheel  vrij  kan  gevoelen  op  den  kansel,  en  dat 
de  jonge  mensch,  die  dadelijk  de  vrijmoedigheid  heeft  om  een  spreker 
te  zijn,  lichtelijk  spoedig  de  onbeschaamdheid  zal  hebben  om  een 
babbelaar  te  worden. 
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Maar  als  men  zich  nu  meer  te  huis  gevoelt  op  den  kansel  en  in 
zijne  gemeente,  hoe  zal  men  dan  het  nuttigst  spreken?  Ook  deze 
vraag  wil  ik  nog  uit  mijne  ondervinding  trachten  te  beantwoorden, 
ofschoon  sommigen  het  misschien  vermetel  en  anderen  vervelend 
zullen  vinden;  maar  gelijk  ik  de  vrijheid  had  van  al  of  niet  te  schrij¬ 
ven,  zoo  behoudt  ieder  de  vrijheid  aan  zich  om  al  of  niet  te  lezen. 

Wat  zijn  onze  leerredenen  ?  Geene  godgeleerde  verhandelingen  en 
zelfs  geen  eigenlijk  of  enkel  onderwijs  in  de  godsdienst-  en  zedenleer ; 
ook  geene  eerste  evangelie-verkondiging,  gelijk  de  taak  is  der  zende¬ 
lingen;  het  zijn  toespraken  tot  eene  gemeente,  en  wel  liefst  tot  onze 
gemeente,  bij  haar  openlijke  vereering  van  God  en  den  Heiland,  toe¬ 
spraken,  waarbij  een  gedeelte  van  Gods  Woord  ten  grondslag  wordt 
gelegd,  naar  het  voorbeeld  der  oude  Joodsche  synagoge.  Dit  wacht 
de  gemeente  ook  van  ons;  en  van  daar,  toen  ik  meer  onder  het 
algemeen  omging,  dat  ik  alleen  van  verklaring  en  toepassing  hoorde 
spreken,  en  niet  van  dat  kunstige,  afgetrokkene  tweede  deel,  waaronder 
zoovele  hoorders  mij  hadden  verlaten. 

Wij  hebben  dan  over  en  naar  den  Bijbel  te  spreken  tot  die  men- 
schen  daar,  gelijk  ze  zijn,  gelijk  wij  ze  kennen,  die  menschen  met 
hunne  sterfelijkheid  en  hunne  eeuwige  bestemming,  met  hunne  dwaas¬ 
heden  en  hunne  zonden.  En  die  spreekt,  moet  wat  te  zeggen  hebben, 
iets,  dat  hij  weet,  of  gelooft,  of  gevoelt,  of  wil,  iets  dat  hem  op  de 
lippen  brandt,  waarmede  hij  hoog  is  ingenomen.  —  Ziedaar  het  ware 
beginsel  onzer  prediking;  al  het  overige  is  broddelwerk. 

En  die  aldus  spreekt,  het  is  niet  genoeg,  dat  hij  ingenomen  is 
met  de  zaak ,  waarvan  hij  spreekt;  hij  moet  ook  gehecht  zijn  aan  de 
menschen ,  tot  wie  hij  spreekt.  Hoe  zijn  die  menschen?  Waartoe 
komen  ze?  Hoe  hooren  ze  ons?  Doorgaans  gevoelen  zij,  al  is  het 
slechts  flauw,  hunne  behoefte  aan  godsdienst;  maar  dit  gevoel  is  bij 
velen  sluimerend,  bij  weinigen  zoo  sterk,  dat  zij  ingespannen,  ook 
als  het  hun  moeite  kost,  blijven  luisteren;  het  moet  worden  opge¬ 
wekt,  de  mensch  in  hen  moet  worden  wakker  geschud.  —  Wij  willen 
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van  waarheden  hen  overtuigen?  Goed.  Maar  wij  moeten  eerst  hen 
zoeken  te  bewegen  om  naar  de  waarheden  te  luisteren.  En  als  zij  al 
luisteren,  dan  moeten  wij  niet  verwachten,  dat  zij  zullen  aannemen 
wat  goed  betoogd  is.  Verreweg  de  meesten  hebben  öf  geene  bepaalde 
denkbeelden  omtrent  godsdienstige  en  zedelijke  waarheden,  en  dan 
nemen  zij  ze  moeielijk  meer  aan,  nu  zij  eenmaal  volwassen  zijn,  of  zij 
hebben  een  bepaalden  vorm  van  denken  en  zekere  vaste  stellingen, 
vrienden  hunner  jeugd,  waarvan  ze  zich  niet  zullen  laten  scheiden; 
wat  daarmede  overeenkomt,  nemen  zij  aan,  wat  daartegen  strijdt, 
verwerpen  zij  als  per  se  onwaar,  en  misschien  verwerpen  zij  daarbij 
ook,  eens  voor  al,  u,  die  het  zegt. 

Zoo  schijnt  dan  de  weg  tot  het  verstand  onzer  meeste  hoorders 
ons  afgesloten?  Niet  geheel  en  al,  hij  is  slechts  versperd.  Daaren¬ 
boven  staan  ons  nog  twee  wegen  open,  waarvan  menige  zijweg  tot 
de  hersenen  voert:  de  weg  tot  het  geweten  en  de  weg  tot  het  hart. 

liet  geweten  is  in  iederen  mensch  een  onwraakbare  getuige,  die 
wei  eens  sluimert,  maar  zelden  diep  slaapt.  Ook  waar  het  verstand 
weigert  om  de  waarheid  aan  te  nemen,  wordt  het  geweten  dikwijls 
daardoor  getroffen.  En  waar  zullen  wij  beter  den  weg  tot  het  geweten 
geopend  vinden,  dan  in  het  bedehuis,  waar  de  zondaar  zich  stelt  voor 
het  aangezicht  van  den  heiligen  God?  Die  ook  daar  zich  verhardt, 
die  is  elders  zeker  allermoeilijkst  te  treffen. 

En  het  hart  is  toch  ook  bij  geen  mensch  geheel  en  al  voor  edele 
aandoening  gesloten.  Dat  moge  zoo  schijnen,  als  woeste  driften  zich 
geheel  van  hem  meester  hebben  gemaakt;  maar  als  deze  bedaren, 
dan  zal  hij  toch  voor  zachter  gevoel  nog  wel  vatbaar  zijn.  De  grootste 
booswicht  weent  soms  heete  tranen  bij  de  gedachte  aan  zijne  moeder 
of  aan  zijne  kinderen. 

Dat  zijn  nu  de  wegen,  langs  welke  onze  hoorders  voor  ons  toe¬ 
gankelijk  zijn,  niet  juist  om  ze  op  één  oogenblik  van  ingewortelde 
vooroordeelen  te  genezen  of  van  ingekankerde  gebreken  te  bekeeren ; 
maar  toch  om  een  heilzamen  invloed  op  hen  uit  te  oefenen,  al  is  het 
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langzaam  en  ongemerkt.  Maar  daartoe  behoort  dan  ook  vurige  en 
onvermoeide  ijver  voor  de  goede  zaak  en  hartelijke  liefde  tot  uwe 
medemenschen,  hen  vooral,  die  aan  uwe  zorg  zijn  toe  vertrouwd.  O ! 
een  hoorder  bemerkt  het  zoo  spoedig,  of  ge  tot  hem  spreekt,  omdat 
gij  belang  in  hem  stelt,  evenals  het  kind  u  in  de  oogen  leest  of  gij 
een  kindervriend  zijt.  En  waarin  gij  als  vriend  hem  onderricht, 
waarmede  gij  hem  opbeurt  of  waartegen  gij  hem  waarschuwt,  dat 
neemt  hij  juist  van  u  gaarne  aan,  terwijl  hij  het  van  een’  ander  zou 
weigeren.  Daarom  beschuldig  ik  dan  nu  ook  de  logica  en  de  dog¬ 
matiek  en  de  homiletiek  niet  meer,  dat  ze  mij  nog  geen  preeken 
geleerd  hadden. 

En  nu  het  onderwerp.  Ik  dwaas!  dat  ik  zoolang  naar  een’  goeden 
tekst  zocht  en  vreesde,  dat  de  Bijbel  mij  te  klein  zou  worden !  Zoo 
dikwijls  ik  de  kerk  binnentreed,  die  plaats,  waar  de  Oneindige, 
Onzienlijke  wordt  aangebeden,  is  daar  niet  oneindig  veel  te  zeggen 
tot  verheerlijking  van  dat  onbegrijpelijk  groot  Wezen?  Stel  ik  mij 
mijne  gemeente  voor  en  mij  zei  ven  daarbij,  zondaren  als  we  zijn, 
misschien  morgen  een  lijk,  —  die  menschen  met  hun  duizendvoudig 
verschillend  karakter  en  lotgeval,  —  en  ik  sla  dan  de  gewijde  bladen 
open,  —  is  er  niet  oneindig  veel  daarin  te  leeren,  daaruit  te  putten 
tot  bemoediging  en  tot  waarschuwing?  En  al  is  het  niet  geheel 
nieuw  of  onbekend,  al  heb  ik  er  zelf  vroeger  reeds  over  gesproken,  wordt 
het  nog  wel  genoeg  bedacht  en  betracht?  Neen  zeker,  mijn  leven  is 
niet  lang  genoeg,  om  alles  te  zeggen,  wat  ik  uit  en  naar  mijnen 
Bijbel  te  zeggen  heb. 

Maar  hoe  zal  ik  spreken?  Want  wanneer  ik  ijver  en  liefde  op  den 
voorgrond  stel,  dan  bedoel  ik  niet  dien  gemakkelijken  ijver  en  die 
zoetsappige  liefde,  die  door  de  opgewondenheid  en  teederhartigheid 
van  eenige  oogenblikken  het  verzuim  van  een  geheele  week  zoekt  te 
vergoeden.  O !  het  is  een  gevaarlijke  driesprong  voor  ons,  als  wij  eens 
een  onbedacht,  maar  warm  woord  gesproken  hebben  en  de  goede  ge¬ 
meente  daarmede  zoo  is  ingenomen.  Alle  inspanning  kost  moeite,  en 
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hoe  gemakkelijk  schijnt  het  niet,  om  zonder  studie  te  kunnen  stich' 
ten !  —  »Maar  men  ondervindt  toch  dikwijls,  dat  een  hartelijk  woord, 
haastig  opgeschreven  of  voor  de  vuist  bedacht,  meer  treft,  dan  eene 
wel  bewerkte  rede?”  —  Ik  heb  het  ook  meenen  te  ondervinden,  maar 
bij  nadere  ervaring  ontdekt,  dat  het  minder  treffende  niet  daaruit 
voorkwam,  dat  mijne  rede  wel  bewerkt,  maar  juist,  dat  ze  verkeerd 
bewerkt  was.  En  wat  dat  haastige  woord  betreft,  zou  het  bij  ons  de 
rechte  ijver  zijn,  die  bekoelt  op  de  studeerkamer,  en  bij  de  gemeente 
de  ware  en  blijvende  indruk,  die  zoo  spoedig  verwekt  wordt?  En 
wanneer  wij  ons  nu,  door  de  goedkeuring  van  eenige  al  te  vriende¬ 
lijke  vrienden  of  door  de  tranen  van  weeke,  vrome  zielen  laten  ver¬ 
leiden,  om  nog  eens  en  nog  weder  met  dat  haastige  woord  ons  te 
behelpen,  zullen  wij  met  de  hand  op  het  hart  voor  het  zuivere  be¬ 
ginsel  daarvan  kunnen  instaan?  Zullen  wij  de  christelijke  kennis  in 
onze  gemeente,  onze  achting  bij  haar,  onze  eigene  ontwikkeling  be¬ 
vorderlijk  zijn?  Of  ...  . 

Maar  wat  hebben  wij  dan  te  bewerken,  wat  te  zoeken  in  onze 
leerredenen  ?  Mij  dunkt,  vooral  waarheid ,  orde  en  eenvoudigheid .  De 
waarheid  van  hetgeen  wij  zeggen  moet  de  vrucht  zijn  van  eigen  on¬ 
vermoeid  onderzoek.  De  Bijbel  en  de  menschen  zijn  het  vooral,  waar¬ 
over  wij  heldere,  bepaalde  denkbeelden  moeten  hebben ;  want  ik  kan 
bij  eigene  ondervinding  getuigen,  dat  als  wij  geene  heldere  begrippen 
verwekken,  dit  meestal  daarvan  komt,  dat,  het  onze  eigene  begrippen 
aan  genoegzame  helderheid  ontbreekt.  De  eenige  tekst,  dien  ik  nu 
niet  goed ,  althans  voor  mij  niet  goed  acht,  is  zulk  een,  dien  ik  niet 
genoeg  versta. 

Nu  de  orde.  Hier  komt  mij  mijn  schetsencollege  te  pas,  maar  het 
staat  veel  verder  op  den  achtergrond  dan  voor  vier  jaren.  Ik  wil  ook 
voor  geene  preekmethode  meer  partij  trekken  en  geloof,  dat  iedere 
methode  goed  is,  mits  zij  natuurlijk  en  doelmatig  zij.  ’t  Is,  bij  voor¬ 
beeld,  natuurlijk ,  als  ik  vooraf  iets  te  zeggen  heb,  dat  ik  eene  voor¬ 
afspraak  houd,  maar  wat  behoef  ik  mij  anders  daarop  te  pijnigen? 
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De  toehoorders  weten  immers  reeds,  dat  zij  in  de  kerk  zijn,  dat  zij 
er  zuilen  bidden  en  ’t  Evangelie  hooren  verkondigen?  Zelfs  zou  het 
mij  hinderen  om  eene  voorafspraak  te  houden,  als  mijn  gemoed  vol 
is  om  te  danken  en  te  bidden.  Waarom  dan  bij  zulk  eene  gelegen¬ 
heid  de  voorafspraak  of  inleiding,  als  men  die  toch  wil,  niet  liever 
na  het  gebed? 

En  nu  de  leerrede  zelve.  De  tekst  moet  worden  uitgelegd.  Goed, 
als  dit  noodig  is.  Somtijds  zijn  de  bijbelwoorden  eenvoudig  en  bekend ; 
dit  wint  dan  plaats  voor  een  hartelijk  en  nuttig  woord  tot  de  ge¬ 
meente.  Somtijds  is  het  ons  opzettelijk  oogmerk  om  eene  duistere 
of  dikwijls  mishruikte  plaats  beter  te  doen  verstaan;  dan  wordt  de 
geheele  leerrede  uitleg.  Zoo  geloof  ik,  dat  het  doel  van  ons  spreken, 
nog  meer  dan  ons  onderwerp,  de  natuurlijke  orde  onzer  rede  bepaalt. 
Is  ons  doel  om  te  overtuigen,  dan  moeten  wij  natuurlijk  de  meest 
geregelde  orde  van  bewijsvoering  zoeken.  Is  ons  doel  om  te  treffen, 
dan  behooren  wij  den  gang  der  menschelijke  aandoeningen  te  volgen. 
Willen  wij  vergelijken,  dan  moeten  wij  punten  van  overeenstemming 
opnoemen.  Zullen  wij  herhalen,  dan  is  de  volgorde  der  gebeurtenissen 
onze  leiddraad.  En  zoo,  dunkt  mij,  heeft  alles  zijne  eigenschap,  en 
de  kunst  is  alleen  om  tot  de  ware  natuur  der  zaak  door  te  dringen. 

Maar  de  toepassing  toch  nog  ?  Ja,  mijn  lezer,  ik  ben  eenigen  tijd 
met  mijne  gemeente  het  hieromtrent  niet  eens  geweest.  Zij  wilde 
eene  uitgewerkte  geb  ij  zonderde  toepassing,  en  ik  gaf  alléén  of  eene 
hartelijke  toespraak  tot  besluit,  of  ik  sprak  tusschenbeiden  een  toe¬ 
passelijk  woord,  waar  ik  meende,  dat  het  de  plaats  was.  Daar  ik 
evenwel  bemerkte,  dat  hetzelfde  gezegde  aan  het  einde  meer  doel 
trof  dan  in  ’t  midden,  schik  ik  mij  al  meer  naar  den  smaak  der 
gemeente,  waar  ik  dit  doen  kan,  ofschoon  ik  dien  smaak,  of  liever 
die  gewoonte,  van  zich  zoo  en  niet  anders  te  laten  treffen,  nog  nooit 
geheel  kan  goedkeuren.  Het  is  wel  natuurlijk ,  dat  de  nadruk  bij 
eene  ernstige  rede  sterker  wordt  tegen  het  einde,  dat  zij  dan  met 
kracht  haar  doel  naderen  en  zoo  mogelijk  bereiken  moet ;  maar  als  er 
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toch  altijd  zoo  eene  afzonderlijke  toepassing  noodig  is  om  te  zeggen  »het 
gaat  u  aan!”  geloof  ik  dat  of  de  gemeente  te  koud  is  onder  onze 
leerrede,  öf  onze  leerrede  te  koud  voor  de  gemeente. 

En  nu  nog,  bij  waarheid  en  orde,  de  gulden  eenvoudigheid ,  die 
voor  alles  de  kortste,  zuiverste  en  helderste  uitdrukking  weet  te 
vinden,  die  de  scherpe  hoeken  der  kunst  effen  maakt  en  in  de  natuur 
der  zaak  de  schoonheid  der  uitdrukking  vindt;  de  eenvoudigheid,  die 
spreekt  in  de  eigene  taal  der  hoorders,  maar  die  taal  zuivert,  in 
hunne  eigene  denkbeelden,  maar  die  veredelt;  neen!  de  arbeid,  dien 
wij  daaraan  doelmatig  besteed  hebben,  zal  onze  bewerkte  leerredenen 
niet  minder  nuttig  dan  andere  maken,  veel  nuttiger  integendeel, 
omdat  die  arbeid  ons  nader  bij  onze  hoorders  brengt,  in  plaats  van 
ons  verder  van  hen  te  verwijderen. 

Maar  ik  mag  niet  langer  uitweiden.  Ik  heb  mij  door  een  gelief¬ 
koosd  onderwerp  reeds  verder  laten  meêsleepen,  dan  menig’  lezer 
aangenaam  zijn  zal.  Alleen  wil  ik  er  bij  voegen,  dat  ik  slechts  de  slot¬ 
som  van  eigen  nadenken  en  ondervinding  heb  willen  opgeven,  geens¬ 
zins  mijne  denkbeelden  anderen  tot  wet  stellen.  Voor  mij  hebben  ze 
dit  voordeel,  dat  onderwerpen,  denkbeelden,  woorden  nu  van  alle 
zijden  rondom  mij  opwassen,  als  schoone  papavers  in  het  wild;  dat 
de  kunst  den  ijver  zoo  niet  meer  in  een  harnas  kleedt,  maar  hem 
vriendelijk  de  hand  biedt ;  dat  ik  geen  bloem  of  vrucht  behoef  voorby 
te  gaan,  die  aan  den  weg  mijner  rede  groeit;  en  —  dat  een  weinig 
beter  dan  voor  drie  jaren  mijne  Mastlandsche  gemeente  wakker  blijft. 

Somtijds  zou  ik  nog  wel  eens  moedeloos  worden  omtrent  de 
vruchten  mijner  prediking,  wanneer  ik  de  menschen  des  Maandags 
altijd  terugvind  zooals  ik  ze  des  Zaterdags  gelaten  heb;  maar  ik  heb 
leeren  inzien,  dat  er  een  weinig  jeugdige  aanmatiging  gelegen  is  in 
onze  eerste  verwachting  van  die  vrucht  onzer  prediking.  Is  het  niet 
alsof  wij  op  ééns  alles  zouden  doen  wat  een  ander  in  lange  jaren 
niet  kon  ?  En  als  wij  tot  ons  zei  ven  inkeeren,  hebben  wij  zoo  spoedig 
onze  dwalingen  en  zonden  afgelegd?  Zou  daarenboven  ook  niet  de 
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beste  vrucht  in  ’t  verborgen  rijpen?  O,  als  wij  telkenmaal  maar  eene 
enkele  booze  gedachte  konden  wegnemen,  ééne  slechte  daad  keeren, 
één’  droeven  traan  afwisschen,  één  oogenblik  van  nadenken  verwek¬ 
ken,  eene  knaging  des  gewetens  of  opwekken,  of  bedaren, ....  hoe 
rijk  en  groot  en  heerlijk  zou  dan  onze  oogst  zijn  in  de  toekomst  van 
Christus ! 


5 


VI. 

DE  HAAN. 


»Weet  gij  het  al?  Het  geheele  dorp  is  er  vol  van!” 

»Wat,  wat  dan?” 

»Daar  is  een  haan  gedood:  denk  eens,  met  moedwil  vermoord!” 

»Nu,  wat  is  dat?” 

»Wat  het  is?  Wel  het  is  de  haan  van  den  burgemeester!” 

Die  prachtige  haan  van  onzen  burgervader!  Wat  wandelde  hij 
daar  deftig  over  de  straat,  terwijl  het  gitzwarte  lijf  zich  golvend  be¬ 
woog  bij  iederen  stap,  de  borst  vooruit,  de  groote,  witte  kuif  omhoog : 
zoo  achtbaar,  als  voor  vijftig  jaren  de  schoonste  gepoederde  paruik 
prijkte  boven  den  zwarten  gekleeden  rok. 

Mij  dunkt:  er  is  in  den  haan  zoo  iets  van  het  ernstige,  achter¬ 
dochtige,  wraakzuchtige  Turksche  karakter ;  alleen  maakt  hij  van  zijn 
kippenhok  geen  gesloten’  harem,  omdat  hij  geene  kapoenen  heeft  om 
het  te  bewaken,  maar  niet  minder  jaloersch  wandelt  hij  zelf  aan  het 
hoofd  van  zijne  vrouwenschaar. 

Maar  het  was  niet  alleen  de  algemeene  hanen-aard,  die  den  over¬ 
ledene  bezielde.  Het  is  alsof  de  hoogmoed  van  ons  menschen  licht  op 
onze  huisdieren  overgaat,  aan  welke  wij  toch  van  onze  nederigheid, 
wijsheid  of  edelmoedigheid  niets  kunnen  overdoen.  Zoo  grinnikt  en 
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springt  het  paard  in  zijn  blinkend  tuig ;  zoo  laat  de  hond  van  den 
rijke  zijne  tanden  zien  of  gevoelen  aan  den  schamelen  bedelaar  ;  zoo 
stapte  onze  haan  daarheen  als  de  burgemeester  der  Mastlandsche 
hanen  en  geen  gewone  boerenhaan  kwam  straffeloos  in  zijne  nabij¬ 
heid,  als  hij  niet  terstond  nederig  voor  hem  uit  den  weg  ging.  En 
dit  gaf  nog  al  eens  een  ernstig  gevecht,  daar  de  hanen  en  de  groote 
mogendheden  niet  gaarne  een  ander  recht  dan  dat  van  den  sterkste 
erkennen. 

Maar  behalve  met  zijns  gelijken,  had  onze  haan  nog  met  andere 
vijanden  te  strijden.  De  dorpsschool,  gelijk  gezegd  is,  lag  aan  het 
einde  van  de  straat.  De  meeste  schoolkinderen  moesten  dus  die 
straat  op,  het  huis  van  den  burgemeester  voorbij.  Het  was  den  defti- 
gen  haan  al  eene  ergernis,  dat  deze  springende  en  dartelende  troep 
zoo  dicht  langs  huis  en  tuin  draafde,  zonder  eenig  bewijs  van  ontzag. 
Maar  als  dan  de  kinderlijke  moedwil  hem  en  zijne  kippen  steentjes 
voor  broodkuimels  voorwierp,  of  ze  binnen  de  limieten  van  den  kippen¬ 
loop  terugdreef,  gloeide  zijn  kam  van  verontwaardiging.  Den  geheelen 
troep  durfde  hij  evenwel  niet  aan  en  hij  retireerde  dus  met  korten, 
onwilligen  stap  en  dreigend  gekloek;  maar  wee  den  armen  kleine, 
schuldig  of  onschuldig,  die  zich  van  de  hoofdmacht  der  schoolkinderen 
verwijderde  en  hem  te  na  kwam !  Meer  dan  eens  was  hij  zulk  een’ 
kleinen  dreutel  naar  het  gezicht  gevlogen,  niet  zonder  gevaar  voor 
oogen  of  neus,  en  de  moeders  zouden  zich  reeds  lang  de  zaak  hebben 
aangetrokken;  maar  nu  stilden  zij  de  verschrikte  en  schreeuwende 
kinderen  met  eene  kleine  snoeperij  of  met  een  oorvijg;  want  —  het 
was  de  haan  van  den  burgemeester. 

Tot  dusverre  het  merkwaardigste,  dat  er  van  den  vermoorde  te 
zeggen  valt;  nu  nog  iets  over  den  moordenaar. 

Ruim  een  half  uur  gaans  buiten  het  eigenlijke  dorp,  maar  nog 
binnen  de  wereldlijke  en  geestelijke  jurisdictie  er  van,  ligt  eene  buurt, 
genaamd  de  Hokkendam.  Hooge,  prachtige  ijpen  en  esschen  verheffen 
er  hunne  kruin  en  vruchtbare  bouw-  en  wTeilanden  strekken  er  zich 
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aan  alle  zijden  uit,  zoodat  het  bij  dien  rijkdom  der  natuur  den 
wandelaar  nog  meer  in  het  oog  valt,  dat  de  woningen  der  menschen 
daartegen  zoo  armoedig  afsteken.  Meestal  zijn  het  ware  hutten;  nauwe¬ 
lijks  tegen  een’  zwaren  stortregen  of  hevigen  rukwind  bestand.  De 
deuren  hangen  scheef  en  slepen  over  den  grond ;  van  de  glasruiten  is 
meestal  weinig  meer  dan  eenige  scherven  over,  en  op  de  vermolmde 
rieten  daken  wassen  mos  en  huislook  welig,  terwijl  die  daken  zich 
soms  niet  eens  meer  uitstrekken  over  de  half  ingevallen  schuurtjes. 
Enkele  huisjes  slechts  zijn,  wel  weinig  beter  gebouwd,  maar  toch  iets 
beter  onderhouden,  en  zij  bewaren  niet  zonder  moeite  hunnen  stand 
door  tapperij  of  winkel  of  door  een  paar  koeien,  die  daarin  des  winters 
verblijf  houden.  Destemeer  verrast  ons  op  eens,  midden  in  deze  buurt, 
een  sierlijk  geverfd  hek,  een  wel  stijve,  maar  ook  nette  en  welvoor¬ 
ziene  bloemtuin  en  daarachter  een  fraaie  boerenwoning,  waarvoor 
het  blinkend  kopergoed  prijkt:  —  de  woning  van  Arij  Ploegstaart. 

Arij  Ploegstaart  is  een  man  in  de  volle  kracht  zijns  levens,  sterk 
en  gespierd  van  lichaamsbouw,  en  —  hetgeen  vreemder  is  aan  zijnen 
landaard  —  vlug  en  vroolijk  van  geest  en  van  uitzicht.  In  vroeger 
jaren  slechts  een  daglooner,  wist  hij  door  zijne  vlijt  zich  langzamer- 
land  in  eigen  doen  te  zetten,  waarbij  eene  voor  zijnen  stand  vrij 
groote  erfenis  hem  te  hulp  kwam.  Sedert  dien  tijd  schijnen  misgewas 
en  veeziekte  hem  steeds  te  zijn  voorbij  gegaan  en  is  dus,  door  de 
hooge  prijzen  van  een  en  ander,  zijne  bezitting  in  dezelfde  mate  aan¬ 
gegroeid,  als  die  van  anderen  afnam.  Nu  is  hij  een  der  grootste 
grondbezitters  en  draagt  met  recht  den  naam  van  »koning  van  den 
Hokkendam” ,  niet  alleen,  omdat  hij  er  de  éénige  rijke  is  onder  vele 
armen;  maar  ook  omdat  hij  bijna  de  geheele  bevolking,  des  zomers 
op  zijn  land  en  des  winters  in  de  vlasschuur  en  op  den  dorschvloer, 
bezig  houdt  en  dus  een  onbepaald  gezag  over  haar  uitoefent.  Omtrent 
Mastland  gedraagt  hij  zich  eveneens  als  eene  bijna  onafhankelijke 
volkplanting  omtrent  het  moederland.  Hij  erkent  in  naam  het  gezag 
der  dorpsoverheden,  waartoe  hij  zelf  niet  behooren  wil;  maar  doet 
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inderdaad  wat  hij  wil.  Gelukkig  voor  de  buurt  en  voor  den  predikant 
is  hij  een  getrouw  kerkganger  en  gaat  met  den  leeraar  gaarne 
vriendschappelijk  om. 

Lang  reeds  hadden  andere  bezigheden  en  bezoeken  mij  verhinderd 
om  dit  belangrijk  lid  van  mijne  gemeente  volgens  belofte  met  mijne 
vrouw  een  bezoek  te  geven.  Eindelijk  begaven  wij  ons  op  weg.  Het 
was  een  schoone  dag  in  het  begin  van  September;  de  grootste  warmte 
van  den  dag  was  reeds  voorbijgegaan  en  het  gezicht  van  de  velden, 
die  met  een’  schoonen  oogst  bedekt  of  daarvan  eerst  kort  geleden 
ontdaan  waren,  was  recht  geschikt  om  onze  wandeling  aangenaam  te 
maken.  Hier  maaide  men  de  zomerschoof  of  plukte  men  het  laatste 
vlas,  daar  ploegde  men  den  grond  of  zaaide  het  wintergraan,  terwijl 
het  vee  zich  verlustigde  in  een  overvloed  van  gras  en  hier  en  daar 
een  paard,  na  volbracht  dagwerk,  galoppeerde  of  rolde  door  de  weide. 
Recht  genoeglijk  gestemd  kwamen  wij  aan  den  Hokkendam.  Bij  het 
gezicht  van  de  hutten  griefde  het  mij,  dat  de  inrichting  der  mensche- 
lijke  samenleving  de  rijkdommen  verplaatst  van  de  velen,  waarop  zij 
tehuis  behooren,  in  de  geldkisten  der  rijken.  Maar  tegelijk  vielen  ons 
ook  de  torentjes  in  het  oog  op  de  schoorsteenen  van  Arij  Ploegstaart 
en  ras  daarna  hek  en  tuin  en  woning. 

Ploegstaart  zelf  stond  vóór  zijne  woning,  met  de  korte  pijp  in  den 
mond,  en  klompen  aan,  geheel  als  een  arbeider  gekleed.  Alleen  een 
pet  van  wat  nieuwer  fatsoen  en  beter  allooi,  benevens  zijne  luidruch¬ 
tige  stem  en  iets  welvarends  in  zijn  geheele  voorkomen,  onderscheidde 
hem  van  zijn  werkvolk,  waaraan  hij  juist  eenige  orders  gaf.  Hij  zag 
ons  wel,  maar  ging  daarmede  rustig  voort;  daar  wij  toch  tot  hem 
kwamen,  behoefde  hij  niet  tot  ons  te  komen.  Zijne  verwelkoming 
bestond  in  eene  bestraffing,  dat  wij  niet  eer  gekomen  waren,  gelijk 
dit  zoo  wat  tot  de  oud-vaderlandsche  zeden,  en  wel  tot  de  lastigste, 
schijnt  te  behooren.  Dit  duurde,  zoolang  wij  het  huis  omgingen,  de 
voordeur  voorbij,  het  nette  straatje  over  om  de  achterdeur  binnen 
te  gaan.  Binnen  gekomen  moesten  wij  dezelfde  bestraifing,  met  adsis- 
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tentie  van  zijne  vrouw,  nog  eens  aanhooren,  repliceerden  gedurig 
eene  verontschuldiging  en  belandden  ■eindelijk  in  den  kring  van  vrouw 
en  kinderen,  waarbij  later  meid  en  knecht  en  arbeider  hunne  stoelen 
aanschoven;  want  afgezonderd  van  zijn  volk  te  zitten  rekende  Ploeg¬ 
staart  tot  de  naaping  der  stadszeden,  het  bederf  van  den  boerenstand. 
Ik  moet  bekennen,  dat  die  ruime  huiselijke  kring  iets  aartsvaderlijks 
heeft;  maar  bij  mijne  gesprekken  is  het  mij  wel  eens  hinderlijk  om 
door  minstens  een  half  dozijn  kinderen  en  bedienden,  die  geen  woord 
spreken,  maar  des  te  scherper  toeluisteren,  te  worden  aangegaapt. 

De  manieren  van  den  huisvader  hadden,  ook  bij  zijne  eerste  straf¬ 
predikatie,  iets  gulhartigs,  waardoor  men  hem  die  niet  euvel  duiden 
kon.  Maar  bij  die  gulhartigheid  toonde  hij  eene  opzettelijke  lompheid, 
die  men  wel  aan  zijn’  vroegeren  stand  kon  toeschrijven;  maar  die 
hij  toch  zelf  meer  zocht  dan  ontweek.  Schoon  hij  het  woord  denkelijk 
nooit  gehoord  had  en  zeker  niet  verstond,  legde  hij  zich  toe  op  eene 
zekere  grata  negligentia ,  die  ook  inderdaad  meer  kluchtig  dan  hin¬ 
derlijk  was.  Bij  ons  binnen  komen  duwde  hij  mijne  vrouw  der  zijne 
in  de  armen,  zoodat  het  op  eene  vrij  onzachte  omhelzing  uitkwam, 
daarop  smeerde  hij  een  dwijl  over  de  tafel  en  pakte  toen  een  paar 
jongens  bij  de  lurven  om  plaats  voor  ons  te  maken ;  vervolgens  werd 
mij  natuurlijk  eene  pijp  gegeven  met  de  vraag  of  ik  ook,  zoo  als  de 
meeste  Dominees  van  mijn  eigen  bocht  rookte,  en  —  zoo  waren  we 
dan  eindelijk  rustig  gezeten. 

Het  onthaal  was  gul,  het  gesprek  levendig.  Bij  al  het  ongegeneerde 
van  zijne  woorden  en  manieren  gaf  Ploegstaart  blijken  van  geest  en 
oordeel.  Hij  verheelde  zijne  lage  afkomst  niet;  maar  nam  veeleer  de 
eerste  gelegenheid  te  baat  om  die  te  verhalen  en  den  zegen  Gods  te 
roemen,  die  hem  zoover  gebracht  had.  Hierdoor  bracht  hij  vanzelf 
het  gesprek  op  godsdienstige  onderwerpen  en  gaf  daarbij  blijk  van 
een  meer  dan  gewone  bijbelkennis  en  zelfs  verlichte  denkbeelden. 
Overigens  roemde  hij  het  geluk  van  de  stille  onaf  hankelijkheid,  welke 
hij  genoot,  en  waarboven  of  buiten  zijne  wenschen  zich  niet  uitstrek- 


DE  HAAN. 


71 


ten.  En,  gelijk  de  lezer  zich  kan  voorstellen,  ik  had  deze  eerste  maal 
meer  te  lachen  en  te  knikken  dan  te  spreken,  hetgeen  mij  niet  on¬ 
aangenaam  was. 

Zijne  vrouw  scheen  eene  vriendelijke,  goede  boerin;  maar  behalve 
dat  de  vrouwen  op  het  land  doorgaans  bij  de  eerste  ontmoeting  met 
haar’  postuur  een  weinig  verlegen  zitten,  scheen  vrouw  Ploegstaart, 
door  eene  stilzwijgende  overeenkomst,  de  leiding  van  het  gesprek 
geheel  aan  haren  man  over  te  laten,  doch  schonk  en  sneed  en  smeerde 
daarentegen  des  te  ijveriger. 

Mijne  vrouw  had  zich  daardoor  al  meer  en  meer  naar  onzen  kant 
omgewend,  en  toen  wij  nu  eindelijk  voor  rijtuig  bedankten  en  bij 
een  heerlijk  maanlicht  de  terugreis  aannamen,  waren  wij  nauwelijks 
het  groene  hek  door,  of  zij  viel  uit:  »Wel,  dat  is  een  aardige  boer, 
Willem!  Zóó  hebben  wij  er  geen’  op  het  dorp.  Dat  is  een  man  uit 
een  boek,  geheel  boer  en  toch  zoo  verstandig  en  geestig.  Ik  denk,  dat 
wij  nog  al  eens  dikwijls  naar  den  Hokkendam  zullen  wandelen.” 

»’t  Is  mogelijk,  Keetje;  maar  wij  kennen  den  man  nog  niet  recht.” 

»Wel,  mij  dunkt,  dat  wij  hem  al  redelijk  wel  kennen.  Hij  is  ten 
minste  nederig  en  hartelijk  en  naar  ’t  schijnt,  godsdienstig  ook.” 

»Aan  zijne  nederigheid  twijfel  ik  juist  het  meest.  Het  is  goed, 
dat  men  zich  zijne  mindere  afkomst  en  manieren  niet  schame;maar 
men  kan  ook  juist  daarop  roem  dragen,  ’t  Zou  al  zeer  wonder  wezen, 
wanneer  iemand,  die  door  bekwaamheid  en  ijver  zoover  kwam,  die 
op  zijne  plaats  zoo  onafhankelijk  en  machtig  is  en  voor  dat  alles 
uitkómt,  recht  nederig  was.  En  wat  zijne  hartelijkheid  betreft,  —  ik 
heb  nog  zelden  innige,  vertrouwde  vrienden  gevonden  onder  diegenen, 
die  het  den  eersten  morgen  of  avond  al  schijnen.  Schoothondjes  zijn 
allemans-vrienden,  terwijl  de  deftige  kardoes,  de  knorrige  mop  en  de 
nijdige  bulhond  voor  hunnen  meester  zouden  sterven.” 

»Kom,  kom !  gij  zijt  een  achterdochtig  mensch  en  zoekt  altijd 
sproeten  en  pokkeputten,  ook  op  het  fraaiste  gelaat.  Ik  voor  mij  wil 
dan  dien  aardigen  boer  gaarne  spoedig  weer  eens  bezoeken.” 
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»En  als  nu  dezelfde  aardigheden  eens  telkens  terugkeerden?  Ik 
heb  wel  professoren  gekend,  die  iederen  vreemdeling  op  dezelfde 
geestige  gezegden  onthaalden :  het  waren  hunne  schoorsteenstukken 
in  ’t  salet,  bij  ieder  bezoek  zag  men  ze  weer.  —  Maar  met  dat  al, 
Cornelia,  als  zijne  gulhartigheid  en  zijne  godsvrucht  welgemeend  zijn 
blijft  hij  toch  eene  aanwinst  voor  onze  beperkte  conversatie,  al  blijft 
hij  dan  ook  geen  man  uit  een  boek.  En  ik  heb  nog  al  gedachte,  dat 
dit  zoo  zijn  zal. 

Maar  het  wordt  tijd,  dat  wij  tot  den  haan  terugkeeren,  wij  zouden 
het  beest  bijna  geheel  vergeten. 

De  bladeren  waren  reeds  van  de  boomen  gevallen  en  werden  voor 
de  eerste  maal  met  eene  dunne  laag  sneeuw  bedekt.  Het  was  Zater- 
dag-morgen  en  de  school  ging  uit.  Dok  de  kinderen  van  Arij  Ploeg¬ 
staart  gingen,  daar  er  een  goed  zandpad  naar  het  dorp  lag,  den  win¬ 
ter  door  ter  school,  en  de  jongsten  werden  daarbij  door  de  oudsten 
geleid  en  beschermd,  —  zooals  kinderen  leiden  en  beschermen.  Althans 
zij  kwamen  altijds  heelhuids,  al  was  het  juist  niet  altijd  met  heele 
of  schoone  kleederen,  aan  den  Hokkendam  terecht. 

Daar  stond  meester  Baljon  op  de  straat,  naast  de  schooldeur  en 
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beslechtte  de  twisten  over  den  eigendom  der  kleine  klompen  en 
draaide  een’  en  andere  pet  recht  en  stuitte  enkele  wilde  springers  in 
hun’  wilden  loop.  Met  het  laatste  meisje  avanceerde  hij  naar  het 
midden  der  straat,  vervolgde  dan  met  het  vuur  zijner  oogen  de  school¬ 
jeugd  tot  voor  het  huis  van  den  burgemeester,  boog  tegen  het  mijne 
en  draaide  zich  om ;  —  alles  gelijk  hij  dit  reeds  dertig  jaren  lang 
had  gedaan,  des  zomers  met  de  handen  op  den  rug  en  des  winters 
met  de  rechterhand  in  de  borst  en  de  linker  in  den  broekzak. 

Yan  Zaterdag- morgen  tot  Maandag  geen  school.  Dat  vooruitzicht 
deed  de  kinderen,  zooals  iedere  week,  eenige  duimen  hooger  en  eenige 
voetstappen  meer  rechts  en  links  springen.  De  weg  vlak  rechtuit  is 
voor  de  jeugd  de  marsch  van  een  straf  bataljon.  De  kleinen  dwaalden 
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en  krielden  dan  ook  nu  dooreen,  en  daar  zij  een’  bok  in  het  oog 
hadden,  draafden  zij,  vlugger  dan  anders,  het  burgemeestershuis  voorbij. 
Op  ééns  werd  het  hoofdkorps  door  een  noodgeschrei  terug  geroepen. 
De  kleinsten  hadden  den  versnelden  marsch  niet  kunnen  volgen  en 
de  vreeselijke  haan  had  van  die  gelegenheid  gebruik  gemaakt,  om  al 
de  beleedigingen  van  deze  week  op  een'  der  achterblijvers  te  wreken. 
De  kleine  Arij  Ploegstaart,  een  knaap  van  zes  jaren,  had  den  aan¬ 
valler  willen  ontvluchten,  maar  was  juist  daardoor  over  de  natte 
sneeuw  uitgegleden  en  lag  nu  op  den  rug,  onder  de  klauwen  en  den 
snavel  van  den  algemeenen  vijand,  schreeuwende  uit  al  zijne  macht. 
Er  kwam  spoedig  ontzet  en  de  kleine  kwam  zonder  gevaarlijke  kwetsu¬ 
ren  vrij.  Hij  bracht  evenwel  slijk,  bloed  en  tranen  genoeg  te  huis, 
om  derwaarts  ook  het  verhaal  van  het  gebeurde  over  te  brengen.  De 
oudsten  hadden  het  anders  maar  liever  voor  zich  gehouden  en  hunne 
berekening  was  niet  ongegrond.  Arij  was  vaders  naamgenoot  en  lie¬ 
veling  en  zoodra  had  hij  niet  bevende  en  snikkende  zijn  verhaal 
gedaan,  of  de  ontvangst  der  anderen  bestond  daarin,  dat  vader  den 
een’  bij  zijne  ooren,  den  ander  bij  den  kraag  en  de  derde  bij  hare 
muts  nam  en  hen  zoo  dooreen  en  over  den  dorpel  in  huis  schopte 
en  eenige  bastaardvloeken  achterna  wierp,  —  want  andere  vloeken 
gebruikte  hij  nooit,  maar  hij  was  toch  niet  gaarne  geheel  zonder. 

Maar  deze  huisvaderlijke  beschikkingen  voldeden  Ploegstaart  nog 
niet,  inzonderheid  toen  het  knaapje  dien  avond  door  eene  harde  koorts 
werd  aangetast,  welke  men  aan  schrik,  wonden  en  vermoeienis  scheen 
te  moeten  toeschrijven.  De  koorts  en  de  schrik  weken  nu  van  het 
kind  wel  spoedig;  maar  niet  de  wrok  uit  het  vaderlijk  hart.  De 
trotsche  vijand  van  zijn  kroost  stapte  toch  nog,  vrij  en  ongestraft, 
met  zijn’  pauwentred  over  de  Mastlandsche  straten.  Bovendien  droeg 
onze  buitenman  den  burgemeester  geen  bijzonder  goed  hart  toe,  daar 
beiden  te  onafhankelijk  waren  om  elkander  niet  wel  eens  in  den  weg 
^e  treden.  Hij  bezat  evenwel  slimheid  genoeg  onder  zijn  uiterlijk  voor¬ 
komen  van  losse  openhartigheid,  om  eenige  weken  te  wachten  en 
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intusscben  naar  eene  geschikte  gelegenheid  uit  te  zien  voor  de  ge¬ 
duchte  strafoefening,  welke  hij  in  den  zin  had. 

Het  was  op  een  marktdag,  waarop  vele  inwoners  afwezig  waren 
en  ook  de  burgemeester  zijne  slede  had  ingespannen  om  met  zijne 
vrouw  over  de  dikke  sneeuw  stadwaarts  te  rijden,  dat  Ploegstaart, 
eer  hij  zelf  ook  van  huis  ging,  een  paar  kleine  gauwdieven  van  den 
dijk  in  het  werk  stelde.  De  moordenaars  slopen  met  een’  stok  en 
een  paar  strikken  gewapend  naar  het  dorp  en  wisten  door  een’  omweg 
ongemerkt  in  den  burgemeesterlijken  tuin  door  te  dringen.  De  haan, 
gelijk  verwacht  was,  stond  pal  en  verdedigde  zijn  terrein.  Maar  terwijl 
hij  den  een  aan  vloog,  werd  hij  door  den  ander  handig  bij  de  vleugels 
gegrepen,  de  eene  strik  hem  over  den  kop  geworpen  en  met  den 
anderen  hem  de  pooten  aaneen  gesnoerd,  en  de  dappere  strijder  stikte 
in  zijn  laatste  gekraai! 

Dit  alles  geschiedde  in  weinige  oogenblikken  bij  een  achteraf 
gelegene  mestvaalt  en  werd  door  niemand  gezien.  Even  onbemerkt 
gelukte  het  hun  om  den  haan  aan  een’  spijker  in  den  huismuur  op 
te  hangen,  met  een  papier  er  boven,  waarop  met  groote  letters  te 
lezen  stond:  Straatschender. 

De  dag  liep  ten  einde,  de  nacht  ging  ongestoord  voorbij ;  maar 
de  volgende  morgen  ....  o  die  morgen ! . . . .  De  burgemeester  was 
des  avonds  laat  tehuis  gekomen  en  voor  de  meid  was  dit  een  onbe¬ 
taalbare  dag  geweest  om,  juist  aan  een’  anderen  hoek  van  het  huis, 
te  vrijen.  De  nacht  had  alles  met  zijnen  sluier,  die  zooveel  kwaads 
verborgen  houdt,  bedekt.  Des  morgens,  juist  te  acht  uren,  —  want 
Meester  Herman  Baljon  is  een  man  van  zijn’  tijd,  —  begon  de  klok 
te  luiden,  en  bij  het  eerste  gelui  sloot  de  burgemeester  zijne  pijp 
met  het  zilveren  dopje,  zette  de  slaapmuts  recht  en  nam  den  bak 
met  gerst  in  de  hand,  alles,  alsof  er  niets  gebeurd  was.  Maar  daar 
trad  hij  naar  buiten,  zag  eerst  naar  de  lucht  en  toen  naar  de  hoen¬ 
ders  en  riep  en  schudde  met  den  bak  en  riep  nog  eens  en  kreeg 
alleen  kippen  te  zien  en  ging  nu  het  huis  om ;  maar ....  op  ééns 
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wierp  hij  den  bak  gerst  op  den  grond,  brak  zijne  pijp,  struikelde 
over  zijn  pantoffel  en  vloog  zóó  ademloos  naar  binnen,  waar  hij  in 
zijn’  leuningstoel  nederzonk,  terwijl  het  bloed  hem  neus  en  ooren 
dreigde  uit  te  springen. 

De  burgemeesters-vrouw,  even  prompt  op  haar’  tijd,  had  met  het 
begin  van  het  klokgelui  thee  gezet  en  begon  met  het  einde  daarvan 
de  boterhammen  te  smeren.  Hoe  weinig  zij  nu  ook  gewoon  was  om 
zich  in  den  rustigen  gang  harer  werkzaamheden  te  laten  storen,  nu 
hield  zij  evenwel  een  oogenblik  het  mes  onbeweeglijk  in  de  rechter¬ 
hand  en  het  brood  in  de  linker,  richtte  haar  rustig  oog  op  den 
dierbaren  echtvriend  en  vroeg  dood  bedaard :  »scheelt  er  wat  aan  ?” 

Deze  vraag  bespaarde  wellicht  onzen  goeden  Van  der  Zanden  eene 
beroerte;  want  door  het  contrast  van  die  droge  woorden  met  zijne 
hevige  gemoedsbeweging  was  het  alsof  de  dam  van  schrik  werd  door¬ 
gestoken,  die  zijne  hartstochten  terughield.  De  beklemde  lippen 
openden  zich,  nog  bevende  van  woede.  Gewone  aardsche  woorden 
konden  hem  niet  voldoen,  zoodat  hij  hemel  en  hel  bijeen  vloekte. 
Dit  was  voor  zijne  vrouw  geen  alledaagsche  zaak  ;  zij  wachtte  het 
alleen  na  eene  of  twee  vaste  jaarlijksche  vergaderingen,  waar  buiten¬ 
gewoon  gedronken  werd,  en  daar  nu  de  vloektaal  wel  krachtig  is, 
maar  evenmin  welluidend  als  duidelijk,  zoo  hervatte  zij  bedaard  het 
smeren  van  de  boterhammen,  in  afwachting  van  nader’  uitleg.  Maar 
ongelukkig  voor  haar  zelve,  gelukkig  evenwel  voor  het  bloedrijke 
burgemeesterlijke  gestel,  kwam  juist  de  meid  binnen,  die  zeker  wel 
een  weinig  schuld  had;  maar  toch  nergens  van  wist,  en  deze  werd 
met  de  uitgezochtste  scheldwoorden  naar  boven  gezonden  om  haar 
kist  te  pakken  en  te  vertrekken,  zonder  dat  zij  er  nog  recht  achter 
kon  komen,  door  welke  gruweldaad  zij  dit  verdiend  had.  Hierop 
volgde  de  veldwachter,  een  arm  man,  die  een  groot  gezin  had,  geheel 
van  den  burgemeester  afhankelijk  was  en  naar  gewoonte  zijne  orders 
kwam  vragen,  en  deze  goede  ziel  kromp  bij  de  ongewone  ontvangst 
ineen  als  een  aal  en  boog  al  dieper  en  dieper  bij  ieder  scheldwoord. 
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Nu  was  dan  toch  eindelijk  het  burgemeestelijk  gemoed  genoeg 
ontlast,  om  langs  den  stroom  zijner  woorden  ook  zijne  gewone  drie 
boterhammen  en  drie  kopjes  thee  door  de  keel  te  laten ;  daarop  zocht 
hij  zijn  dopje  op,  kreeg  een’  nieuwen  aanval  van  woede  bij  het  ge¬ 
zicht  van  het  corpus  delicti ,  en  raasde  daardoor  nog  een  weinig  tegen 
een  paar  arme  buren,  die  niets  gezien  hadden  en  toch  alles  hadden 
moeten  zien. 

Ondertusschen  groepeerden  zich  langzamerhand  buren  en  vrienden 
op  de  dorpsstraat  bijeen.  Zij,  die  met  den  rug  naar  des  burgemeesters 
huis  of  er  verre  vandaan  stonden,  lachten ;  de  anderen  behandelden 
de  zaak  ernstig;  'eenige  moeders  konden  nauwelijks  de  luidruchtige 
uitdrukking  harer  vreugde  bedwingen  en  de  oude  redenaars  van  de 
beurs  verklaarden  zich  tegen  alle  straatschenders,  zoowel  den  ver¬ 
moorde  als  zijne  moordenaars.  Maar  hetgeen  eigenlijk  ieder  van 
zijnen  buurman  weten  wilde,  wist  niemand,  en  schoon  dien  ganschen 
dag  ieder  schoft  te  lang  werd  gemaakt,  vele  aardappelen  tot  moes 
kookten  en  veel  pap  aanbrandde,  wist  men  des  avonds  nog  wel  dezen 
of  genen  te  bedenken,  die  het  feit  zou  hebben  willen  plegen;  maar 
niemand,  die  het  kon  gedurfd  hebben. 

De  zaak  vernemende,  had  ik  mij  dien  dag  stil  binnen  gehouden, 
sprak  er  ook  de  volgende  dagen  zoo  weinig  mogelijk  over;  maar 
vernam  ondertusschen  alles,  wat  er  te  vernemen  was,  door  de  tweede 
hand,  inzonderheid  door  mijn’  getrouwen  adjudant,  Meester  Baljon. 

De  Zondag  kwam,  —  men  was  nog  niet  wijzer.  De  kerk  was 
voller  dan  gewoonlijk,  zelfs  de  vaste  slapers  spitsten  de  ooren,  en  bij 
het  uitgaan  was  bijna  niemand  tevreden,  dat  ik  den  dooden  haan  had 
laten  rusten  en  eenvoudig  het  Evangelie  gepredikt  had. 

Maar  des  Maandagsmorgens  zat  de  burgemeester  te  ontbijten  en 
had  het  noodlottige  papier  in  de  hand,  toen  hij  plotseling  opsprong, 
zoodat  zijne  vrouw  bedaard  op  zijde  ging,  om  hem  in  alle  richtingen 
den  weg  vrij  te  laten.  Met  de  woorden :  »Dat  had  ik  vroeger  moeten 
bedenken!”  en  met  het  doodvonnis  in  de  hand  liep  hij  gezwind  de 
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dorpsstraat  over  en  op  het  schoolhuis  toe.  Herman  Baljon  had  de 
slaapmuts  na  het  luiden  van  de  klok  weêr  opgezet,  om  daarvan  zoo 
lang  mogelijk  genot  te  hebben,  en  zat  pennen  te  vermaken  in  de 
school;  want  bezigheden  van  studie  deed  hij  nooit  in  het  huishoud- 
vertrek.  Bij  het  haastig  binnenkomen  van  den  burgervader  spouwde 
hij  van  schrik  eene  pen  geheel  open,  in  plaats  van  er  eene  split  in 
te  maken,  en  nam  de  slaapmuts  af. 

^Meester!  spoedig  al  uwe  schoolschriften  nagezien,  en  als  dat  niet 
genoeg  is,  al  de  handteekeningen  op  het  dorpshuis:  ik  moet  weten, 
wie  dit  vod  geschreven  heeft.  Hoort  gij  ?” 

Meester  Baljon  hoorde  en  boog  en  nam  met  die  buiging  de 
hachelijke  taak  op  zich.  Zoodra  er  niet  meer  over  den  haan  ge¬ 
sproken  werd,  werd  ook  de  toon  van  den  burgemeester  vriendelijker 
en  beide  dorpswaardigheden  wandelden  nog  eens  het  kerkhof  over.  Ik 
zag  het  uit  mijn  slaapvertrek,  daar  ik  juist  bezig  was  mij  te  kleeden, 
en  het  scheen  mij  geen  gunstig  voorteek  en  voor  de  rust  van  deze  week. 

Deze  Maandag  was  voor  Baljon  een  dag  van  ongewone  inspanning. 
Des  avonds  ontving  hij  vele  authentieke  stukken  van  het  dorpshuis; 
ook  bij  mij  kwam  hij  nog  kerkelijke  akten  nazien ;  dien  nacht  ver¬ 
brandde  hij  twee  kaarsen  extra;  en  —  nog  vond  hij  het  niet,  om 
eene  zeer  eenvoudige  reden,  waaraan  de  burgemeester  niet  gedacht  had. 

Bleek  van  het  nachtbraken  meldde  hij  zich  Dinsdag  morgen  vóór 
half  negen  bij  den  burgemeester  aan.  Reeds  een  uur  lang,  zelfs  onder 
het  luiden,  had  hij  bedacht,  met  welke  woorden  hij  zijn  troosteloos 
rapport  zou  indienen;  maar  de  geheele  toespraak  werd  hem  afge¬ 
sneden  door  de  vraag: 

x>Nu,  wiens  hand  is  het  ?” 

»Ik ....  ik  weet  het  niet.” 

*Gij  zijt  een  droomer,  zeg  ik  u.” 

))Maar ....  maar  de  burgemeester  gelieve  te  bedenken,  dat  de 
letters  op  dit  papier  geteekende  drukletters  zijn,  en  daarbij  verandert 
geheel  het  eigenaardige. . 
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Het  gezicht  van  het  noodlottige  papier  bracht  zijn  Edel  Achtbare 
in  nieuwe  woede  en  met  een  dreigend  oog  riep  hij  uit :  »Drukletters! 
ja,  ik  zal  je  met  drukletters  betalen,  lomperd!” 

Dit  woord  klonk  den  goeden  meester,  die  juist  eene  aanmaning 
om  achterstallige  dorpslasten  wachtende  was,  als  een  donderslag  in 
de  ooren ;  maar  hij  begreep,  dat  het  ’t  best  was,  de  bui  te  ontwijken 
en  vertrok. 

Een  droomer !  Ja,  wel  droomde  hij  nog  half  door  den  slapeloozen 
nacht  en  de  vergeefsche  inspanning.  Het  was  juist  schrijfmorgen  op 
de  school  en  dan  waren  de  kleinen  nog  al  rustig.  Toen  nu  alle 
pennen  zoo  krasten,  dommelde  meester  Baljon  in  en  droomde  van 
schriften  en  handteekeningen,  die  in  woest  geweld  dooreen  dansten 
en  waarachter  eenige  drukletters  uit  den  grond  opkwamen,  die  al 
grooter  en  grooter  werden  tot  op  eens  al  het  schrift  door  een’  stroom 
van  hanenbloed  werd  uitgewischt  en  de  goede  man  verschrikt  ont¬ 
waakte  en  zich  het  klamme  zweet  van  het  voorhoofd  wischte. 

Ondertusschen  begreep  de  burgemeester,  die  bij  de  gewone  stem¬ 
ming  van  zijn  gemoed  niet  onredelijk  was,  al  spoedig,  dat  meester, 
veldwachter,  noch  buren  eenige  schuld  aan  het  feit  hadden,  en  zoo 
kwam  de  zaak  tot  een  kalm  status  quo ,  dat  gewoonlijk  op  deze 
woelige  aarde  de  plaatsvervanger  is  van  ware  rust  en  vrede.  Dit 
status  quo  zou  waarschijnlijk  wel  onbepaald  zijn  verlengd  geworden 
en  dan  had  de  tijd,  die  reeds  zooveel  kwaad  heeft  doen  vergeten,  ook 
dezen  dooden  haan  al  spoedig  in  zijn’  grooten  reiszak  ingepakt ;  maar. . . . 

Het  is  weinig  menschen  gegeven,  om  het  goede,  aardige,  of  wat 
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er  ook  opmerkelijks  is,  dat  zij  gedaan  hebben,  te  verzwijgen.  Het 
draait  zich  om  en  om  in  hun  geheugen,  het  kijkt  hun  de  oogen  uit, 
het  brandt  hun  op  de  tong  en  sluipt  eindelijk  ongemerkt  tusschen  de 
tanden  door;  want  er  is  geen  woord,  dat  zwaarder  op  de  onderlip 
weegt,  dan  het  woord  IK:  er  behoort  veel  spierkracht  toe  om  het 
binnen  te  houden  en  ... ,  ontsnapt  het  eens,  hoevele  woorden  sleept 
het  niet  met  zich! 
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Job  Wijsland  is  een  eerzaam  winkelier  op  ons  dorp,  rustig  van 
aard,  goedhartig,  vroolijk,  en,  schoon  hij  ook  vrijwel  mede  kan  spreken, 
met  de  gelukkige  gaaf  bedeeld  om  bij  ieder,  die  gaarne  spreken  wil, 
aandachtig  te  luisteren.  Dit  maakt  hem  bemind  en  doet,  gevoegd  bij 
zijne  bekende  eerlijkheid,  ook  zijnen  winkel  goed. 

Ook  bij  Ploegstaart  was  de  brave  Job  altijd  welkom  en  even  na 
nieuwjaar  stapte  hij,  naar  jaarlijksche  gewoonte,  den  weg  naar  den 
Hokkendam  op,  om  met  hem  te  rekenen  en  verder  wat  te  praten  bij 
de  warme  plaat.  Hij  vond  onzen  vriend  alleen  tehuis,  daar  vrouw  en 
kinderen  (zoo  zeide  hij)  bij  grootje  waren.  Ploegstaart  wierp  een 
groot  wortel-end  van  een’  boom  op  de  plaat  en  tapte  eene  kan  best 
bier.  Er  werd  veel  en  vroolijk  gepraat;  Job  haalde  nog  eens,  daar  hij 
het  hier  veilig  doen  kon,  de  kluchtige  woede  van  den  burgemeester 
op;  Arij  liet  zich  een  en  ander  ontvallen;  —  ten  slotte  werd  er 
gelachen  en _ Wijsland  de  hand  op  den  mond  gelegd. 

Lezer!  kent  gij  iemand,  die  zwijgen  kan,  zwijgen  als  het  graf? 
Geef  hem  de  hand  en  kies  hem  tot  uwen  vriend.  Maar  is  hij  getrouwd 
en  kan  hij  het  nog?  kan  hij  het  waarlijk  nog?  O!  druk  hem  dan 
aan  uw  hart  en  maak  hem  vooral  tot  uwen  boezemvriend. 

Job  Wijsland  was  geen  babbelaar  en  Ploegstaart  dacht  daarom, 
dat  hij  niemand  veiliger  zijn  geheim  vertrouwen  kon.  Maar  Job  had 
eene  vrouw,  die  in  anderen  en  voor  zich  zelve  van  de  kunst  van 
zwijgen  een  geweldigen  afkeer  had.  Een  weinig  scheel,  een  weinig 
mank,  een  weinig  krom  van  rug,  een  weinig  rhumatiek  in  de  handen, 
had  zij  geen  harer  leden  zoo  geheel  tot  hare  beschikking  als  de  tong 
en  de  ooren.  Bij  haar  in  den  winkel  werden  alle  leerredenen  beoor¬ 
deeld  en  godsdienstige  redevoeringen  gehouden;  het  nieuws  werd  er 
uit  den  dop  gebroken  of  groeide  er  in  korte  oogenblikken  verbazend 
aan;  het  kwade  werd  er  onder  het  microscoop  gezet  en  plannen  be¬ 
raamd,  die  de  mans  naderhand  als  hunne  eigene  denkbeelden  uit¬ 
voerden;  —  met  één  woord:  het  spreken  van  vrouw  Wijsland  deed 
den  winkel  niet  minder  goed  dan  het  zwijgen  van  haar’  man. 
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Hoeveel  duizenden  woorden  waren  er  aan  die  smalle  toonbank 
niet  reeds  gewisseld,  sedert  het  eerste  lood  koffie  op  dien  rampzaligen 
morgen  gehaald  was!  En  nog,  —  hoe  spijtig!  — wist  vrouw  Wij sland 
niets  anders  over  den  haan  te  zeggen,  dan  eene  strafpredikatie  tegen 
het  dartele  en  goddelooze  geslacht  dezer  eeuw  en  tegen  den  nijd,  die 
de  braafste  menschen  geen  rust  liet:  —  de  burgemeester  was  een 
goede  klant  in  haar’  winkel. 

Juist  op  dien  avond  en  den  volgenden  dag,  daar  er  vreemdelingen 
over  waren  en  dus  het  oude  weêr  nieuw  werd,  sprak  vrouw  Wijsland 
veel  over  den  haan  en  den  goeden  burgemeester.  Job  zweeg.  Nu,  dit 
was  hem  in  huis  niet  vreemd.  Maar  hij  zweeg  vooral  toen  hetzelfde 
gesprek  nog  eens  terugkwam  en  de  vrouw  met  hare  gissingen  en 
vermoedens  zoo  geheel  van  den  weg  af  was,  —  hij  zweeg  alleen  met 
de  tong:  hij  glimlachte.  Dit  lachen  was  vrouw  Wijsland  bedenkelijk, 
zij  polste,  zij  dreigde,  en  ... .  eer  zij  insliep  wist  zij  althans,  dat  hij 
meer  wist.  Reeds  vroegtijdig  was  zij  wakker  en  ging  in  hare  gedachten 
na,  waar  haar  man  al  zoo  geweest  was  in  de  laatste  dagen  en  wien 
hij  kon  gesproken  hebben.  Op  eens  schoot  haar  het  lang  vergeten 
onheil  van  het  verschrikte  en  gekwetste  kind  te  binnen,  in  verband 
met  de  wandeling  van  Job  naar  den  Hokkendam.  Nu  viel  zij  haren 
man  met  grof  geschut  aan,  waagde  eene  gissing,  beloofde  te  zwijgen ; 
—  te  zwijgen,  waaraan  zij  zou  gebarsten  zijn!  —  Genoeg,  Job  Wijs¬ 
land  schond  letterlijk  zijn  geheim  niet  en  toch  wist  het  zijne  vrouw. 
Hij  zeide  het  immers  niet;  maar  zij  zeide  het  en  hij  sprak  het 
niet  tegen. 

Tegen  den  volgenden  Zondag  had  vrouw  Wijsland  de  vrouw  en 
zuster  van  den  molenaar  gevraagd.  De  vrouwen  mochten  eigenlijk 
elkander  niet  zetten ;  maar  de  mans  waren  neven  en  vrienden  en 
elkanders  klanten:  de  vrouwen  hielden  dus  ook,  zoo  heet  het,  de 
vriendschap  aan.  Het  was  avond  en  het  gezelschap  zat  bijeen.  Men 
dronk  koffie,  —  dat  sprak  van  zelf.  Men  at  boterhammen  met  rook- 
vleesch  en  beschuitjes  met  suiker,  —  dit  ook.  En  wat  evenzeer  vanzelf 
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sprak,  was,  dat  eerst  de  preeken  van  dien  dag  werden  besproken  en 
daarna  het  nieuws  van  de  afgeloopen  week  uit  alle  hoeken  bijeen 
gezocht  werd. 

Ik  heb  dikwijls  opgemerkt,  dat  wanneer  menschen,  die  elkander 
niet  mogen  lijden,  vriendschappelijk  bijeen  zijn,  de  gal,  die  zij  eigenlijk 
elkander  gunnen,  over  de  afwezigen  te  rijkelijker  wordt  uitgestort. 
Althans,  daar  de  drie  nichten  even  spraakzaam  en  belangstellend  in 
de  kerk  en  in  hare  naasten  waren,  was  de  namiddagpreek  »maar 
weêr  zóó  zóó  geweest,”  en  werden,  toen  dit  afgehandeld  was,  de 
jonge  meisjes  van  het  dorp  gemonsterd,  of  geen  harer  ongepaste 
kleederen  droeg  of  ontijdige  vruchten  beloofde.  —  Er  was  weinig 
nieuws.  —  Om  nu  eene  van  die  pijnlijke  tusschenpoozen  aan  te 
vullen  en  het  vuur  van  het  gesprek  wat  op  te  rakelen  deed  de 
molenaarsvrouw  den  dooden  haan  nog  eens  herleven.  Hier  werd  het 
gezicht  van  vrouw  Wijsland  bedenkelijk :  zij  snuifde,  evenwel  bewaarde 

zij  haar  geheim.  Zij  zeide  alleen :  »zij  zou  wel - -  maar  men  kon 

alle  dingen  zoo  niet  zeggen ;  —  men  zocht  wel  eens  op  het  dorp  wat 
buitenaf  te  vinden  was;  —  de  armen  werden  wel  eens  beschuldigd, 
omdat  men  de  rijken  niet  aandurfde ;  —  maar  ’t  was  beter,  om  van 
die  dingen  niet  veel  te  spreken,  om  de  rust  in  de  gemeente  niet  te 
verstoren. . . .” 

Eer  de  volgende  Zondag  daar  was  wist  het  gansche  dorp,  ergo 
ook  de  burgemeester,  wie  het  hanenbloed  op  zijn  geweten  had ;  — 
niemand  had  het  gezegd. 

Ik  wist  het  ook.  Het  verwonderde  mij  dus  niet,  dat  Arij  Ploeg¬ 
staart  de  éónige  was,  —  enkele  goede,  oude  vrome  zielen  uitgezonderd, 
—  die  aandachtig  luisterde,  en  daardoor  het  bliksemend  oog  van  den 
burgemeester,  dat  van  tijd  tot  tijd  op  hem  rustte,  niet  bemerkte 
voordat  zijn  Edel  Achtbare  zich  verstoord  omwendde,  toen  Arij  bij 

het  uitgaan  uit  de  kerk  hem  groette. 

Nu  moest  de  bom  losbarsten.  Ploegstaart  was  juist  in  het  recht¬ 
huis,  had  daar  zijne  korte  pijp  aangestoken,  gaf  zijne  orders  om  in 
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te  spannen  en  dacht  er  over  na,  of  hij  zich  ook  in  het  gezicht  van 
den  burgemeester  kon  vergist  hebben,  toen  de  veldwachter  hem  al 
buigende  en  bevende  verzoeken  kwam  om  eens  bij  den  burgemeester 
aan  huis  te  komen. 

Ploegstaart  was  op  alles  voorbereid  en  in  het  volle  gevoel  zijner 
onafhankelijkheid  begaf  hij  zich  op  weg,  zoo  als  hij  was,  op  de 
klompen  en  rookende.  Zonder  veel  aandienen  trad  hij  binnen  en 
wachtte  de  kans  niet  af,  of  hem  een  stoel  zou  worden  aangeboden  : 
hij  nam  er  zelf  een’. 

»Nu  weet  ik  het:  gij  hebt  den  haan  vermoord!”  — Deze  woorden 
werden  haastig  en  afgebroken  hem  toegeduwd,  met  eene  stem,  die 
van  toorn  beefde.  Meer  kon  de  man  niet  uitbrengen. 

»Is  ’t  anders  niet?”  was  het  antwoord,  »dat  is  uw  zaak.  Maar 
ik  weet,  dat  hij  mijn  kind  bijna  de  oogen  uitgepikt  en  eene  ziekte 
op  ’t  lijf  gejaagd  heeft:  dat  was  mijn  zaak.” 

Met  deze  woorden  stond  Ar  ij  op,  zette  bedaard  zijn’  stoel  weg, 
klopte  zijne  pijp  uit  en  ging  heen,  waarna  hij  inspande  en  wegreed, 
zoo  gerust,  alsof  er  niets  gebeurd  was  en  zelfs  eenigszins  verlicht, 
omdat  zijn  geheim  nu  geen  geheim  meer  was.  Evenwel  was  hij 
voorzichtig  genoeg,  om  alleen  te  lachen  en  niets  toe  te  stemmen,  als 
er  van  den  haan  gesproken  werd,  gelijk  natuurlijk  nu  weder  dage¬ 
lijks  het  geval  was. 

Maar  nu  de  gevolgen! 

Het  eerste  was,  dat  Ploegstaart  in  openlijke  onmin  geraakte  met 
zijne  verraders.  Hij  liet  voortaan  zijn  graan  niet  meer  bij  den  mole¬ 
naar  van  het  dorp  malen  en  nam  zijne  winkelwaren  bij  Jochem 
Wijsland,  die  kort  geleden,  uit  broederlijke  liefde,  een’  soortgelijken 
winkel  als  Job  hield,  had  opgezet. 

En  de  burgemeester  —  ja,  die  begreep  bij  nader  indenken,  dat 
er  toch  weinig  aan  de  zaak  te  doen  was,  daar  de  eigenlijke  moorde¬ 
naars  zich  nog  altijd  schuil  hielden  en  de  schuldige  niets  bekend  had, 
terwijl  ook  de  bewijzen  verre  zouden  te  zoeken  zijn.  Hij  schaamde 
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zich  ook  een  weinig  om  een  correctioneel  proces  over  een’  haan  te 
beginnen.  Er  was  dan  geen  directe  straf  uit  te  denken;  maar  op 
kleine  plaatsen,  mijne  lezers!  waar  directe  en  wettelijke  straffen 
doorgaans  te  omslachtig,  te  moeielijk  en  te  kostbaar  zijn,  behelpt 
men  zich  in  zulk  een  geval  met  indirecte  en  heimelijke  straffen,  die 
even  goed  doel  treffen  en  zelfs  nog  scherper  worden. 

In  Februari  werd  de  dorpsomslag  gereed  gemaakt,  die  doos  van 
Pandora  in  elke  kleine  gemeente!  En  de  burgemeester  wist  ditmaal 
te  bewerken,  dat  de  schuldige  hooger  dan  gewoonlijk  werd  aangeslagen. 

Arij  Ploegstaart  ontving  het  aanslagbiljet,  smeet  het  eerst  op  den 
grond ;  maar  nam  het  toen  weêr  lachende  op  en  zette  op  de  keerzijde 
(weder  met  drukletters!): 

Jaarlijksche  dorpsomslag . f  80 

Daarenboven  een  zwarte  haan  met  een  witte  kuif  .  ...»  20 

Somma  ....  ƒ  100 

Zoo  werd  het  biljet  terug  gezonden  en  de  honderd  gulden  voldaan. 
—  Nieuwe  woede,  nieuwe  twisten!  — 

»Maar  nu  werd  het  toch  tijd,  dat  gij,  als  verkondiger  van  het 
Evangelie  der  liefde  en  herder  der  gemeente,  er  u  mede  moeidet  ?” 

Ja,  mijne  lezers!  ik  wil  u  gulhartig  bekennen,  dat  het  mij  aller- 
moeielijkst  valt,  om  in  het  bijzonder  vermaningen  en  bestraffingen  uit 
te  deelen,  hoe  gemakkelijk  en  vrijmoedig  ik  dit  in  het  algemeen  van 
den  kansel  doe.  Ik  geloof,  dat  het  minder  uit  vrees  voor  de  menschen 
is,  dan  wel  uit  beschroomdheid  om  in  den  meesterachtigen,  bitteren 
toon  te  vallen,  en  daarbij  uit  een  zekere,  niet  altijd  wijze  en  geoor¬ 
loofde,  zucht  om  met  alle  menschen  vrienden  te  blijven.  Ik  ga 
dikwijls  uit  met  het  vurigst  voornemen;  maar  onderweg  klemt  mij 
de  vermaning  of  bestraffing  in  de  keel  vast,  zoodat  het  mij  recht 
benauwd  wordt.  Doe  ik  den  mond  open,  dan  blijft  ze  mij  aan  den 
tong  en  het  verhemelte  kleven,  en  komt  zij  er  eindelijk  uit,  dan  is 
de  kracht  er  af  en  de  geest  vervlogen ;  dan  zeggen  de  menschen  »wat 
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is  onze  Dominee  toch  goed!”  En  ik  kom  thuis  en  werp  mijn’  steek 
op  de  tafel  en  zeg:  »kleingeloovige,  waar  was  uw  ijver,  uw  moed?” 

Evenwel  beproefde  ik,  of  ik  den  verbroken  dorpsvrede  herstellen 
kon.  Maar  ieder,  bij  wien  ik  mij  aanmeldde,  had  zooveel  redenen, 
waarom  hij  juist  nu  den  vrede  niet  bewaren  kon;  niemand  had  zelf 
de  eerste  aanleiding  gegeven;  ieder  was  het  van  harte  leed;  mij  nam 
men  het  niet  kwalijk;  ’t  was  jammer,  maar  het  kon  nu  niet  anders; 
en  zoo  kwam  ik  telkens  thuis,  gelijk  ik  was  uitgegaan. 

Mijne  hoop  was  nu  op  den  tijd  gevestigd,  ofschoon  op  eene  kleine 
plaats  de  tijdstroom  niet  zoo  spoedig  scherpe  hoeken  elfen  slijt,  omdat 
er  minder  golving,  minder  afwisseling  is.  En  desniettegenstaande  is 
alles  bij  uitstek  en  stilzwijgend  afgeloopen.  Alle  partijen  zijn  verzoend. 
Arij  Ploegstaart  gaat  reeds  weder  om  met  winkelier  en  molenaar  en 
vrouw  Wijsland  vindt  hem  zulk  een’  goddeloozen  spotter  niet  meer. 
Ja,  mijne  eigene  oogen  hebben  gezien,  dat  de  burgemeester  hem 
verleden  week  de  hand  gaf.  Zoudt  gij  nog  denken,  dat  men  op  Mast¬ 
land  niet  wist  te  vergeven  en  te  vergeten? 

Eenige  kleine  bijzonderheden  moet  ik  hier  evenwel  bij  aanteekenen. 
Het  malen  buiten  het  dorp  is  verbazend  ongelegen  en  kostbaar;  de 
winkelwaren  van  Jochem  Wijsland  zijn  duurder  en  slechter  dan  die 
van  Job,  en  Van  der  Zanden  heeft  een  stuk  weiland  noodig,  dat 
Ploegstaart  in  eigendom  toekomt .... 

O,  gij  verzoening  dezer  wereld,  wat  zijt  gij?  De  eigenbaat  maakt 
de  deur  wel  weder  open,  om  de  tegenpartij  binnen  te  laten;  maar 
in  iederen  hoek  van  het  vertrek  glinsteren  nog  de  oogen  van  den  nijd. 

Evangelie  van  genade  en  liefde  en  zaligheid.  Ieder  prijst  u  en 
neemt  uwe  woorden  op  de  lippen ;  maar  komt  het  aan  op  daden  van 
zelfverloochening  en  edelmoedigheid,  strijdt  gij  tegen  toorn  en  ver¬ 
bittering,  —  ach !  een  doode  haan  heeft  meer  invloed  bij  diezelfde 
menschen,  die  u  prijzen,  dan  gij ! 
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Eens  zat  ik  te  Amsterdam  bij  mijne  aanstaande  schoonouders.  Het 
was  na  den  middag  en  dat  zegt  in  de  twee  laatste  maanden  des  j aars 
gewoonlijk  zooveel  als :  het  was  schemeravond.  Wij  tuurden,  met  ons 
beiden  natuurlijk,  op  de  warrelende  sneeuwvlokken,  die  in  duizenderlei 
vormen  en  kringen  dooreen  zweefden;  maar  toch  altijd  ongemerkt 
daalden  en  zachtkens  smolten  en  weer  door  andere  vervangen  werden : 
—  het  treffend  evenbeeld  van  de  droomen  onzer  verbeelding,  in  de 
lucht  gevormd  en  in  het  slijk  opgelost! 

Ook  wij  gaven  ons  aan  die  zoete  droomen  over,  de  onschuldige 
uitspanning  der  liefde.  Maar  als  wij  ons  nu  een  dorp  en  eene  pastorie 
en  wat  al  niet  meer  in  de  lucht  gebouwd  hadden,  kwam  er  bij  mijn 
meisje  op  eens  een  zeer  prozaïsch,  een  echt  Amsterdamsch  denkbeeld 
op:  »alles  goed,  Willem!  maar  die  winter  buiten ,  o  die  moet  ver¬ 
schrikkelijk  lang  vallen!”  —  »Lang  vallen,  ons  lang  vallen,  Kee?” — 
Nu,  gij  bemerkt  het  al,  lezer!  als  gij  ten  minste  geen  ijskoud  oud- 
vrijer  zijt,  hoe  deze  samenspraak  afliep. 

Maar  inderdaad,  een  winter  buiten ,  dat  is  voor  een’  Amsterdammer 
een  verschrikkelijk  denkbeeld.  Wanneer  hij  bij  toeval,  in  een’  dikke 
jas  gewikkeld,  zich  zoover  buiten  de  poort  waagt,  dat  hij  de  besneeuwde 
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velden  en  de  bevrozene  slooten  of  waterplassen  ziet,  en  wanneer  hij 
dan,  midden  uit  dat  gebied  des  doods,  een  klein  dorpje  de  witte 
daken  ziet  opsteken  of  uit  eene  eenzame  woning  den  rook  ziet  opgaan 
dan  komt  er  een  gelijksoortig  gevoel  bij  hem  op,  als  wij  ons  in  den 
Rus  voorstellen,  die  met  eene  verbanning  naar  Siberië  bedreigd  wordt. 

Het  is  dan  ook  zoo:  hij,  die  buiten  alleen  het  groen  zoekt,  mag 
met  primo  November  wel  haastig  inpakken,  om  in  de  dichte  steen¬ 
klompen  der  groote  steden  leven  en  warmte  en  gezelligheid  te  zoeken, 
evenals  de  bijen  in  den  dicht  bevolkten  korf.  En  ik  geloof  waarlijk 
(ofschoon  zij  het  mij  nooit  gezegd  heeft),  dat  mijne  lieve  wederhelft 
er  eenige  opgewektheid  toe  gevoelde,  toen  de  eerste  najaarsstormen 
onzen  tuin  plunderden,  de  gele  bladeren  de  paden  dekten  en  de 
herfstdraden  en  druipende  takken  die  bijna  afsloten.  Ik  kon  het  haar 
ook  niet  ten  kwade  duiden,  ja,  ik  moest  veeleer  den  moed  bewonderen, 
waarmede  zij  iedere  klacht  bedwong  en  eiken  zucht  smoorde.  Het 
was  toch  niet  enkel  de  gewone  winter  buiten ,  de  schrik  van  den 
stedeling,  die  ons  te  wachten  stond,  het  was  een  overmaassche  winter , 
met  al  zijne  bezwaren  te  land  en  te  water;  het  was  geene  balling¬ 
schap,  neen!  eene  gevangenis. 

Overal  zijn  de  velden  in  den  winter  doodsch  en  de  boomen  kaal; 
maar  waar  telkens  een  diligence  over  den  straatweg  rolt,  waar  wan¬ 
delpaden  dorpen  en  steden  verbinden,  daar  blijft  men  toch  bewoner 
der  beschaafde  wereld  en  de  dorpen  zijn  er  alleen  voorposten  der 
steden.  Maar  om  onze  eilanden  heen  jagen  de  rivieren  hare  schui¬ 
mende  golven  of  stuwen  hare  krakende  ijsschotsen  voort  en  scheiden 
hem,  die  geen  dringende  haast,  geen  onwrikbaren  moed  en  geen 
gehard  lichaam  aan  het  veer  medebrengt,  van  de  overzijde,  waar 
misschien  hartelijke  vrienden  of  betrekkingen  hem  reikhalzend  ver¬ 
wachten.  En  de  wegen;  —  het  is  waarlijk  spotten,  als  men  ze  nog 
wegen  noemt;  de  barre  heide  mag  met  grooter  recht  dien  naam 
dragen.  Verbeeld  u  lezer,  een’  lang  uitgestrekten  modderpoel,  die 
geen  water  meer  verzwelgen  kan;  een  reep  klei,  door  honderden 
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paardepooten  en  wagenwielen  gekneed,  en  waarin  het  wagenspoor 
door  twee  strepen  water  wordt  voorgesteld.  Wee  uwer,  als  gij  onbe¬ 
kend  en  ongewapend  het  einde  van  dien  langen,  rechten  weg  zoekt 
te  bereiken!  Gij  hebt  een  Tantalusarbeid  ondernomen.  Gij  zet  den 
voet  neêr  en  weet  niet  waar  hij  eindelijk  zal  blijven  staan;  gij  wilt 
een  stap  doen  en  moet  den  voorman  van  uwe  beenen  niet  alleen 
opheffen,  maar  met  geweld  los  trekken,  terwijl  het  andere  been 
ondertusschen  een  zijweg  kiest.  Hier  wordt  u  de  schoen  of  laars  uit¬ 
getrokken,  trots  den  besten  laarzenknecht;  daar  sleept  een  onweêr- 
staanbare  macht  u  tot  de  knieën  in  het  diepe  wagenspoor.  Wilt  ge 
draven,  de  versnelde  beweging  werkt  alleen  op  het  bovenlijf  en  gij 
valt  voorover;  zult  gij  stappen,  gij  moet  de  armen  uitsteken,  omniet 
ter  zijde  te  tuimelen;  stilstaan  is  een  zware  arbeid  en  rusten  eene 
onmogelijkheid:  geen  boom  zelfs  is  er,  waartegen  gij  kunt  leunen! 
Maar  daar  ziet  ge  een  boer  van  een  zoogenaamd  voetpaadje  of  kant - 
paechie  gebruik  maken.  Gij  wilt  het  ook  beproeven,  —  maar  ach! 
zulk  een  voetpad  is  hier  te  lande  eene  hooge,  glibberige,  afgeronde 
laag  klei,  of  een  volgreeks  van  verbrijzelde  en  omgewoelde  steenen  — 
Dubbel  gelukkig,  als  gij  er  na  eenige  vergeefsche  pogingen  van  afstapt, 
zonder  de  enkels  in  de  steenkuilen  bezeerd  of  in  de  sloot  uw  afge¬ 
tobd  lichaam  wat  bekoeld  te  hebben! 

»Maar  kunnen  wij  dan  niet  rijden?”  vroeg  mijne  Cornelia,  toen 
zij,  na  eene  kordate  proefneming,  van  zulk  eene  wandeling  of  liever 
worsteling  had  afgezien.  »’t  Zal  slecht  gaen,”  antwoordde  droogweg 
de  boer,  bij  wien  wij  te  zamen  den  avond  doorbrachten,  »ze  binne 
schoon.” 

»Wie  zijn  schoon?” 

»Wel,  de  waegens ;  Keesbuur  heit  alleen  nog  een’  vuilen.” 

»En  waar  zijn  de  uwe  dan,  als  ze  schoon  zijn  ?” 

»Wel,  op  zolder,  juffrouw.” 

Dit  laatste  zeide  de  man  met  een  zekere  verwondering,  alsof  hij 
zeggen  wilde :  »Hoe  kan  een  verstandig  mensch,  na  Allerheiligen,  een’ 
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wagen  in  de  benedenverdieping  zoeken?”  —  Mijne  vrouw  liet  zich 
echter  niet  afschrikken,  dat  men  haar  voor  onnoozel  hield,  en  ver¬ 
volgde  haar  onderzoek : 

»En  waarom  houdt  uw  buurman  dan  een  zijner  wagens  vuil,  en 
gij  niet?” 

»Ik  hoef  niet  te  schepen.” 

Zij  was  nog  even  wijs.  En  wat  zij  nu,  uit  een  zekere  schaamte  of 
bescheidenheid,  niet  verder  durfde  vragen,  is  misschien  voor  de  meesten 
mijner  lezers  even  duister,  als  het  toen  voor  mijne  vrouw  was ;  ik 
zal  het  dus  maar  zeggen :  »de  buurman  moest,  zoo  lang  het  open 
water  bleef,  wekelijks  het  gedorschte  koren  scheep  rijden.” 

Nu  had  mijn  vrouw  toch  nog  eene  groote  begeerte  om  de  reis 
per  vullen  wagen  te  ondernemen  ;  maar  toen  zij  den  volgenden  dag  eens 
naar  het  einde  der  dorpstraat  wandelde  en  het  langzaam  voortsuk¬ 
kelen  van  zulk  een’  wagen  zag,  verging  haar  reeds  de  eerste  lust,  waarvan 
zij  naderhand  door  een  kleine  proefneming  voor  altoos  genezen  werd. 
Mij  dunkt,  wij  zitten  daar  nog,  aan  elkander  vastgeklemd,  om  niet 
ter  zijde  van  den  wagen  af  te  vallen,  onwillekeurig  van  het  eene 
einde  der  bank  naar  het  andere  geschoven.  Daar  zinkt  een  wiel 
tot  de  as  in  het  slijk  en  maakt  een  hellend  vlak  van  de  harde 
zitplaats;  daar  springt  het  weêr  op  voor  een  harde  kluit  en  wij 
springen  elkander  in  de  armen;  ras  daarop  werpt  een  der  achter- 
pooten  van  onze  sterke  paarden  ons  klompen  slijk  in  ’t  gezicht; 
eindelijk  valt  er  een  paard  en  breken  de  strengen  en  houden  wij  een 
vierendeel  uurs  halt  op  vijf  minuten  afstand  van  onze  woning.  »Neen!” 
sprak  mijne  Cornelia,  toen  wij  bij  den  helder  flikkerenden  haard  onze 
verkleumde  leden  warmden  en  te  gelijk  het  angstzweet  afwischten, 
»neen,  Willem!  reize,  wie  reizen  wil;  maar  op  Mastland  is  het : 
Oost ,  west ,  t'huis  best!” 

Eindelijk  begint  ook  de  negentiende  eeuw  zich  over  de  eilanden 
van  klei  te  ontfermen  en  bruikbare  wegen  er  door  te  trekken,  die 
misschien  weldra  ook  aan  Mastland  de  hand  zullen  reiken,  om  het 
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uit  zijn’  verborgen’  hoek  te  voorschijn  te  brengen  en  de  deur  zijner 
wintergevangenis  open  te  maken.  Of  het  daardoor,  met  vrijheid,  ge¬ 
mak  en  beschaving,  ook  aan  zedelijkheid  en  waar  levensgenot  winnen 
zal,  wil  ik  nu  niet  beslissen;  maar  zeker,  men  moest  uit  eenegroote 
stad  en  aangenamen  kring  hierheen  met  ons  verhuizen,  om  te  weten 
wat  het  zeggen  wil:  een  winter  buiten. 

Evenwel,  hoe  verschrikkelijk  het  overige  van  den  winter  dan  ook 
zou  moeten  zijn,  —  in  de  maand  November  ging  het  ons  evenals 
iemand,  die  gasten  wacht  en  onder  drukke  toebereidselen  daarvoor 
een  rhumatiek  been  of  een  kwade  kies  vergeet.  Een  nieuwe  werk¬ 
kring  had  zich  in  de  laatste  helft  van  October  voor  mij  geopend.  De 
boerenjongens  kwamen  na  het  delven  der  aardappelen,  en  de  meisjes 
na  het  stallen  van  het  vee,  de  katechisatiebanken  bezetten  en  — 
kostten  mij  bange  uren;  —  het  Kerstfeest  en  de  jaarsver wisseling 
begonnen  ook  van  verre  te  dreigen,  en  de  dorpelingen  wachtten  mij 
om  te  kortavonden :  —  in  ’t  voorbijgaan  gezegd,  een  twijfelachtig 
woord,  dat  evenzeer  het  korten  van  den  avond  als  een  kort  en  weinig 
beduidend  avondbezoek  kan  beteekenen. 

En  mijne  Cornelia?  —  O,  zij  had  in  ’t  geheel  geen’  tijd  om  zich 
te  vervelen.  De  wintervoorraad,  die  overal  in  ons  lieve  vaderland 
nog  al  zorgen  baart,  gelijkt  hier  waarlijk  naar  het  approviandeeren 
van  een  schip,  dat  vier  of  vijf  maanden  lang  niets  dan  den  hemel 
boven  zich  en  de  zee  rondom  zich  te  wachten  heeft.  Gelukkig,  dat 
de  oude  huismoeders  het  onderricht  van  eene  aankomelinge  elkander 
als  uit  de  handen  rukten,  dat  de  eene  kwam  helpen  en  de  andere 
raden,  de  eene  zouten  en  de  andere  worst  stoppen,  terwijl  mijne 
goede  vrouw  met  een  peinzend,  half  beschroomd,  half  spottend  gelaat 
aanhoorde,  heen  en  weer  draafde,  toezag,  mede  werkte,  en  toch 
eigenlijk  van  den  aanstaanden  nood  nog  het  rechte  begrip  niet  had, 
zoodat  er  in  den  eersten  winter  nog  wekelijks  iets  tekort  kwam,  nu 
een  citroen  en  dan  een  borstel,  nu  een  pijp  kaneel  en  dan  een  flesch 
brandewijn,  en  zoo  voorts. 
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En  deze  huiselijke  November- storm  trof  niet  alleen  het  vrouwelijk 
geslacht.  Ach  neen !  zelf  moest  ik  de  schoenen  aanbinden  en  den 
wandelstok  opvatten,  om  goede  aardappelen  uit  te  kiezen,  om  een 
vet  varken  te  waardeeren  en  het  afhakken  van  eene  koe  te  besturen 
—  ik,  die  niet  wist,  dat  er  twee,  laat  staan  honderd  soorten  van 
aardappelen  waren,  die  nooit  een  varken  in  zijn  hok  bezocht  of  eene 
koe  van  binnen  bezien  had !  Het  was  waarlijk  niet  aan  mij  te  danken, 
dat  de  aardappelen  eetbaar  waren,  dat  het  vleesch  kon  gesneden  en 
gekauwd  worden  en  dat  er  aan  onze  eerste  hammen  ook  vet  gevon¬ 
den  werd. 

Maar  toen  nu  deze  zware  naj  aars- arbeid  was  afgeloopen  en  onze 
winter-huishouding  geregeld,  gevoelden  wij  ook  ongekende  aandoeningen 
van  zelfvoldoening  en  bovenal  van  dankbaarheid.  Met  een’  glimlach 
van  kinderlijke  vreugde  en  vrouwelijken  trots  op  het  gelaat  voerde 
mijne  Cornelia  mij  huis  en  schuur  en  kelder  door.  Zij  toonde  mij 
de  nette,  wel  voorziene  turf-  en  houthokken  en  goed  bezorgde 
aardappelen;  zij  beschreef  mij  den  inhoud  van  alle  potten  in  den 
kelder,  van  alle  blikken  op  de  provisiekamer,  en  wij  warmden  ons 
aan  het  een  en  vergastten  ons  aan  het  ander,  in  het  blij  vooruitzicht 
van  daaraan  den  geheelen  winter  geen  gebrek  te  zullen  hebben.  In 
de  stad,  ja,  daar  had  ik  leeren  bidden:  » Hemelsche  Vader!  geef  ons 
heden  ons  dagelijksch  brood!”  Maar  dat  brood  stond  altijd  gereed 
vóór  mij ;  dagelijks  zag  ik  alles  in  overvloed  uitgestald,  wat  de  dag 
noodig  had,  en  gelukkig  had  de  sleutel  tot  dien  overvloed,  het  alver¬ 
mogende  geld,  aan  mijne  goede  ouders  en  dus  ook  mij  nooit  geheel 
ontbroken.  Wat  onderscheidde  dan  den  winter  van  den  zomer  ?  In 
beiden  leeft  men  immers  van  geld  ?  Maar  hier  zag  ik  nu  eerst  recht 
wat  de  scherpe  geesel  is  des  winters :  niet  koude,  maar  gebrek,  maar 
honger,  waardoor  het  vee  zou  sterven  op  de  bevrozene  weide  en  de 
mensch  op  den  afgemaaiden  akker,  zonder  de  alomtegenwoordige  zorg 
van  Hem,  die  de  mieren  haren  voor  raad  leert  opleggen  en  de  bijen 
hare  korven  doet  vullen,  van  Hem,  die  de  jonge  raven  hoort! 
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Ondertusschen  was  het  December  geworden,  de  treurige,  donkere 
wintermaand.  Nu  zou  dan  de  winter  buiten  eerst  recht  beginnen. 
Maar  in  andere  winters  mocht  deze  maand  ondraaglijk  lang  vallen, 
nu  kwam  zij  juist  van  pas;  want  ik  verheugde  mij,  dat  de  nevels  en 
de  stormen  een  ringmuur  om  mij  heen  sloten,  die  de  afleiding  van 
mij  weerde  en  mij  rust  gaf  voor  mijne  vele  bezigheden.  Ook  Cornelia 
had  eerst  nog  zooveel  op  te  ruimen  en  daarna  zoovele  uitgestelde 
bezoeken  te  doen,  dat  het  Kerstfeest  daar  was,  eer  wij  er  aan  dachten 
Of  neen,  ik  dacht  er  wel  aan  en  het  kwam  mij  veel  te  vroeg  Met 
welk  eene  inspanning  worstelde  ik  mij  door  de  drukke  beurten 
van  deze  dagen!  Hoe  ruim  haalde  ik  adem,  toen,  na  zóóveel  arbeid, 
ook  de  wenschen  en  beden  van  den  Nieuwej aarsdag  waren  uitge¬ 
sproken!  En  hoe  welkom  was  ons,  na  de  bezoeken  en  brieven,  com¬ 
plimenten  en  bedelarijen  van  dien  dag,  de  eerste  morgenstond,  waarop 
wij  tot  elkander  konden  zeggen:  »dezen  dag  hebben  wij  vrij!” 

Het  was  een  schoone  winterdag.  Helder  was  de  lucht  en  een 
fijne  oostewind  dreigde  met  vorst ;  maar  vroolijk  schenen  de  zonne¬ 
stralen,  teruggekaatst  door  de  besneeuwde  velden,  terwijl  het  geboomte 
bij  ieder  windje  sneeuw  en  rijp  van  de  kruin  schudde,  alsof  het  nu 
reeds  de  winterboeien  wilde  slaken.  Alles  riep  ons  toe:  »nu  is  het 
wel  winter  en  de  koude  zal  nog  strenger  gaan  nijpen;  maar  de  zon 
gaat  ook  al  hooger  en  hooger  op;  weldra  wekken  hare  stralen  de 
velden  tot  nieuw  leven  en  blaast  de  zachte  adem  van  den  lentewind 
ijs  en  sneeuw  en  rijp  daarheen.” 

Zelfs  de  invallende  vorst  maakte  ons  de  maand  Januari  vroolijk 
en  gezellig;  want  zij  gaf  ons  de  lang  gewenschte  gelegenheid  om  be- 
zoek^p  op  andere  dorpen  te  brengen  of  vandaar  te  ontvangen.  Mijne 
naburen  verlangden,  zoowel  als  ik  zelf,  om  het  hoofd,  door  den  arbeid 
verhit,  in  de  zuivere  lucht  te  verkoelen,  en  mijne  Cornelia,  zoo  ver¬ 
stoord  op  de  modderpoelen  en  het  ontstuimige  water,  betrad  met  een 
opgeruimd  hart  den  bevrozen'  grond  en  de  gladde  ijsbaan.  Waarlijk, 
ook  de  maand  Januari  had  geen’  enkelen  dag  te  veel. 
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Eindelijk  kondigde  de  almanak  Februari  aan,  de  twijfelachtige 
maand,  die  somtijds  nog  van  hare  voorgangsters  de  vinnige  koude 
vervolgt,  somtijds  reeds  op  de  stormen  van  haar  opvolgster  préludeert : 

Al¬ 
maar  toch  altijd,  volgens  oude  herkomst,  verplicht  is,  ons  eenige 

zomersche  dagen  te  leveren.  Op  den  tweeden  dag  van  deze  maand 

stond  de  oude  tuinman  der  pastorie  reeds  vroegtijdig  voor  het  hek, 

belde  aan,  trad  naar  binnen  en  zette  zich  voor  mij  in  postuur,  zonder 

een  woord  te  spreken,  terwijl  zijn  gezicht  scheen  te  zeggen:  »ik  ben 

hier  geroepen ;  wat  moet  ik  doen  ?” 

»Wel,  Ariaan,  wat  hebt  gij  ?” 

»Wel,  Domine  !  ’t  is  Vrouwedag.” 

»Zoo  ?  dat  wist  ik  nog  niet.  Maar  gij  hebt  toch  geen  vrouw  meer 
noodig  V* 

Ariaan  vond  het  zeer  ongeschikt,  dat  ik  hem,  zooals  hij  meende, 
voor  den  gek  hield,  en  toen  hij  bemerkte,  dat  ik  inderdaad  niet  wist 
wat  de  genoemde  dag  voor  een  tuinder  is,  daalde  ik  eenige  percenten 
in  zijne  achting  en  stond  op  mijne  beurt  vrij  onnoozel  vóór  hem. 

Om  kort  te  gaan,  de  man  kwam  mijn  broeibak  aanleggen,  mijn 
moesland  in  zijne  gedachten  verdeelen,  den  grond  spitten,  het  hout 
hakken,  en  al  die  gewichtige  werkzaamheden  met  mij  overleggen,  die 
een  geheel  jaar  lang  voorraad  en  genoegen  zouden  opleveren.  O !  met 
welk  een  vreugde  stak  ik  daarbij  zelf  de  spade  in  den  grond,  alsof 
ik  de  lente  van  onder  de  bevrozen  korst  zou  uitspitten ;  met  hoeveel 
zorg  en  wijsheid  zocht  ik  de  warmste  plekjes  op,  om  het  eerste  zaad 
er  zelf  in  te  strooien,  zóó  onhandig,  dat  het  naderhand  in  allerlei 
verwarde  strepen  en  véél  te  dicht  opkwam ;  en  hoe  mat  ik  de  kleine 
ruimte  onder  de  broeiramen  uit,  om  er  toch  alles  in  te  kunnen  zaaien 
en  planten,  wat  een  broeibak  kan  opleveren :  zóóveel  vierkante  voeten 
salade  en  postelein,  en  zóóveel  vierkante  duimen  sterkers  en  radijs ! 
—  Nu,  het  ging  mij  alles  dom  af,  tusschen  ons  gezegd ;  maar  met 
dat  al :  Cornelia  en  ik  hadden  nimmer  met  zooveel  genot  getui¬ 
nierd,  in  het  midden  van  den  zomer  niet,  als  toen  wij  eenige  dagen 
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later  in  een’  vriendelijken  zonneschijn  de  paden  doorkruisten  of,  liever 
gezegd,  tusschen  de  stokjes  doorgingen,  die  de  landkaart  der  nieuwe 
paden  teekenden.  Ik  wees  haar  al  de  veranderingen  aan,  die  ik  in 
den  ouderwetschen  aanleg  had  noodig  gekeurd :  waar  de  bloemperken 
zouden  prijken  en  de  zitbankjes  ons  wachten,  waar  de  erwten  zouden 
bloeien  en  de  boonen  zich  zouden  slingeren,  en  kort  daarop  kwam 
zij  verheugd  met  het  eerste  bloempje  binnen  en  sneed  ik  zelf  de 
eerste  salade  af.  —  Nu  was  het  immers  geen  winter  meer  ?  —  Neen, 
nu  was  het  voor  ons  geen  winter  meer.  In  de  Maartsche  buien  hoor¬ 
den  wij  alleen  zijn  afscheid ;  want  de  boomen,  die  hij  nog  eens 
schudde,  droegen  immers  al  bladeren  en  bloemen,  in  de  knoppen 
zorgvuldig  ingewikkeld  ? 

Lezers !  wij  hebben  sedert  dien  tijd  nog  drie  winters  buiten  door¬ 
gebracht  en  nooit  een  oogenblik  verlangd,  om  het  winterveld  met  de 
opeen  gepakte  huizen,  en  den  slapenden  tuin  met  glurende  overburen 
te  verwisselen  :  en,  mij  dunkt :  vier  winters  op  een  afgelegen  kleidorp 
zijn  genoeg  om  alle  romantische  droomen  omtrent  het  zalige  buiten¬ 
leven  te  doen  verdwijnen  en  alleen  de  naakte  werkelijkheid  over  te 
houden. 

En  nu  willen  wij  eens  afrekenen,  gij,  stedeling,  die  met  een’  zoo 
medelijdenden  glimlach  op  ons,  arme  buitenlieden,  nederziet.  Het  is 
bij  u  ook  donker  en  ook  koud,  evenals  bij  ons,  en  tegen  de  koude 
hebben  wij  ook  een’  haard,  en  van  de  donkere  dagen  genieten  wij 
ten  minste  nog  al  het  licht.  Maar  de  schoone  natuurtooneelen, 
waarmede  God  ook  den  winter  versierd  heeft,  ziet  gij  in  uwe  straten 
en  op  uwe  markten  niet.  Neem  eens  de  sneeuw.  Hoe  schitterend 
en  prachtig  dekt  dat  kleed  de  velden  en  tooit  die  dos  het  geboomte ! . . . 
als  met  een  helder  laken,  waarover  diamantgruis  is  uitgespreid,  zijn 
de  weiden  en  akkers  bekleed;  en  gelijk  de  zwaan  klapwiekt  met 
zijne  vleugels,  zoo  schudden  de  boomen  hunne  takken.  In  de  stad 
is  er  ook  sneeuw  gevallen;  maar  in  vuile  klompen  stort  ze  van  de 
schoorsteenen  en  in  zwart  water  druppelt  ze  treurig  van  de  daken, 
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terwijl  eene  vale  laag  de  straten  bedekt,  tot  modder  getreden  en 
gekneed,  in  kleur  aan  het  zand  gelijk,  dat  de  woning  van  een’  rijken 
zieke  aan  wijst,  en  verdrietig  ruimt  men  de  brij  achtige  pap  en  dien 

ky 

vuilen  modderstroom  weg,  dien  de  eene  buurvrouw  of  dienstmaagd 
op  het  grondgebied  der  andere  zoekt  te  schuiven,  die  misschien  nog 
vastvriest  en  de  straten  gevaarlijk  maakt  en  nauwelijks  heldere 
sneeuwballen  genoeg  voor  de  jeugd  oplevert. 

»Maar  het  is  ook  geen  sneeuw  of  ijs,  dat  den  winter  aangenaam 
maakt  bij  ons;  het  zijn  de  menschen,  het  is  gemak,  gezelligheid,  ver¬ 
maken.”  —  Ik  geloof  gaarne,  dat  hij,  die  gewoon  is  zich  dagelijks 
onder  eene  menigte  menschen  te  bewegen  en  met  velen  in  aanraking 
te  komen,  iets  ondraaglijk  ledigs  vinden  zou  in  onze  schaars  betreden* 
straat  en  zich  moeilijk  zou  kunnen  gewennen  om  maanden  achtereen, 
dag  aan  dag,  dezelfde  gezichten  te  zien,  daar  de  winter  geen e  vreem¬ 
delingen  op  het  dorp  brengt.  Hij  blijve  waar  hij  is!  Maar  gelooft 
gij  wel,  dat  hetzelfde  gevoel  van  eenzaamheid  mij  drukt,  wanneer  ik 
eenigen  tijd  door  eene  woelige,  volkrijke  stad  omzwerf?  Het  wordt 
mij  dan  zoo  eng,  alsof  ik  van  allen  verlaten  en  alleen  op  de  wereld 
woonde,  daar  niemand  mij  kent  en  niemand  zich  om  mij  bekommert, 
en  ik  gevoel  mij  eerst  weder  tehuis,  als  ik  de  vrije  natuur  rondom 
mij  en  Gods  ruimen  hemel  boven  mij  zie. 

Daar  nu  toch  het  rustig  buitenleven  ons  tot  philosopheeren  uitlokt, 
willen  wij  deze  zoo  verschillende  gewaarwordingen  eens  menschkundig 
zoeken  te  verklaren. 

De  samenleving  is  oorspronkelijk  eene  uitbreiding  van  het  huiselijk 
leven.  De  herderstammen  zijn  het  naast  aan  dezen  oorsprong  ge¬ 
bleven,  de  koopsteden  zijn  daarvan  het  verst  afgeweken;  maar  land¬ 
bouwende  dorpen  houden  het  midden  tusschen  die  beiden.  Zoo  kennen 
bij  ons,  waar  zelden  een  vreemdeling  zich  nederzet,  alle  inwoners 
elkander;  de  meesten  zijn  onderling  aanverwant  en  behuwd,  allen 
hebben  gedachten  en  herinneringen  met  elkander  gemeen ;  het  burge¬ 
lijk,  zoowel  als  het  geestelijk  bestuur  is  in  ééne  hand;  geen  verschil 
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van  godsdienst  of  levenswijze  delft  eene  wijde  klove  tusschen  ons ; 
met  één  woord :  wij  leven  als  broeders  en  zusters.  Dit  laatste  vindt 
gij  misschien  overdreven,  en  ik  voor  mij  vind  de  vergelijking  bij 
uitstek  juist,  daar  immers  in  een  groot  huisgezin  tusschen  broeders 
en  zusters  al  vrij  wat  geklopt  en  gekeven  wordt;  er  zijn  altijd  donkere 
buien  aan  den  hemel  van  broedermin  en  huiselijk  geluk.  Hieruit 
volgt,  dat  ik  vooral,  de  geestelijke  vader  van  het  groot  gezin,  nog 
half  tehuis  ben,  als  ik  mijn  huis  verlaat,  daar  ik  in  den  donker  iedere 
woning  en  van  verre  ieders  stem  onderscheiden  kan.  Daarentegen 
gevoel  ik  mij  eenzaam  en  verlaten,  omtrent  als  een  knaap,  die  uit 
het  ouderlijke  huis  op  de  kostschool  komt,  wanneer  ik  eene  stad 
bezoek,  en  daar  tusschen  duizenden  menschen  doorloop,  met  wie  ik 
niet  anders  gemeen  heb  dan  dezelfde  straatsteenen,  en  die  niets  van 
mij  verlangen,  evenmin  als  ik  van  hen,  dan  dat  wij  elkander  niet 
omverloopen. 

Het  is  natuurlijk,  dat  met  de  uitbreiding  van  het  maatschappelijk 
stelsel  meer  en  meer  de  huiselijkheid  der  maatschappij  moest  ver¬ 
loren  gaan.  Het  gaat  den  stedeling  niet  aan,  hoe  de  naam  van  zijn’ 
naasten  buurman  is.  Medeburger  te  zijn  zegt  hier  bijna  niets  meer 
dan  medemensch  te  wezen.  Wie  dus,  zonder  in  zijne  eigene  levens¬ 
wijze  bespied  of  gehinderd  te  worden,  den  mensch  in  zijne  verschil¬ 
lende  gedaanten  en  bemoeiingen,  in  zijn  gewoel  en  zijnen  arbeid, 
zijne  hoogste  beschaving  en  laagste  verdorvenheid  beschouwen  wil, 
ga  in  eene  groote  stad  wonen.  Maar  bij  ons,  in  plaats  van  een 
woeligen  droom  des  levens,  waarin  duizend  beelden  den  bedwelmde 
voorbij  zweven,  is  kalmte,  rust,  tijd  om  zich  met  God,  de  natuur  en 
de  menschenwereld  te  verzoenen;  —  of  ook  wel,  wanneer  men  niet 
genoeg  in-  en  uitwendige  bezigheid  heeft,  tijd  om  zich  te  vervelen. 

Van  dit  laatste  zal  dus  wel  alles  afhangen  ;  want  wie  zich  buiten 
verveeld ,  die  zal  wel  naar  de  vermaken  der  stad  verlangen.  Ik  wil 
die  vermaken  niet  verwerpen:  ik  zou  daarmede  tevens  vele  genoeg¬ 
lijke  dagen  van  mijn  leven  ondankbaar  moeten  vergeten  of  zwartgallig 
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veroordeelen.  Zij  zijn  aangenaam  en  goed  voor  hem,  die  er 
tijd  en  lust  en  geld  voor  heeft  en  ze  met  een  goed  geweten  geniet. 
Acht  ik  ze  minder  dan  vroeger,  het  is  misschien  wel  eenigszins,  omdat 
mijn  stand  mij  den  toegang  tot  de  meeste  afsluit.  Maar  wie  toch  zulk 
een’  gedurigen  roes,  zulk  een  ophoudelijke  wisseling  van  tooneel 
noodig  heeft  om  een  ondraaglijk  ledig  in  zijn  binnenste  aan  te  vul¬ 
len,  —  ik  vrees,  dat  zijn  hoofd  niet  wel  gesteld,  zijn  hart  niet  goed 
geplaatst  is. 

Maar  nu  nog  één  woord,  dat  de  schaal  des  geluks  aan  onze  zijde 
belangrijk  zal  doen  rijzen:  —  conversatie.  —  O  ja!  ik  benijd  u,  die 
onder  vele  duizenden  woont  en  uit  die  duizenden  vrijelijk  de  u  aan¬ 
verwante  zielen  uitkiest,  om  met  deze  den  arbeid  te  overleggen,  de 
vreugde  te  genieten,  de  bezwaren  te  dragen.  Ik  herinner  mij  daarbij 
den  academie-tijd,  toen  ik  den  jongeling,  die  mij  beviel,  op  mijn 
kamer  noodigde,  zonder  te  vragen :  »van  wat  plaats  of  rang  zijt  gij  ?” 
—  toen  de  vriendschap  zich  vormde  zonder  namen  en  betrekkingen^ 
alleen  uit  behoefte  van  het  hart.  Het  komt  mij  voor,  dat  ik  toen 
aan  een’  ruimen  disch  was  aangezeten,  waar  ik  naar  eigen’  smaak 
kon  rondtasten,  terwijl  ik  nu  met  de  toegetelde  schotels  moet  tevre¬ 
den  zijn,  al  is  het,  dat  de  reuk  mij  al  tegenstaat. 

Edoch  —  de  stad  is  geen  academie.  Hoe  weinigen,  die  in  het 
genot  dezer  zalige  vrijheid  leven!  Bij  de  meesten  wordt  de  conversatie 
door  betrekkingen  en  niet  door  keus  bepaald,  en  vooral  in  onzen 
stand  is  zij  nimmer  geheel  vrij.  En  dit  zoo  zijnde,  stedeling!  meent 
gij,  dat  ik  uwe  rookende  heeren  en  opgeschikte  dames  u  benijd? 
Neen,  ik  verlang  naar  u  niet :  oefenscholen  der  maatschappelijke 
huichelkunst,  plaatsen  van  gemeenschappelijke  verveling! 

En  nu  mijne  conversatie.  Vrienden,  met  wie  overeenkomst  van 
gevoel  en  beginsel  mij  vereenigt,  heb  ik  ook,  deels  onder  de  naburige 
predikanten,  deels  in  mijne  gemeente.  Ik  wil  echter  niet  verbergen, 
dat  ik  ook  hier  wel  eens  gedrongene,  vervelende  bezoeken  afleg ; 
maar  ik  kan  die  ten  minste  af  breken  wanneer  ik  wil,  daar  ik  minder 
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aan  de  boeren-hangklok  verbonden  ben,  dan  ik  aan  de  stads-pendule 
zijn  zou.  En  voert  mij  nu  keus  en  plicht  beiden  aan  den  haard  van 
eenvoudig  verstandige,  waarlijk  vrome  gemeenteleden,  o,  veracht  dan 
den  aartsvaderlijken  boerenhaard,  veracht  zelfs  de  arbeidersvuurplaat 
en  de  walmende  lamp  niet !  Het  gesprek,  daarbij  gehouden,  kan  tegen 
menig  koffiehuis-onderhoud  opwegen.  Het  is  zoo:  de  ontwikkeling 
hunner  denkbeelden  en  de  uitbreiding  hunner  kennis  houdt  bij  onze 
dorpsbewoners  geen  gelijken  tred  met  die  van  de  beschaafde  stedeling, 
maar  het  natuurlijk  gezond  verstand  verloochent  zich  ook  hier  niet. 
Missen  zij  veel  wijsheid,  ook  veel  dwaasheid  is  hun  onbekend,  en  het 
waarachtig  braaf,  nederig  en  godvruchtig  gemoed  heeft  eene  onbe¬ 
grijpelijke  aantrekkelijkheid  in  eiken  kring,  in  iederen  stand. 

Maar  veel,  dat  hierop  betrekking  heeft,  zullen  latere  schetsen  den 
lezer  nader  leeren  kennen.  Voor  ditmaal  heb  ik  mijn  doel  bereikt, 
wanneer  hij  niet  meer  een  zoo  vreeselijk  benauwd  gezicht  zet,  zoodra 
er  gesproken  wordt  van  een’  winter  buiten. 
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Neen !  gij  begrijpt  het  niet,  gij,  die  dagelijks  met  uwe  gelijken  omgaat, 
welk  een  genot  het  voor  ons,  dorpspredikanten,  is,  om  elkander  te 
ontmoeten.  Op  ons  dorp  zijn  wij  in  zeker  opzicht  gelijk  aan  den 
koning,  die  ook  éénig  in  zijne  soort  is  en  zelden  eene  bevriende 
majesteit  te  gast  heeft.  De  vergelijking  schijne  wat  aanmatigend,  zij 
is  daarom  nog  niet  valsch  en,  van  de  sterren  af  gezien,  zal  het  gebied 
van  een  koning  en  van  mij  zooveel  niet  verschillen. 

Wij  zijn  éénig  in  onzen  kring  en  het  schijnt  velen  benijdenswaardig, 
om  in  de  kerk  aller  oogen  te  boeien,  op  de  straat  aller  hoeden  in 
beweging  te  brengen  en  in  de  huizen  de  zachtste  of  hoogste  zitplaats 
te  bezetten.  Ja,  ik  wil  het  maar  bekennen :  toen  ik  reeds  als  kind 
mijn’  tegenwoordigen  stand  begeerde,  was  het  misschien  meer  de 
verhevenheid  van  den  predikstoel,  dan  het  verhevene  van  den  gods¬ 
dienst,  wat  mij  bekoorde. 

Evenwel,  van  alle  genot  wordt  men  eens  oververzadigd;  het  ver¬ 
moeit  op  den  duur  om  altijd  naar  beneden  te  zien,  en  eerbewij zingen 
kunnen  vervelen,  evenals  uitgezóchte  gerechten  ons  ten  laatste  gaan 
tegenstaan.  Daarbij  komt,  dat  wij  in  het  gesprek  altijd  leeraar,  bijna  nooit 
leerling  zijn  en  het  doorgaans  in  onze  gemeente  ongaarne  willen 
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wezen.  Althans,  in  ons  eigenlijk  vak  is  dit  zeker  het  geval,  zoodat 
de  geest,  door  gedurig  voortbrengen  en  afleveren,  toch  eindelijk  mat 
en  ledig  wordt  en  er  goede  boeken  noodig  zijn,  om  die  ledige  ruimte 
in  onze  hersenkas  weder  aan  te  vullen.  Wel  hem,  die  dus  in  zijne 
boeken  wijze  en  brave  vrienden  vindt!  Maar  dit  zegt  toch  weinig 
meer,  —  vergeef  mij  de  lage  vergelijking!  —  dan  alsof  wij  zeiden 
»wel  hem,  die  in  den  winter  gedroogde  of  gezulte  boonen  heeft!’’ 
De  versche  smaken  beter.  Zoo  staat  bij  ons  boven  alle  lectuur  de 
omgang  met  kundige,  welgezinde  ambtsbroeders;  die  geeft  leven  aan 
onzen  geest  en  kracht  tot  ons  werk. 

Ik  verlangde  dan  ook  naar  dien  omgang  en  het  was  mij  recht 
aangenaam,  dat  de  eerste  gewone  Ringsvergadering  mij  in  staat  stelde 
om  nader  kennis  te  maken.  Zoo  werd  de  mij  eigene  langzaamheid 
in  de  keus  van  vriendschap  en  omgang  een  weinig  bespoedigd  en  die 
keus  ge  makkelijk  er  gemaakt. 

De  eenigszins  kerkelijke  lezer  weet,  dat  onze  Hervormde  kerk  in 
classes,  en  iedere  classis  in  ringen  verdeeld  is  en  dat  elke  ring  zijne 
gezette  vergaderingen  heeft.  De  onze,  uit  tien  predikanten  bestaande, 
vergadert  in  Mei  en  September ,  op  eene  plaats,  die  voor  allen  zooveel 
mogelijk  gelegen  is.  Daarheen  wenden  zich  dan  vroegtijdig  de  bont 
geschilderde  rijtuigen,  met  grijze  broeders  beladen,  de  boeren-speel- 
wagens  met  anderen,  die  door  gedienstige  ouderlingen  gereden  worden, 
en  een  paar  rappe  voetgangers,  die  het  naast  bij  de  plaats  der 
bijeenkomst  wonen.  Ook  mijn  persoon  was  nu  tegenwoordig  en  werd 
als  nieuweling  verwelkomd.  Ik  gedacht  aan  de  spreuk,  die  mijne 
moeder  mij  reeds  op  hare  knie  geleerd  had:  hoor  en ,  zien  en  zwijgen] 
en  waarlijk!  deze  spreuk  was  hier  niet  moeielijk  na  te  leven.  Op 
enkele  uitzonderingen  na  hebben  wij,  predikanten,  een  zwak  (ik  zal 
mij  zelven  maar  niet  vrij  spreken),  dat  ons  wel  eens  zonder  dat  wij 
het  zelve  bemerken,  onbescheiden  doet  worden.  Wij  zijn  zoo  gewoon 
om  eene  gemeente  te  zien,  die  luistert  of  althans  moest  luisteren,  en 
ook  aan  de  huizen  van  vele  gemeenteleden  hoort  men  in  ons  zoo 
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gaarne  den  leeraar,  dat  wij,  zoodra  wij  ons  op  onze  plaats  gevoelen, 
als  van  zelve  de  leiding  van  het  gesprek  op  ons  nemen.  Dit  wordt 
eene  diepe  ingewortelde  gewoonte,  ja,  bijna  eene  volstrekte  behoefte, 
gelijk  alles,  wat  den  menschelijken  hoogmoed  streelt.  En  zijn  wij 
nu  velen  bij  elkander,  dan  schijnt  er  dikwijls  om  die  leiding  van  het 
gesprek  een  wedstrijd  te  ontstaan,  die  woorden  en  denkbeelden  al 
zonderling  dooreen  doet  woeien.  Althans,  toen  ik  daar  zwijgend  zag 
en  hoorde ,  kwam  mij  de  fraaie  kanarievogel  bij  mijne  ouders  in  de 
gedachte,  die  welluidend  zong,  zoolang  hij  alléén  was;  maar  nauwelijks 
waren  er  in  dezelfde  kamer  nog  meer  opgehangen,  of  de  tonen  werden 
al  scheller,  daar  de  een  tegen  den  ander  wedijverde,  tot  in  de  hoogste 
octaven  der  vogelen-muziek. 

Dit  neemt  echter  niet  weg,  dat  de  ontmoeting  recht  gul  en  har¬ 
telijk  was.  Maar  het  eerste  gesprek  werd  al  schielijk  afgebroken 
door  den  hamerslag  van  onzen  Praetor,  die  de  vergadering  opende. 
Van  die  vergadering  zal  ik  de  geheimen  niet  verraden;  maar  het 
volgende  ligt  mij  toch  op  het  hart. 

Ik  herinner  mij,  dat  ik  in  zekere  boekjes,  uit  den  tijd  der  organi¬ 
satie  van  ons  kerkbestuur,  veel  over  het  nut  der  ringsvergaderingen 
gelezen  heb.  Zij  moesten  worden  ingericht  tot  godvruchtige  bijeen¬ 
komsten,  ja !  tot  oefenscholen  der  geleerdheid.  De  oudere  broeders 
moesten  daar  geregeld  aan  de  jongeren  mededeeling  doen  van  hunne 
verkregene  ondervinding,  gelijk  dezen  hun  de  vorderingen  der  nieuwere 
studie  konden  bekend  maken ;  gewichtige  onderwerpen  uit  het  gebied 
der  godgeleerdheid  moesten  er  behandeld  en  beoordeeld  worden, 
moeielijke  bijbelplaatsen  en  leerstukken  verklaard:  — o  wee!  mundus 
vult  decipi. 

»Maar  vindt  gij  dan  de  ringsvergaderingen  nutteloos  en  ondoel¬ 
matig?”  —  Gansch  niet,  mits  men  ze  neemt  voor  hetgeen  zij  zijnen 
zijn  kunnen.  Alleen  ben  ik  een  weinig  te  laat  geboren,  om  te  kunnen 
meenen,  dat  een  idéé  genoeg  is  om  iets  schoons  en  goeds  daar  te 
stellen,  dat  aanschrijvingen  en  wetten  de  menschen  vormen  en  tabellen 
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en  rapporten  hart  en  geest  dwingen.  Ik  bemin  die  twee  dagen  van 
broederlijk  genoegen  en  bemin  hen  bovenal,  die  het  miseer e  utile  dulci 
verstaan ;  maar  hoe  kan  men  verwachten,  dat  menschen  die  tweemaal 
in  het  jaar  zich  ontspannen  om  eenen  dag  te  zamen  door  te  brengen 
daar  eene  massa  geleerdheid  en  vroomheid  zullen  medebrengen,  om 
die  tegen  elkander  uit  te  wisselen?  Hoe  kan  men  trachten  zooveel 
verschil  van  studie  en  zienswijze  in  weinige  uren  tot  één  te  brengen, 
daar  velen  elkander  buiten  die  weinige  uren  zelden  zien?  Waarlijk, 
er  is  ware  vroomheid,  grondige  geleerdheid,  hartelijke  vriendschap 
genoeg  te  vinden  in  den  omgang  van  dorpspredikanten ;  maar  daartoe 
is  het  bezoek  van  goede  naburen  oneindig  beter  geschikt,  dan  die 
weinige  bijeenkomsten,  die  onze  eeuw  van  maatschappijen  en  genoot¬ 
schappen  daartoe  heeft  willen  in  pacht  nemen,  ofschoon  ik  gaarne 
de  uitzonderingen  op  dezen  regel  erkennen  en  eerbiedigen  wil,  waar 
plaatselijke  en  tijdelijke  omstandigheden  die  toelaten  of  bevorderen. 

Zoo  was  ik  dan  nu  als  ringbroeder  ingelijfd  en  vervolgde  mijne 
bijzondere  kennismaking,  Op  menigen  Maandag  vooral  wandelden 
mijne  lieve  vrouw  en  ik  naar  naburige  dorpen  of  reden  naar  verder 
afgelegene.  De  plaatsen  zal  ik  niet  noemen,  gij  zoudt  ze  toch  op  de 
kaart  moeielijk  vinden,  daar  Mastland  er  niet  eens  op  staat.  Alleen 
wil  ik  de  voornaamste  uitkomsten  onzer  kennismaking  u  mededeelen. 

In  die  mededeelingen  mag  niemand  anders  de  eerste  plaats  be- 
kleeden  dan  gij,  mijn  onvergetelijke  vriend  Meijerburg,  wiens  grijze 
haren  ik  met  zoo  bittere  tranen  zag  ten  gr  ave  dalen  en  die  nog  de 
eerste  plaats  bekleedt  in  mijn  hart!  —  Hoe  dikwijls  herinneren  wij 
ons  nog,  Cornelia  en  ik,  dien  middag,  toen  wij,  na  ruim  een  uur 
gaans,  voor  het  eerst  zijne  woning  binnentraden  !  Gulhartig  verwel¬ 
komde  hij  ons  en  zijne  vrouw  ontving  ons  als  oude  vrienden.  Ik  las 
terstond  iets  vaderlijks  en  moederlijks  op  hun  gelaat,  en  zij  kinder¬ 
lijken  eerbied  op  het  mijne.  »Broeder !”  zoo  sprak  hij,  »wanneer  gij 
aan  de  beginselen  uwer  intrede  getrouw  blijft,  dan  werken  wij  in 
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éénen  geest  en  kunnen  elkander  nuttig  zijn.  Ik  kan  u  misschien  van 
dienst  wezen  met  eene  veertigjarige  ondervinding  en  gij  zult  mij  ge¬ 
noegen  doen  met  mij  van  tijd  tot  tijd  mede  te  deelen  wat  er  alzoo 
in  de  godgeleerde  wereld  omgaat;  want  ik  kan  dat  alles  niet  meer 

JU- 

zoo  lezen  als  vroeger,  daar  mijne  jaren  klimmen  en  mijn  sober 
inkomen  mij  belet  om  boeken  te  koopen.  Maar,  dit  smart  mij  niet: 
ik  heb  het  beste  boek  behouden  en  mijne  kinderen  met  eere  groot 
gebracht.” 

Gedurende  dit  gesprek  trok  er  eene  lichte  wolk  over  het  vriende¬ 
lijk  gelaat  der  goede  oude  vrouw  en  zij  haastte  zich  om  met  een 
gulle  noodiging  in  te  vallen.  Tot  de  beminnelijke  eigenschappen  der 
vrouw,  —  al  is  het  niet  altijd  geheel  van  ijdelheid  vrij  te  pleiten,  — 
behoort,  dat  zij  gaarne  de  versleten  naden  en  verschoten  stukken  der 
kleederen  bedekt  en  een  waas  van  welvarendheid  zoekt  te  verspreiden 
over  de  ledige  beurs  en  het  bekommerde  hart,  waardoor  menigmaal 
de  eenvoudigste  huismoeder  met  een’  fijnen  takt  aan  het  gesprek  eene 
andere  wending  weet  te  geven,  zoodra  het  de  geheimen  van  hare 
sobere  huishouding  ontdekken  zou. 

Van  het  eerste  oogenblik  af  was  ik  dan  bijzonder  met  mijn  be¬ 
jaarde  naburen  ingenomen.  Eene  zekere  voorzichtigheid  evenwel,  die 
wel  eens  in  wantrouwen  ontaardt,  liet  mij  nog  niet  toe,  om  mij  ge¬ 
heel  aan  hen  te  verbinden,  in  de  verwachting,  dat  hun  karakter  ook 
wel  eene  ongunstige  zijde  hebben  zou,  gelijk  dat  van  alle  menschen- 
kinderen.  En  ik  was  eerst  gerust,  toen  ik  die  schaduwzijde  ontdekt 
en  zeer  bescheiden  gevonden  had. 

Hoe  dikwijls  hebben  wij  naderhand  nog  dien  weg  betreden  in  de 
drie  jaren  onzer  nabuurschap!  De  zonneschijn  schrikte  ons  niet  af 
in  den  zomer,  zoomin  als  in  den  winter  de  vroeg  invallende  avond ; 
ja,  dikwijls  zag  een  flonkerende  sterrenhemel  ons  terugkeeren  van 
den  huiselijken  haard,  waarop  om  onzentwil  een  helder  brandend 
houtblok  was  aangelegd.  Kwam  mij  eene  o  verwachte  moeielijkheid 
voor,  —  en  welk  proponent,  die  predikant  wordt,  treft  geene  moeie- 
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lijkheden  aan  in  de  kerkelijke  en  armenwetten,  die  hem  niet  geleerd 
zijn,  en  in  de  herderlijke  zorgen,  die  hem  niet  geleerd  konden  worden  ? 
—  kwam  mij  eene  moeielijkheid  voor,  dan  was  een  wandeling  naar 
Meijerburg  gewoonlijk  genoeg,  om  mij  uit  alle  bezwaar  te  redden. 
En  behoefde  mijne  vrouw  moederlijken  raad  of  hulp,  of  den  troost, 
dien  het  hart  in  het  hart  uitstort,  dan  waren  hare  schreden  derwaarts 
gericht,  of  de  goede  oude  vrouw  kwam  haar  zelve  in  den  nood  bij staan. 

Hoe  weinig  nieuws  ook  onze  kleine  kring  scheen  op  te  leveren, 
aan  gesprek  ontbrak  het  ons  bij  Meijerburg  nooit.  De  vriendelijke 
belangstelling  maakt  kleinigheden  gewichtig.  En  buitendien,  zonder 
in  de  geleerde  wereld  naam  te  hebben  gemaakt,  bezat  de  oude  man 
eene  grondige  en  heldere  kennis  en  paarde  vastheid  van  beginselen 
aan  vrijheid  van  opvatting.  Het  geloof  in  Christus  leefde  in  hem  en 
de  waarheid  had  hem  waarlijk  vrijgemaakt.  Hij  had  daarom  zijne 
denkbeelden  niet  in  oude  stelsels  verwrongen  en  vreesde  het  nieuwe 
niet :  het  kon  hem  immers  de  vastheid  van  zijn  geloof  niet  ontnemen? 
En  hij  wilde  gaarne  nog  wat  leeren,  al  was  het  in  den  avond  van 
zijn  leven. 

Ach !  zij  zullen  nimmer  wederkeeren,  die  onvergetelijke  avonden, 
bij  de  gezellige  koffie  en  den  oud  vaderlandschen  haard  en  bij  nog 
gezelliger’  vriendenkout  doorgebracht! 

Door  afkoop  van  het  annus  gratiae  had  ik  reeds  verleden  jaar  in 
hetzelfde  huis  een'  nieuwen  nabuur  te  verwelkomen,  een’  tijdgenoot 
en  akademie-kennis.  Zeker,  dit  klonk  fraai.  Het  noodigde  uit  om 
gemeenschappelijke  herinneringen  te  genieten  en  oude  kennis  weder 
aan  te  knoopen ;  maar  niet  alle  herinneringen  zijn  aangenaam  en  niet 
alle  kennis  is  gunstig. 

Mijn  nieuwe  nabuur  was  aan  de  akademie  weinig  gezien  geweest. 
Aan  de  akademie  toch  wordt  véél  over  het  hoofd  gezien ;  een  lage 
afkomst,  zonderling  of  woest  karakter,  vrije  beginselen  en  zeden  zelfs  ; 
maar  niet  gebrek  aan  verstand ,  aan  moed  en  wereldkennis.  Men  moet 
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zich  kunnen  handhaven  op  het  tooneel  der  akademische  samenleving, 
of  anders  in  een  verborgen  hoek  zich  terugtrekken,  waar  men  voor 
bespotting  veilig  is.  Yan  der  Ploeg  —  deze  naam  scheen  al  een 
boersche  afkomst  aan  te  duiden  —  had  een-  en  andermaal  beproefd 
om  eenige  vertooning  te  maken;  maar  zijne  geleerdheid  vond  men 
niet  geleerd  genoeg  en  zijne  aardigheden  volstrekt  niet  aardig,  zoodat 
hij  spoedig  als  »een  stijve  Klaas”  werd  uitgelachen  of  als  Deen  arme 
sukkel”  beklaagd;  hierop  was  hij  in  het  duister  teruggekeerd,  had 
met  zweet  en  tranen  zijne  examina  en  proefpreeken  gedaan,  daarna 
een  paar  jaren  als  proponent  omgezworven  en  nu,  bij  geluk,  eene 
vaste  bestemming  gevonden. 

Ziedaar  mijne  herinnering ,  mijne  kennis .  Nu,  wat  hij  vroeger 
niet  was,  dat  kon  hij  nog  geworden  zijn ;  ook  zijn  studenten-deugden 
nog  niet  altijd  maatschappelijke  deugden,  en  omgekeerd;  ten  slotte 
wist  ik  toch  geen  eigenlijk  kwaad  van  Yan  der  Ploeg  en  hadden  wij 
nimmer  twist  gehad,  zoodat  ik  in  eene  vriendschappelijke  stemming 
naar  hem  toe  wandelde.  Maar  hoe  stond  ik  verbaasd  toen  ik  hem 
ontmoette !  Die  goede  Yan  der  Ploeg,  die  altijd  tusschen  ons,  stu¬ 
denten,  met  een  gluipend  oog  en  gedoken  hoofd  doorging,  als  een 
smokkelaar  tusschen  commiezen,  wat  was  zijn  voorkomen  veranderd ! 
Met  deftige  schreden,  het  hoofd  opgeheven  en  de  hand  in  de  borst, 
kwam  hij  mij  te  gemoet ;  een  genadige  glimlach  vertoonde  zich  rondom 
zijnen  mond,  en  de  woorden :  »hoe  vaart  gij,  collega !  en  hoe  vaart 
mejuffrouw,-  uwe  beminde  ?”  werden  meer  gereciteerd  dan  uitgesproken. 
Ik  kon  mij  niet  verzadigen  aan  de  beschouwing  van  zijn’  eer¬ 
waarden  persoon,  vooral  toen  een  boer  van  zijn’  kerkeraad  het 
gezelschap  kwam  vermeerderen.  Waarlijk,  alles  was  zoo  deftig  aan 
hem,  tot  het  vasthouden  van  zijne  pijp  toe,  dat  ik  er  al  vrij  onnoozel 
in  het  oog  van  Dbroeder  ouderling”  moet  hebben  bijgezeten. 

Daarbij  verwekt  het  bezoeken  van  een  huis,  waarvan  de  vorige 
bewoners  mijne  hartelijke  vrienden  waren,  bij  mij  altijd  een  weemoe¬ 
dig  gevoel.  Ik  zie  dan  alles,  stoel  en  tafel,  haard  en  klok,  servies  en 
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schoorsteenstuk,  gelijk  het  vroeger  was,  en  alle  vernieuwing  en  ver¬ 
fraaiing,  die  nieuwe  bewoners  gewoonlijk  aanbrengen,  is  mij  eene 
ergernis,  eene  ontwijding  van  dat  alles,  waarop  mijn  oog  zoo  dikwijls, 
uit  ingenomenheid  met  de  bewoners,  met  welgevallen  gerust  heeft.  Zoo 
ging  het  mij  ook  nu.  Terwijl  collega  Yan  der  Ploeg  met  den  buigenden 
ouderling  over  de  hooge  waarde  zijner  bediening  sprak,  zoo  afgepast, 
alsof  hij  een  gememoriseerd  stuk  voordroeg,  zag  ik  daar,  tegenover 
mij,  nog  den  ouden  met  trijp  bekleeden  leuningstoel  en  daarin  mijn’ 
w^aardigen  grijzen  vriend  Meijerburg,  en  nog  hoorde  ik  hem  zeggen: 
»mijn  zoon!  ik  bedroef  mij  altijd,  als  ik  van  Dominee’stoon  en  gees¬ 
telijke  deftigheid  hoor  of  die  zelf  opmerk.  Dat  onze  stemming  ernstiger 
zijn  dan  die  der  wereld  rondom  ons:  wij  hebben  ook  ernstige  bezig¬ 
heden;  maar  die  ernst  moet  het  leven  zijn  onzer  ziel  en  niet  het 
blanketsel  van  ons  gelaat  of  het  keurslijf  onzer  woorden.  Het  is  niet 
ernstiger  of  waardiger,  wanneer  ik  tot  u  zeg:  »collega!  wilt  gij  niet 
eens  rooken  ?”  dan  als  ik  op  onzen  gewonen  toon  spreek :  »kom, 
buurtje,  nu  eerst  een  pijp  gestopt !”  Ik  vrees  altijd,  dat  zulk  een 
vertoon  uit  een  hoogmoedig  hart  voortkomt  en  dat  het  de  onbedui¬ 
dendheid  van  het  karakter  en  de  ledigheid  van  den  geest  bedekken 
moet ;  op  zijn  best  genomen,  is  het  toch  altijd  eene  dwaze  gewoonte, 
dat  men  eene  onnatuurlijke  stemming  van  den  predikstoel  naar  huis 
medeneemt,  in  plaats  van  de  natuur  uit  zijn  huis  en  kring  op  den 
predikstoel  over  te  brengen.  Een  boer  moge  deze  gemaakte  deftigheid 
aangapen,  bij  verstandigen  en  weldenkenden  benadeelt  zij  onbegrij¬ 
pelijk  veel  onzen  zedelijken  invloed. 

Zoo  had  ik  mij  te  gelijk  met  den  doode  en  den  levende  onder¬ 
houden  en  keerde,  na  eenig  algemeen  gesprek  en  belofte  van  nader 
aanhouden  der  kennis,  huiswaarts.  Weldra  vernam  ik  nog  een  en 
ander,  dat  ik  ook  aan  mijn  lezers  wensch  mede  te  deelen. 

Tot  de  zwakheden  van  mijn’  overleden’  grijzen  vriend  behoorde, 
dat  hij  gaarne  toonde  wel  oud,  maar  vrij  van  vooroordeel  te  zijn.  Bij 
oppervlakkige  en  bekrompen’  menschen  had  hem  dit  het  voorkomen 
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van  een  groot  liberaal  gegeven,  hoewel  hij  dit,  in  den  gewonen  ongun- 
stigen  zin  van  het  woord,  volstrekt  niet  was ;  zelfs  helde  zijne  denk¬ 
wijze  tot  het  oud-rechtzinnige  over ;  hij  wilde  slechts  nimmer  iets 
goedkeuren,  alléén  omdat  het  oud  was,  en  allerminst  door  schelden 
en  veroordeelen  het  nieuwe  bestrijden.  Genoeg,  om  hem  een  zekere 
partij  in  de  gemeente  tegen  te  maken,  die,  sedert  de  afscheiding  in 
onze  vaderlandsche  kerk  begon,  het  hoofd  hooger  opstak.  Dit  had 
zelfs  den  laatsten  avond  zijns  levens  bewolkt  en  zijne  levenszon  minder 
helder  doen  ondergaan.  Deze  partij  nu  had  vooral  de  beroeping  van 
Van  der  Ploeg  doorgedreven,  hetgeen  anderen  zich  hadden  laten  wel¬ 
gevallen,  om  zoodoende,  gelijk  ze  meenden,  vrede  en  eendracht  in  de 
gemeente  te  bewaren  of  te  herstellen.  De  proefpreek,  een  weinig 
naar  hunnen  geest  ingericht,  was  dan  ook  onberispelijk  en  de  eerste 
kennismaking  beloofde  veel ;  edoch  —  toen  deze  eieren  eenige  weken 
gebroed  waren,  brachten  zij  geene  hupsche  kiekens,  maar  stank  en 
verrotting  voort ;  want,  wel  beschouwd,  was  de  rechtzinnigheid  van 
Yan  der  Ploeg  voor  een  groot  deel  hoogmoed :  hij  wilde  uitmunten 
en  het  werk  van  zijn  voorganger  verbeteren.  Toen  nu  deze  hoogmoed 

4 

tegen  den  hoogmoed  der  vromen  botste,  toen  zij  hem  op  den  geeste¬ 
lijken  weg  wilden  leiden  en  hij  hun  de  wet  wilde  stellen,  toen  begon 
men  in  te  zien,  dat  hij  toch  de  rechte  man  niet  was  en  dat  er  niet 
inzat,  wat  er  buiten  opzat ;  en  men  haatte  en  kwelde  hem  nog  meer 
dan  zijn  waardigen  voorganger.  De  slotsom  is,  dat  hij  sedert  dien  tijd 
zich  meer  aan  ons  aansluit,  in  plaats  van  onze  weifelende  gemeente¬ 
leden  tot  zich  te  trekken,  en  dat,  daar  hij  toch  in  den  grond  niet 
kwaad  is,  de  ondervinding  hem  al  een  weinig  wijzer  doet  worden, 
zoodat  deze  harde  leermeesteres,  met  Gods  hulp,  nog  wel  van  Yan 
der  Ploeg  maken  zal  wat  van  hem  te  maken  is. 

Het  aandenken  eens  onvergetelijken  vriends  heeft  mij  te  lang  op 
ééne  plaats  opgehouden :  wij  zullen  dus  bij  mijne  andere  naburen 
slechts  een  kort  bezoek  afleggen. 
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Op  een  goed  halfuur  afstand  van  Mastland  staat  sedert  zes  jaren 
mijn  brave  vriend  Rusters,  insgelijks  een  tijdgenoot  en  akademie-kennis. 
Rondborstig  als  een  Zeeuw,  somtijds  ruw  in  zijne  uitdrukkingen, 
maar  altijd  edel  in  zijne  bedoelingen,  is  hij  zich  bij  den  overgang  van 
student  tot  predikant  volkomen  gelijk  gebleven.  Hij  mist  in  de  samen¬ 
leving  den  fijnen  takt  en  de  hoogere  beschaving,  in  de  studie  het 
wijsgeerig  oog  en  de  grondige  kennis,  noodig  om  in  een  en  ander 
uit  te  munten;  maar  zijn  openhartige  toon  en  zijn  helder  oog  tee- 
kenen  oprechtheid  en  vastheid  van  overtuiging  en  geven  hem  eene 
zedelijke  overmacht  op  zijne  gemeente,  welke  niet  zelden  de  hoog 
beschaafde  en  geleerde  man  mist.  Zoo  had  ik  hem  gewacht  en  zoo 
vond  ik  hem  en  durfde  mij  daarom  spoedig  en  gerust  aan  hem  aan¬ 
sluiten.  Zoo  ergens,  dan  is  het  tusschen  ons  beiden  waar,  dat  verschil  van 
karakter  bij  overeenkomst  van  beginselen  de  hechtste  vriendschap  kweekt. 
Draaft  hij  wat  hard  op  een  eenmaal  opgevat  denkbeeld  door,  dan  trek  ik 
hem  bij  de  rokspanden  terug,  en  doet  mijne  natuurlijke  bedaardheid  en 
omzichtigheid  mij  te  zeer  en  te  lang  weifelen,  dan  moet  ik  zwichten  voor 
de  kracht  van  zijn  open  oog,  en  voor  eene  stem,  welke  hij  nimmer  aan 
banden  legt.  De  belangen  onzer  gemeenten,  somtijds  ineenloopende 
en  meest  nauw  verwant,  geven  ons  ruime  stof  tot  onderhoud  en  zelfs 
tot  vriendschappelijken  strijd.  Zonderling  verschillend  is  somtijds  de 
wijze,  waarop  wij  dezelfde  zaken  aanvatten;  de  mijne  —  vergeef  mij 
dat  ik  het  zelf  getuig !  —  is  dikwijls  verstandiger,  altijd  voorzichtiger, 
en  toch  weegt  ze  niet  altijd  op  tegen  zijn  »recht  door  zee.”  Wij 
zijn  gelijk  aan  twee  kinderen,  waarvan  het  eene  altijd  angstig  voor 
de  voeten  ziet  en  het  andere  wild  en  onbezorgd  draaft  en  speelt,  en 
waarvan  toch  het  eerste  dikwijls  (naar  oud  vaderlijke  of  moederlijke 
spreekwijze)  in  het  hoekje  is ,  waar  de  slagen  vallen. 

Alleen  des  Maandags-morgens  bezoek  of  ontvang  ik  mijn’  vriend 
Rusters  minder  gaarne,  dan  op  andere  dagen.  —  En  waarom  dan 
juist?  —  Ik  zal  het  u  zeggen.  Treedt  hij  op  dien  morgen  bij  mij 
binnen  of  verwelkomt  hij  mij  bij  zich,  dan  is  zijn’  eerste  vraag;  )}hoe 
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vaart  gij  ?”  en  zijn  tweede,  die  er  onmiddellijk  op  volgt :  »wat  hebt 
gij  gisteren  gehad  ?”  Om  het  antwoord  op  deze  laatste  vraag  is  het 
eigenlijk  ook  nog  niet  te  doen,  ten  minste  hij  valt  vrij  spoedig  in: 
»ik  heb  behandeld  — ”  en  nu  volgt  eerst  de  tekst,  dan  het  thema, 
dan  de  schets,  deel  voor  deel  en  punt  voor  punt,  en  ik  word  onge¬ 
veer  te  moede,  alsof  mijn  chirurgus  mij  zijn  receptenboek  voorlas. 
—  Laat  men  mij  zeggen:  »ik  heb  die  geschiedenis  of  gelijkenis,  ik 
heb  dat  gezegde  behandeld ;  wat  is  ze  schoon,  of  wat  is  het  rijk !” 
Laat  ons  dan  den  bijbel  in  de  hand  nemen  en  de  kracht  der  uit¬ 
drukkingen  in  het  oorspronkelijke,  den  samenhang  van  denkbeelden 
of  gebeurtenissen  nagaan;  maar  schetsen ,  —  ik  koop  daarvan  deelen 
vol  voor  eenige  stuivers. . . .  Doch  ik  zou  zoodoende  weder  tot  een 
onderwerp  terugkeeren,  waarvan  ik  vroeger  misschien  reeds  te  veel 
gezegd  heb. . . . 

Mijn  vriend  heeft  dan  zoo  zijn  stokpaardje  en  ik  ook,  en  zijn  zijne 
schetsen  keurig  net  in  zijn  oog,  koud  en  afgepast  is  toch  zijne  evan¬ 
gelieprediking  niet.  Welaan!  ik  wil  mij  zelven  de  boete  opleggen  om 
aanstaanden  Maandag,  als  het  weder  gunstig  is,  hem  opnieuw  te  be¬ 
zoeken  en  geduldig  toe  te  luisteren.  En  is  misschien  met  zijne 
belangstelling  in  de  goede  zaak  een  zweem  van  eigenliefde  vermengd, 
ik  zal  ze  verschoonen  en  denken :  licht,  dat  nog  eens  iemand  plan  en 
behandeling  prijst,  eer  de  vlijtig  bewerkte  preek  wordt  weggelegd. 
Onze  vrouwen  laten  toch  ook  gaarne  een  fraai  servies  of  kostbaar 
zilverwerk  of  net  gevouwen  tafelgoed  nog  eens  zien,  eer  het  voor 
langen  tijd  in  eene  donkere  kast  of  kabinet  wordt  weggesloten.’' 

Wenden  wij  ons  naar  de  tegenovergestelde  zijde  van  het  eiland, 
dan  vinden  wij,  op  een  goed  uur  afstands,  mijn’  grijzen  nabuur 
Marklan.  Na  het  betreden  van  een’  eenzamen  dijk,  door  zwaar  ge¬ 
boomte  overschaduwd,  ontdekken  wij  eindelijk  eenige  hutten,  eene 
bouwvallige  kerk  en  daar  achter  een  oude,  sombere  pastorie.  Dat 
alles  is  vrij  doodsch:  maar  er  komt  spoedig  leven  in,  want  onze 
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komst  brengt  een  koor  van  drie,  vier  honden  in  beweging,  waartusschen 
de  brommende  stem  eener  oude  dienstmaagd  het  recitatief  zingt. 
Dominee  moet  er  zelf  bij  komen,  om  de  meid  en  de  honden  te  stillen, 
en  niet  dan  morrende  trekken  zij  af.  Nu  eerst  kan  het  tuinhek 
worden  open  gedaan  en  de  goede  oude  broeder,  met  de  gebloemde 
kamerjapon  aan  en  het  zwarte  kapje  op,  heet  ons  welkom.  Een  paar 
vette  katers  worden  nog  van  de  stoelen  met  kussens  gejaagd,  en  — 
wij  komen  te  zitten. 

» Grij  zult  immers  koffie  drinken,  collega?”  —  »Gaarne;  de  wande¬ 
ling  maakt  dorstig.”  —  Lezer!  zijt  gij  wat  bijzonder  vies,  wisch  dan 
heimelijk  het  kopje  nog  eens  om  :  oude  lieden  zien  zoo  nauw  niet 
meer.  Drink  overigens  vrij  koffie,  zonder  vrees  voor  de  bedwelmende 
of  opwindende  kracht :  —  het  narcotische ,  geloof  ik  dat  de  geleerden 
zeggen.  Zoo  iets  is  hier  onbekend. 

De  oude  man  schijnt  u  misschien  niet  zeer  spraakzaam.  Dat 
komt  maar  omdat  men  eerst  alle  zaken  en  alle  menschen  bij  het 
rechte  handvatsel  moet  aangrijpen.  Begin  slechts  te  spreken  over 
het  nieuws  van  de  laatste  boekzaal  of  de  laatste  synode,  over  kerke¬ 
lijke  wetten  en  reglementen,  over  vacaturen  en  vacatuur-gelden,  en 
ik  verzeker  u,  dat  gij  hier  leeren  zult.  Sedert  45  jaren  op  deze 
afgelegen’  plaats  woonachtig,  o  ver  ziet  hij  van  hier  rustig  en  geregeld 
de  geheele  kerk,  evenals  een  rentenier,  die  een  groot  vriend  van 
reisbeschrijvingen  en  couranten  is,  en  zich  geheel  tehuis  gevoelt  in 
China ,  Afghanistan ,  Spanje  en  Algiers ,  ofschoon  hij  nooit  zijne 
woonplaats,  veelmin  zijn  vaderland,  verlaten  heeft. 

Er  zijn  nog  andere  punten,  waarop  collega  Marklan  sprekend  en 
zelfs  welsprekend  is.  Bezoek  hem  slechts  in  het  najaar  en  noem 
maar  één  artikel  van  den  wintervoorraad,  zoo  hebt  gij  het  uurwerk 
van  het  gesprek  opgewonden  en  behoeft  gij  u  niet  verder  te  ver¬ 
moeien  om  het  gaande  te  houden.  Nauwkeurig  weet  hij  u  de  juiste 
marktprijzen  te  noemen,  hij  rekent  zelfs  met  halve  centen,  en  vele 
zijner  raadgevingen  en  huishoudkundige  opmerkingen  hebben  mij 
wezenlijke  diensten  bewezen. 
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En  nu  verder  is  met  weinig  woorden  zijn  karakter  te  beschrijven : 
voor  zich  zei  ven  doorgaans  in  eene  gelijkmatige,  opgeruimde  stemming, 
zou  hij  gaarne  de  geheele  wereld  in  vrede  en  zijne  gansche  gemeente 
eenmaal  in  den  hemel  zien.  Hij  draagt  niemand  een  kwaad  hart  toe, 
—  of  het  moest  Levi  den  slager  zijn,  die,  ten  spijt  van  zijne  waak¬ 
zaamheid,  hem  nu  en  dan  een  half  ons  vleesch  te  weinig  brengt. 

»Dat  is  alles  goed  en  wel;  maar  wat  is  Marklan  als  predikant? 
Wat  heeft  de  gemeente  aan  hem  ?”  —  Ja,  lezer !  ik  sta  waarlijk  ver¬ 
legen,  wat  ik  u  hierop  antwoorden  zal.  Al  meer  en  meer  begint  de 
goede  oude  man  zich  over  de  koelheid  zijner  gemeente  te  beklagen 
en  deze  wederkeerig  over  de  zijne.  De  waarheid  is  misschien,  dat 
leeraar  en  gemeente  te  zamen  zijn  koud  geworden  en  nu  elkander 
niet  kunnen  verwarmen.  Ik  geloof  zelfs  dat  Marklan,  toen  hij  vijf 
en  twintig  jaren  de  gemeente  gesticht  had,  begrepen  heeft,  dat  hij 
nu  stichting  genoeg  had  opgezameld  voor  de  volgende  vijf  en  twintig 
jaren,  en  dat  hij  de  kinderen  wel  op  dezelfde  wijze  op  den  goeden 
weg  leiden  kon,  als  hij  het  de  vaderen  gedaan  had.  Hieruit  is  een 
zekere  cursus  ontstaan,  dien  geoefende  hoorders,  althans  van  14  dagen 
vóór  Kerstmis  tot  14  dagen  na  Pinksteren,  niet  ?m-rekenen,  maar 
vooruit- rekenen  kunnen;  terwijl  zij  gedurende  de  overige  maanden 
reeds  uit  den  voorzang,  op  het  kerkbord  aangekondigd,  althans  zeker 
uit  de  voorafspraak,  tekst  en  leerrede  gissen.  Doch  aan  de  andere 
zijde  is  het  ook  waar,  dat  de  gemeente  uit  de  Marklansche  preeken, 
die  toch  in  het  wezen  der  zaak  goed  zijn,  nog  op  verre  na  niet  ge¬ 
leerd  heeft  wat  daaruit  te  leeren  is,  en  dat  zij  moeielijk  een'  vrede¬ 
lievender  herder  of  hartelijker  vriend  onder  alle  omstandigheden  zoude 
kunnen  opsporen.  Maar  de  gewoonte  doet  deze  goede  zijde  van  zijnen 
dienst  hoe  langer  zoo  meer  voorbijzien. 

Onder  deze  omstandigheden  ontstaat  er  een  zonderlinge  strijd. 
De  gemeente  gunde  zoo  gaarne  den  waardigen  grijsaard  zijn  welver¬ 
diende  rust  en  hij  kan  van  zijne  gemeente  cum  anexis  niet  scheiden. 
Het  kerkbestuur  laat  de  pastorie,  nog  meer  dan  dit  om  het  bekrom- 
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pen  kerkefonds  noodig  is,  vervallen,  maar  de  oude  man  vindt  haar 
nog  vrij  goed  bewoonbaar.  De  gemeente  bezoekt  schaars  de  kerk  en 
Marklan  preekt  te  ijveriger  voort.  Kortom,  men  is  bereid  om  in  de 
boekzaal  de  loftrompet  over  hem  op  te  steken  of  op  zijn  graf  te 
weenen,  alléén:  naar  het  vijftigjarig  jubilé,  dat  hij  zich  vast  voorstelt, 
verlangt  men  niet.  Zal  de  dood  ook  hier  vreedzaam  het  pleit  be¬ 
slechten,  gelijk  hij  reeds  zoo  menige  twistzaak  heeft  uitgewezen  ?  — 
Ondertusschen  heeft  de  lezer  vrijheid,  om  uit  dit  (geenszins  zeldzaam) 
geval  alle  gevolgen  te  trekken,  welke  hij  zal  meenen  te  behooren ; 
mij  is  het  onderwerp  te  teeder.  Met  een  glimlach  begon  ik  er  over 
te  schrijven  ;  verder  gaande  zouden  mij  de  tranen  uit  de  oogen  springen. 

Er  is  nog  ééne  plaats  in  mijne  nabuurschap,  grooter  en  rijker 
dan  de  overige.  Men  beroept  er  dan  ook  een’  predikant,  en  sedert 
twee  jaren  heb  ik  aldaar,  door  een  nieuw  beroep,  de  aanwinst  gedaan 
van  een’  geleerden  nabuur. 

Falk,  onze  tegenwoordige  ringbroeder,  was  mij  te  voren  persoon¬ 
lijk  onbekend,  als  zijnde  van  een  andere  akademie  ;  het  verheugde  mij 
evenwel,  dat  de  keus  op  hem  viel,  daar  de  roem  zijner  uitstekende 
kunde  hem  reeds  was  vooruitgegaan.  Nu  ben  ik  zóó  geleerd  niet,  dat 
ik  als  een  steunpilaar  der  wetenschap  op  mij  zei  ven  kan  blijven  staan, 
schoon  ik  misschien  als  bruikbare  specie  tusschen  andere  steenen 
aan  het  gebouw  onzer  vaderlandsche  theologie  ben  ingemetseld.  Ik 
behoef  dus  eenige  hulp  en  medewerking  om  den  opgezamelden  schat 
van  geleerdheid,  hoe  groot  of  klein  die  ook  zijn  moge,  wel  te  bewaren, 
goed  te  bewerken,  gedurig  te  vermeerderen;  en  ik  ben  wel  gansch 
niet  vrij  van  eigenliefde ;  maar  toch  —  Gode  zij  dank !  —  niet  ver¬ 
waand  genoeg  om  niet  gaarne  van  anderen  te  leeren.  Ik  wachtte 
dus  hier  een'  degelijken  en  nuttigen  omgang  en  verheugde  mij  daar¬ 
over  reeds  bij  voorbaat. 

Wij  bezochten  en  verwelkomden  collega  Falk.  Hij  was  een  kort, 
eenigszins  zwaarlijvig  man,  met  een  hoog  gewelfd  voorhoofd  en  door¬ 
dringende  oogen.  Zijne  stem  was  kracht  vol,  zijne  woorden  kort  en 
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kernachtig.  Hij  was  niet  wat  men  een5  drogen  kamergeleerde  pleegt 
te  noemen  ;  maar  een  man.  blakende  van  ijver  voor  de  wetenschap, 
en  toch  niet  geheel  vreemdeling  in  het  dagelijksch  leven ;  alleen 
zweefde  een  trek  van  ongeduld  om  zijne  lippen,  als  een  gewoon, 
alledaagsch  gesprek  wat  lang  duurde,  zoo  ongeveer  als  iemand,  die 
eene  gewichtige  conferentie  komt  houden  en  daarin  door  het  spelen 
van  de  kinderen  des  huizes  wordt  verhinderd. 

Mevrouw  Falk  —  want  zoo  liet  zij  zich  gaarne  noemen,  als  vrouw 
van  een’  Theologiae  Doctor,  —  Mevrouw  Falk  ontving  ons  vriendelijk : 
ziedaar  alles  wat  ik  van  haren  omgang  zeggen  kan.  Bedrieg  ik  mij? 
Of  verdooft  het  zonlicht  den  maneschijn?  Maar  ik  heb  meenen  op  te 
merken,  dat  geleerde  mannen  dikwijls  al  zeer  onbeduidende  vrouwen 
hebben.  Althans,  bij  Mevrouw  Falk  was  het  geheele  discours  terug  te 
brengen  tot  één  thema:  de  Dominee ;  haar  geheele  aanzijn  scheen 
opgelost  in  bewondering  van  haren  echtgenoot,  en  in  dit  opzicht  was 
zij,  schoon  in  hooger’  stand  en  op  beschaafder  manier,  een  sprekend 
evenbeeld  der  echtgenoote  van  Meester  Herman  Baljon. 

Het  belangrijk  gesprek  van  Dominee  moest  dan  de  onbeduidend¬ 
heid  van  Mevrouw  vergoeden  en  was  daartoe  ook  wel  in  staat.  Met 
mijne  gewone  berekening  had  ik  mij  voorgenomen  om  deze  eerste 
maal  niet  geleerd  te  zijn;  maar  mij  tot  eene  eenvoudige  kennismaking 
te  bepalen.  Ook  de  wellevendheid,  der  vrouwen  verschuldigd,  scheen 
mij  toe  dit  te  vorderen.  Maar  mijn  voornemen  leed  schipbreuk.  Falk 
was  véél  te  blijde,  na  eenige  drukke  en  woelige  weken,  een’  gestu¬ 
deerd’  man  te  ontmoeten  en  volstrekt  niet  gewoon  om  naar  de  bevatting 
zijner  vrouw  zijn  gesprek  in  te  richten.  Zij  luisterde  toch,  verstaan 
of  niet  verstaan,  met  eerbiedige  aandacht  en  staarde  hem  onafgebro¬ 
ken  bewonderend  aan,  terwijl  Cornelia  met  een  spotachtig  gelaat  de 
groep  overzag.  Ik  moest  dus  geleerd  zijn,  nolens  volens.  Wij  zagen 
elkander  onder  de  oogen:  —  ik  kwam  er  nog  al  redelijk  wel  af. 

Maar  het  kan  een’  mensch,  die  in  twee  jaren  geen  tweemalen 
latijn  sprak  (een  enkelen  kunstterm  uitgezonderd,  dien  ik  met  mijn 
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Medici  wisselde),  toch  wel  eens  gebeuren,  dat  hij  in  de  haast  een 
woord  verkeerd  aanvat  en  daar  niemand  op  Mastland  weet,  wat 
kerkelijke  geschiedenis  eigenlijk  is,  kan  wel  eens  bij  ongeluk  een 
kerkvader  of  ketter  der  eerste  eeuwen  van  zijne  plaats  geraken.  In 
zulk  een  geval  viel  het  mij  wat  hard,  om  terstond  door  collega  Falk 
op  de  vingers  te  worden  getikt.  Mij  dacht,  hij  zat  daar  tegenover 
mij  als  een  eerzuchtige  schaker,  die  bij  het  minste  verzien  van  zijne 
partij  dadelijk  de  vingers  op  het  bord  heeft. 

Ik  heb  naderhand  Falk  nog  menigmaal  bezocht  en  hij  mij.  Ik  leer 
gedurig  van  hem  en  hij  zegt  buitenaf,  dat  hij  veel  genoegen  vindt  in 
den  omgang  met  zijn’  kundig  en  nabuur.  En  toch  kan  ik  tot  nu  toe, 
op  weg  naar  zijne  woning,  een  zeker  gevoel  niet  van  mij  weren,  dat 
meest  overeenkomt  met  de  stemming,  waarmede  ik,  op  weg  naar  het 
professoraal  collége,  mijn  responsie  nog  eens  bij  mij  zelven  herhaalde. 
Of  ik  het  mij  zelven  ontveinze  of  niet:  de  stoelen  bij  Rusters  zijn 
zachter. 

O  gij,  groote  geleerden,  weest  toch  ook  wat  barmhartig!  Zet  niet 
al  den  last  uwer  kunde  ons  op  het  hoofd!  Gij  drukt  onze  zwakke 
hersenen  zoo.  En  houdt  uw  schitterend  licht  ons  niet  te  dicht  onder 
de  oogen !  Gij  verblindt  ons  maar. 

Maar  het  was  mijn  oogmerk  niet  om  eene  beeldengalerij  van  al 
mijne  ringbroeders  den  lezer  te  openen:  ik  wilde  hem  alléén  eenig 
denkbeeld  geven  van  den  kring,  waarin  ik  mij  beweeg.  Mij  bekruipt 
zelfs,  na  al  het  geschrevene,  de  vrees,  of  ik  in  sommiger  oog  niet 
reeds  te  veel  gedaan  heb.  De  eerbied  voor  onzen  stand  doet  het  hen 
voor  heiligschennis  houden,  zoodra  men  de  gordijn  iets  hooger  ophaalt. 
Bij  mij  heeft  juist  het  tegendeel  plaats.  Diep  overtuigd  van  de  hooge 
waarde  van  onzen  stand,  acht  ik  onze  gebreken  temeer  van  gewicht. 
Het  menschelijke  in  ons  mag  wel  bekend  worden,  vooral  aan  ons 
zelven.  Ik  heb  dus  geen  berouw  van  het  geschrevene.  Ik  zou  zelfs . . . 
indien  ik  niet. . . .  Punctum . 
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Het  heugt  mij  nog,  dat  ik,  als  een  aankomende  jongen,  bij  een' 
neef  van  mijn’  vader,  of  liever  bij  diens  jongste  zoontje  te  visite  was. 
Die  neef  was  een  welvarend  koopman,  ijverig  en  braaf;  maar  een 
weinig  luchtig  en  ganseb  niet  kerksch.  Wij,  jongens,  hadden  eene  van 
die  pauzen,  die  zoo  onwillekeurig  en  zoo  onaangenaam  zijn,  en  zoowel  in 
de  kinderspelen,  als  in  de  gezelschapszaal  voorkomen.  Om  toch  iets 
te  doen,  tuurden  wij  door  de  glazen.  Reeds  lang  hadden  wij  het  oog 
gehad  op  twee  heeren,  die  gedurig  schenen  te  naderen  en  gedurig 
weêr  verdwenen.  Zij  waren  in  het  zwart  gekleed,  de  een  met  een 
korte  broek,  de  ander  met  een  lange,  de  een  met  een  driekanten 
hoed  en  de  ander  met  een’  ronden,  terwijl  de  laatste  een  boek  in 
folio  onder  den  arm  hield.  In  onze  kinderlijke  eenvoudigheid,  —  of 
laat  ik  meer  naar  waarheid  spreken:  in  onze  jongenswijsheid  verdiep¬ 
ten  wij  ons  in  allerlei  gissingen  omtrent  de  bedoeling  dezer  twee 
deftige  personen.  Eindelijk  meende  mijn  neefje  het  gevonden  te  heb¬ 
ben.  Hij  had  dien  eigen’  morgen  twee  beambten  van  de  personeele 
belasting  zien  rondgaan  en  vroeg  nu  op  den  toon  van  iemand,  die  de 
oplossing  van  een  raadsel  heeft  gevonden:  » vader!  komt  die  Dominee 
ook  biljetten  rondbrengen  of  geld  ophalen?”  Neef  antwoordde  niet; 
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maar  na  even  in  het  spiegeltje  te  hebben  gezien,  zeide  hij :  »Amalia, 
dat  zult  gij  wel  voor  mij  waarnemen.  Ik  ben  op  mijn  kantoor  en  heb 
het  druk,  hoor!” 

Nu  was  ons  de  zaak  althans  niet  helderder  geworden.  Veeleer  was 
er  nog  eene  onbegrijpelijkheid  bijgekomen,  daar  neef  juist  een  oogen- 
blik  tevoren  had  geklaagd,  dat  hij  het  volstrekt  niet  druk  had. 

Er  werd  aangescheld.  Dominee  M —  en  de  heer  A —  werden  aan¬ 
gediend.  Zij  traden  binnen  en  zetten  zich  neder,  terwijl  neefje  en  ik 
ons  in  een’  hoek  van  het  vertrek  terugtrokken,  om  van  daar  alles  op 
te  nemen.  Het  groote  boek  werd  op  tafel  opengelegd  en  nu  begon 
het  gesprek. 

»UE.  woont  hier  nog  altijd  in  hetzelfde  huis,  Mevrouw?” 

»Om  u  te  dienen,  Dominee.” 

»En  de  naam  van  Mijnheer  is .....  ?” 

»Om  u  te  dienen,  Dominee.” 

»En  uw  oudste  dochtertje  Johanna,  is  die  nog  in  huis?” 

»Verzoek  excuus,  Dominee:  zij  is  onlangs  van  haar  derde  kind 
bevallen.” 

»Ah  zoo!  dat  wist  ik  niet.” 

Zoo  ging  het  voort.  Ook  mijn  neefje  werd  genoemd :  ik  beefde  reeds, 
maar  ik  bleef  vrij. ...  De  heer  met  den  ronden  hoed  snuifde .... 

Nu  werden  de  meiden  binnen  geroepen  en  zetten  zich  vrij  links 
op  een  paar  stoelen,  die  zij  anders  nooit  aanraakten  dan  om  ze  te 
wrijven  of  op  hunne  plaats  te  zetten.  Daarop  volgde  de  aanspraak, 
waarvan  ik  niets  begreep,  —  neefje  en  de  meiden  evenmin.  Hierna 
begon  Dominee  M —  de  meiden  te  vragen  of  zij  wel  ter  kerk  gingen, 
en  wat  zij  dan  dachten  en  gevoelden,  en  of  zij  wel  baden  enz.  Daar 
hierop  geen  antwoord  kwam,  vreesde  ik,  dat  toch  eindelijk  de  beurt 
eens  aan  mij  zou  komen,  sloop  stil  langs  den  muur,  naderde  gelukkig 
de  deur,  en  —  ontsnapte. 

Een  oogenblik  later  werden  de  heeren  uitgelaten,  de  drukte  van 
neef  was  afgeloopen,  ik  kwam  weder  binnen,  en  alles  was  in  zijne 
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gewone  voegen  teruggekeerd.  Het  éénige  wat  ik  tot  verklaring  van 
de  zaak  te  weten  kreeg,  was,  dat  dit  nu  huisbezoek  heette. 

Ook  volgende  jaren  maakten  het  mij  weinig  duidelijker.  Een 
algemeen  denkbeeld  zweefde  er  mij  van  voor  den  geest,  als  van  eene 
kerkelijke  volkstelling,  vereenigd  met  zoo  iets,  dat  naar  eene  biecht 
zweemde :  —  ik  weet  het  niet ! 

Eindelijk  bemerkte  ik,  dat  de  aanspraak  eene  uitnoodiging  was  tot 
het  Avondmaal;  maar  ik  begreep  volstrekt  niet,  waartoe  die  uitnoo¬ 
diging  diende,  daar  mijne  goede  ouders,  zoowel  ongenood  als  genood 
daarvan  gebruik  maakten. 

Op  de  akademie  werd  ik  niet  op  die  wijze  bezocht.  Van  het  huis 
of  mijne  kamer  in  mijne  afwezigheid  kan  ik  niets  zeggen:  ik  was  ook 
voor  een  groot  deel  van  het  jaar  en  van  den  dag  afwezig  Verder 
herinner  ik  mij  niet,  dat  ik  in  mijne  eerste  studiejaren  het  woord  huis¬ 
bezoek  heb  gehoord. 

Tegen  het  einde  evenwel  van  mijn’  akademie-tijd  hoorde  ik  er 
oude  studenten  over  spreken,  als  over  een  lastig  gebruik  in  onze 
kerk,  en  enkele  jonge  predikanten  van  onze  kennis  klaagden  over 
onaangenaamheden,  daarop  hun  bejegend.  Maar  al  deze  gesprekken 
waren  te  onbepaald,  om  mij  eenig  licht  in  de  zaak  te  geven. 

Zoo  werd  ik  predikant.  Gul  gezegd,  wist  ik  nog  volstrekt  niet, 
wat  ik  eigenlijk  bij  deze  gelegenheid  spreken  moest.  Daarbij  kwam 
de  onaangename  herinnering  uit  de  dagen  mijner  kindsheid,  zoo 
moeielijk  te  vergeten.  Kortom:  ik  stelde  uit,  zoo  lang  ik  kon;  maar 
tegen  mijn  eerste  Paaschfeest,  waarop  te  gelijk  het  Avondmaal  ge¬ 
vierd  zou  worden,  moest  ik  öf  ziek  zijn  of  huisbezoek  doen:  er  was 
geen  derde  mogelijk. 

Misschien  zou  ik  het  eerste  gekozen  hebben,  en  werkelijk  van 
angst  ongesteld  geworden  zijn;  maar  gelukkig  leefde  mijn  vriend 
Meijerburg  nog  en  ik  begaf  mij  met  een  bezwaard  hart  naar  dien 
getrouwen  raadsman. 

»Zeg  eens,  mijn  beste  vriend,  hoe  moet  ik  toch  huisbezoek  doen 
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»Wel,  geheel  op  uw  eigen’  manier,  zooals  uw  hart  het  u  ingeeft.” 

»Maar  ik  heb  er  nog  geene  manier  op  en  mijn  hart  geeft  mij 
volstrekt  niets  in,  dan  dat  ik  oneindig  liever  tehuis  bleef.” 

»Komaan  dan!  Gij  gaat  met  uwen  ouderling  huis  aan  huis,  daar 
er  bij  u  geene  Roomschgezinden  zijn  ;  gij  vraagt  naar  de  bewoners  5 
die,  welke  lidmaten  zijn,  noodigt  gij  aan  het  Avondmaal,  mits  zij  dat 
in  eene  waardige  stemming  wenschen  te  vieren.  Verder  schikt  gij 
u  naar  de  omstandigheden.  —  Zie  daar  alles!” 

» Alles?  Dus  heb  ik  dan  alleen  dezelfde  boodschap  van  huis  tot 
huis  rond  te  dragen  en  van  vijf  tot  vijf  minuten  te  herhalen  ?” 

»Ja,  en  daarbij  nog  een  weinig  op  uwe  woorden  toe  te  zien,  dat 
de  achterdocht  van  onzen  tijd  er  geen  venijn  uit  zuige.  Bij  onbe¬ 
kende  of  verdachte  leden  is  eene  algemeene  formule  ’t  beste;  zelfs 
kan  het  soms  geen  kwaad,  dat  men  u  niet  recht  versta.” 

»Nog  erger.  Het  is  dan  niet  alleen  een  doode  vorm,  ook  nog  een 
huichelachtig  vertoon !” 

»Vriendlief !  ik  moet  u  waarschuwen  voor  een  gebrek,  doorgaans 
aan  welgezinde  jonge  lieden  eigen.  Wil  niet,  voor  de  eerste  maal  te 
véél  doen.  Al  deed  het  geen  ander  nut,  zoo  zal  uw  eerste  huisbe¬ 
zoek  u  de  zaak  een  weinig  meer  eigen,  en  het  personeel  van  uwe 
gemeente  een  weinig  beter  bekend  maken.  Het  kan  niet  missen,  of 
naderhand  zult  gij  u  een  eigen  huisbezoek  vormen,  naar  uw  karakter 
en  dat  van  uwe  gemeente.  Dan  zult  ge  veilig  doen,  wat  nu  gewaagd 
wezen  zou.  En  nu,  goede  reis!  Zoek  alleen  nog,  als  het  van  uwe 
keus  afhangt,  een’  vertrouwden  en  verstandigen  ouderling  mede  te 
nemen.” 

Ik  keerde  naar  huis  en  was  ditmaal  over  mijn’  vriend  maar  half 
voldaan.  Ik  had  meer  gewacht  en  meer  gewild,  en  de  vrees  voor 
het  ongewone  werk  was  maar  gansch  niet  weggenomen. 

Op  den  bestemden  dag  kwam  des  morgens  mijn  ouderling  mij 
afhalen.  Gelukkig  was  het  een  mijner  beste  gemeenteleden,  iemand 
van  een  goed,  gezond  oordeel,  met  de  plaatselijke  omstandigheden 
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nauwkeurig  bekend,  vrijmoedig  en  toch  bescheiden.  Met  zijne  gewone 
eenvoudigheid  onderrichtte  hij  mij  omtrent  eenige  bijzonderheden,  die 
men  gaarne  wilde  of  althans  gewoon  was,  wees  mij  de  gewone  stations 
aan,  waar  Dominee  met  de  koffie  of  thee  werd  gewacht  en  teekende 
een  enkel  huis  met  een  zwarte  kool,  omdat  vorige  predikanten  er 
wel  eens  onaangenaamheden  hadden  gehad :  —  een  heerlijk  vooruit¬ 
zicht,  voor  mij  inzonderheid,  die  in  het  gevaar  zelden  beef,  maar 
destemeer  vóór  het  gevaar. 

»Gij  denkt  zeker  het  dorp  zelf  in  éénen  dag  af  te  doen,  Dominee?” 

»Ja,  als  dat  altijd  zoo  gedaan  is.” 

»Dan  mogen  wij  wel  nergens  gaan  zitten  eer  wij  bij  Wijsland 
komen.  Zij  wacht  ons.” 

»Nu,  goed  zoo.” 

Wij  gingen  op  reis.  Ik  had  mij  reeds  voor  eenigen  tijd  op  raad 
van  Meijerburg  een  zakboekje  aangeschaft  (van  het  folio- register  had 
ik  nog  eene  sombere  gedachtenis!),  om  daarin  de  namen  van  al  mijne 
gemeenteleden  en  hunne  huisgenooten  aan  te  teekenen.  Dit  boekje, 
naderhand  vollediger  gemaakt  en  gedurig  bijgehouden,  heeft  mij 
dikwijls  uitnemende  diensten  bewezen,  en  wel  de  eerste  bij  dit 
huisbezoek. 

Wij  traden  bij  mijn’  naasten  buurman  binnen,  een  achterhoudend, 
onaangenaam  mensch,  van  wien  ik  nog  niet  wist,  of  hij  mijn  vriend 
of  mijn  vijand  was.  Er  stonden  twee  stoelen  gereed,  waarvoor  wij 
vriendelijk  bedankten.  Het  was  duidelijk,  dat  men  dit  gewacht  had; 
het  werd  niet  voor  de  tweede  maal  gevraagd.  Ondertusschen  waren 
meid  en  knecht  binnengekomen,  en  de  eerste  zat,  de  laatste  stond 
als  een  standbeeld.  De  ouderling  nam  zijn  hoed  af,  —  dit  was  een  vriend¬ 
schappelijke  wenk,  dat  ik  het  ook  zou  doen!  —  de  mannen  des  hui¬ 
zes  volgden,  de  vrouwen  sloegen  de  oogen  neder  en  vouwden  de 
handen.  Mijne  keel  was  beklemd.  Gelukkig  viel  mijn  oog  op  mijn 
zakboekje  en  ik  vroeg  nog  eens,  schoon  ik  ze  lang  wist,  naar  al  de 
namen.  Hierdoor  werd  mijn  tong  los  gemaakt,  zoodat  ik  de  formule 
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kon  uitbrengen,  die  ik  reeds  vijftigmaal  bij  mij  zelven  had  opgezegd: 
y>Gij  kent  de  reden  van  mijne  komst;  gij  weet  dat  het  binnenkort 
Avondmaal  is ;  wij  vertrouwen  dat  gij  het  belang  van  die  plechtigheid 
gevoelt,  enz.  enz.”  —  De  huisvader  zeide  zeer  afgemeten:  »ik  dank 
je  wel,  Dominee !”  en  vervolgde  terstond:  »gij  treft  geen  mooi  weêr 
bij  den  ommegang.”  —  De  huismoeder  had  hare  oogen  weder  opge- 
slagen  en  vervolgde  haar  werk  aan  een  half  geschilden  aardappel; 
meid  en  knecht  gingen  heen,  zonder  iets  anders  te  dóen  dan  heen  te 
gaan,  —  en  zoo  was  dit  huis  bezocht. 

En  wat  zoudt  gij  mij  nu  verder  vergezellen,  mijn  lezer  ?  Het  is 
alles:  da  capo !  en  nog  eens:  da  capo!  van  huis  tot  huis. 

Evenwel,  er  waren  enkele  uitzonderingen. 

In  de  eerste  plaats  die  huizen,  die  van  ouds  als  geschikte  rust¬ 
plaatsen  waren  uitgekozen  en  waar  een  blaadje  met  eenige  dikke 
sneden  koek  benevens  een  groote  koffiekan  aanduidden,  dat  er  de 
stoelen  niet  voor  de  leus  waren  gereed  gezet.  Zoodra  dan  ook  hier 
de  gewone  aanspraak  gedaan  was  scheen  ieder  weltevreden,  dat  de 
goede  God  nu  het  Zijne  had  gehad,  en  het  overige  was  een  bezoek 
als  alle  andere  bezoeken. 

Eene  tweede  uitzondering  maakten  die  huizen,  waarvan  mijn  ouder¬ 
ling  mij  tevoren  had  gezegd:  »deze  menschen  zijn  voor  het  goede.” 
Hier  wachtte  ons  een  godsdienstig  gesprek;  of  neen,  een  eigenlijk 
gesprek  kan  ik  het  niet  noemen.  Het  was  een  zekere  repliek,  in 
treurigen  klaag-  en  preektoon,  in  plaats  van  het  gewone:  »dank  je 
wel;”  eene  repliek,  even  stijf  en  onnatuurlijk,  maar  nog  een  weinig 
meer  gerekt  dan  mijne  aanspraak.  Antwoord  werd  er  overigens  niet 
op  gewacht.  Ik  had  ook  wel  mogen  zeggen:  »dank  je  wel.” 

Een  derde  uitzondering,  gelukkig  zeldzaam,  troffen  wij  daar  aan, 
waar  de  man  met  een  hoofdschudden  mij  aanhoorde  en  de  vrouw 
voortging  met  aardappelen  schillen  of  kousen  breien :  het  laatste  vooral, 
bemerkte  ik  naderhand,  was  eene  formeele  oorlogsverklaring ;  maar  op 
de  voornaamste  ontmoeting  van  deze  soort  zullen  wij  later  terugkomen. 
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Het  was  een  donkere  avond.  Onder  eene  echte  Maartsche  bui 
keerden  wij  huiswaarts.  Nadat  ik  mijn  goeden  ouderling  hartelijk  had 
dank  gezegd  en  goeden  nacht  gewenscht,  zette  ik  mij  bij  den  haard 
neder,  gevoelloos,  gedachteloos,  uitgeput.  Reeds  driemalen  had  mijne 
vrouw  gevraagd:  »wat  hebt  gij  dan  nu  toch  gedaan  vandaag,  Willem ?  ’ 
Wat  hebt  gij  gezien  en  gehoord?  Vertel  eens  wat.”  Eindelijk  ant¬ 
woordde  ik  verdrietig:  »wat  ik  gedaan  heb,  Kee?  Bekend  gemaakt 
wat  ieder  reeds  wist,  en  vertrouwd  en  gehoopt  wat  ik  niet  wist.  Wat 
ik  gezien  heb  ?  Handen-vouwen  zonder  bidden.  En  gehoord  ?  Bedanken 
zonder  dankbaarheid.  Alles  poppenspel!”  En  zoo  sprekende  verzonk 
ik  weer  in  mijne  vorige  dofheid,  waaruit  voor  dezen  avond  mijne 
goede  vrouw  mij  niet  kon  opwekken.  Des  nachts  droomde  ik  van 
niets  anders,  dan  van  zwijgende  ouderlingen,  buigende  huisvaders  en 
biddende  moeders,  en  toen  Cornelia  mij  des  morgens  riep,  antwoordde 
ik,  nog  slaapdronken:  »dank  je  wel,  ik  zal  niet  gaan  zitten,”  zoodat 
ik  door  haar  luid  lachen  werd  wakker  gemaakt. 

De  volgende  week  zat  ik  weder  bij  Meijerburg,  en  mijn  eerste 
woord  was: 

»Indien  ik  kon,  ik  zou  het  huisbezoek  afschaffen.” 

»En  indien  ik  kon,”  was  het  antwoord,  »ik  zou  het  verbeteren. 
Maar  zeg  mij  dan  eens:  wat  is  u  toch  overkomen?” 

Ik  verhaalde. 

»Ik  wensch  u  geluk,  mijn  vriend !  dat  gij  maar  op  ééne  plaats  het 
hoofd  hebt  gestooten.  Gij  zijt  er  wèl  afgekomen  en  uw  eerste  huis¬ 
bezoek  heeft  ten  minste  geen  kwaad  gedaan.” 

»Geen  kwaad  gedaan!  En  waarom  dan  eene  instelling  niet  afge¬ 
schaft,  waarvan  het  al  bijzonder  wèl  is,  als  ze  geen  kwaad  doet?” 

»Niet  te  haastig.  Ik  sprak  alleen  van  uw  eerste  huisbezoek.  Zie ! 
ik  weet  bij  ondervinding,  dat  men  zelfs  met  grijze  haren  moeilijk 
herstellen  kan,  wat  jeugdige  drift  de  eerste  maal  bedorven  heeft 
Maar  ik  zal  meer  zeggen :  uw  eerste  huisbezoek  heeft  zeker  goed  ge¬ 
daan.  Het  heeft  u  en  de  gemeente  weder  een  weinig  nader  tot 


F 


\  A  AD 


EN 


J  ROOST. 


r 


HET  HUISBEZOEK. 


121 

één  gebracht.  En  is  het  vreemd,  dat  gij  van  beide  kanten  daarbij  nog 
wat  stijf  waart?  Dat  is  immers  bij  gewone  bezoeken  ook  zoo?  De 
geheele  samenleving  heeft  hare  formulen  :  formulen  over  het  weder 
en  over  de  staatkunde,  formulen  van  gelukwensching  en  rouwbeklag 
van  verwelkoming  en  afscheid;  en  zouden  wij  ze  dan  in  het  gods¬ 
dienstige  kunnen  missen  ?  Zulke  formulen  zijn  noodzakelijk  in  deze 
wereld,  evenals  beschilderde  raamschermen,  die  verhinderen,  dat  men 
ons  door  de  glazen  zie,  of  als  een  sluier,  die  evenzeer  een  schoon  als 
een  leelijk  gelaat  bedekt.  Naderhand  zal  uw  omgang  met  de  meesten 
vrijer  worden,  uwe  woorden  zullen  meer  in  het  hart  tasten  en  gij 
behoudt  alleen  de  formule  daar,  w  aar  de  omstandigheden  u  verhinderen 
eenig  nut  te  doen,  of  waar  zelfs  twist  en  ergernis  te  vreezen  is.” 

»Dat  moge  nu  alles  waar  zijn;  maar  ik  zie  nog  volstrekt  niet  in, 
waarom  daartoe  het  geregeld  huisbezoek  noodig  is.  Die  vaste  tijd, 
die  vaste  noodiging,  dat  vaste  gezelschap  van  een’  ouderling,  dat  alles 
maakt  het  stijve  nog  oneindig  stijver.  Kan  ik  niet  dagelijks  veel 
beter  mijne  gemeente  bezoeken 

»Tot  antwoord,  mijn  vriend !  wil  ik  u  mijn  eigen  wedervaren 
verhalen.  —  Toen  ik  predikant  werd,  waren  het  juist  de  dagen  van 
vrijheid  en  verlichting  ,en  ik  had  al  vrijwel  mijn  deel  aan  die  alge- 
meene  koorts.  Af  schaffen,  vernieuwen!  was  ook  mijne  leus  Over 
het  huisbezoek  dacht  ik  evenals  gij  nu,  en  misschien  nog  overdrevener. 
Als  ijdel  vertoon  en  geteem  verachtte  ik  het  en  liet  het  al  meer  en 
meer  na.  In  die  dagen  was  dit  gemakkelijker  te  doen  dan  nu.  Alles 
werd  toch  omgewenteld.  Iets  meer  of  minder,  het  ging  met  ééne 
moeite  door.  Ik  zou  dan  nu  als  vriend,  als  een  vaderlijke  vriend, 
mijne  leden  bezoeken  en  op  mijn  natuurlijken  toon  hen  toespreken. 
Wat  was  het  gevolg  hiervan  ?  Een  deel  der  gemeente  haalde  mij  aan, 
en  ik  kwam  er  dikwijls;  een  ander  deel  stootte  mij  eenigszins  af,  en 
ik  kwam  er  hoe  langer  hoe  minder.  Bij  de  welvarenden  werd  ik 
genoodigd ;  de  armen  zagen  mij  vreemd  aan  als  ik  binnentrad.  Dit 
maakte  de  mij  ongewone  bezoeken  steeds  moeielijker,  en  wat  moeielijk 
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is,  stelt  men  al  licht  uit.  Kortom,  er  ontstond  langzamerhand  tusschen 
het  grootste  deel  mijner  gemeente  en  mij  eene  vervreemding,  die 
zelfs  in  de  kerk  en  op  de  katechisatie  zichtbaar  was,  en  mijn  hoog 
geroemd  herderlijk  bezoeken  mijner  schapen  ging  al  meer  en  meer 
in  gewone  conversatie  met  enkele  vrienden  over.  Toen  werd  ik 
wakker  en  besloot  weder  getrouw  huisbezoek  te  doen.  Het  kostte 
mij  waarlijk  veel;  maar  ik  hield  vol.  Vooral  in  het  leeren  der  kinderen 
vond  ik  een  belangrijk  onderwerp  van  gesprek;  het  kerkgaan  werd 
nu  ook  beter,  daar  men  zag,  dat  ik  dit  naging;  enkele  bezwaren 
tegen  de  Avondmaalsviering  vielen  weg;  en  had  ik  op  vele  plaatsen 
niets  anders  dan  huis- bezoek  gedaan,  dit  opende  mij  gemakkelijker 
de  deur  des  huizes  om  later  terug  te  komen.  Niet  alles,  wat  noodig 
was,  kon  zeker  in  weinige  oogenblikken  en  in  bijzijn  van  een’  ouder¬ 
ling  worden  afgehandeld ;  maar  het  kwam  mij  dan  toch  in  de  gedachte 
en  ik  heb  mij  tot  eene  vaste  gewoonte  gemaakt,  om  bij  ieder  huisbe¬ 
zoek  aan  te  teekenen,  waar  ik  nog  eens  alléén  denk  terug  te  komen. 
Die  latere  bezoeken  doe  ik  dan  meestal  als  bij  toeval  ot  in  ’t  voorbij¬ 
gaan,  zoodat  het  stijve  en  gedwongene  daarbij  geheel  wegvalt.  En 
zoo  ben  ik  weder  geworden,  wat  ik  van  den  beginne  af  had  moeten 
blijven,  de  herder  der  geheele  gemeente,  waarin  overal  voor  mij  de 
deur  open  staat.” 

»0  mijn  vriend!”  dus  vervolgde  Meijerburg  op  hoog  ernstigen  toon, 
»leer  van  een  oud  man,  die  dikwijls  gedwaald  heeft.  Verwerp  niet 
te  spoedig  uiterlijkheden  in  den  godsdienst,  omdat  het  dikwijls  niet 
meer  dan  uiterlijkheden  zijn.  Tracht  ze  liever  op  nieuw  te  bezielen 
en  er  eene  betere  richting  aan  te  geven.  Geloof  mij,  zonder  uiter- 
lijken  regel  en  vasten  band  blijven  weinig  menschen  godsdienstig,  en 
ook  wij  zelven  verflauwen  als  wij  niet  eens  op  onzen  tijd  geroepen 
worden.  En  blijft  al  de  stemming  van  velen  altijd  gesloten  of  koud 
omtrent  u,  een  hartelijk  woord  vindt  toch  hier  en  daar  een’  goeden 
ingang.  De  groote  Zaaier ,  die  uitging  om  te  zaaien ,  strooide  ook  veel 
vergeefs ;  welnu,  ga  vrij  negen  huizen  nutteloos  uit  en  in,  zoo  uwe 
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komst  in  het  tiende  maar  gezegend  zij.  Maar  bepaal  uw  huisbezoek 
dan  ook  niet  tot  een’  zoo  korten  en  afgepasten  tijd;  neem  er  een’ 
dag  meer  voor;  maak,  zoodra  gij  u  daartoe  eigen  genoeg  gevoelt, 
meer  gebruik  van  de  aangeboden  stoelen:  dit  zal  de  menschen  ook 
vrijer  maken.  En  dan  eerst  zult  gij  ondervinden,  wat  ik  u  reeds  heb 
gezegd,  dat  gij  u  een  eigen  huisbezoek  vormen  zult.  Men  spreekt 
niet  goed,  zoolang  men  opzegt.” 

Zelden  nog  had  ik  mijn’  grijzen  vriend  met  zooveel  vuur  en  zoo 
lang  in  éénen  adem  hooren  spreken,  en  nu  bemerkte  ik  eerst  wat 
een  vorig  maal  zijne  bedoeling  was  geweest.  Hij  wilde  mij  eerst  zelf 
iets  doen  ondervinden,  om  daarna  het  overige  met  zijne  eigene,  duur 
gekochte  ervaring  aan  te  vullen.  Waarlijk !  zijne  les  is  mij  niet 
nutteloos  geweest ;  en  al  twist  ik  bij  den  vasten  omgang  nog 
dikwijls  met  mij  zelven  en  bid  daarbij  om  meer  van  den  Geest,  die 
in  Christus  Jezus  was;  al  is  mij  menig  bezoek  nog  onaangenaam  en 
menig  ander  onbeduidend,  nooit  heb  ik  na  dien  tijd  weder  gezegd: 
»ik  zou  het  huisbezoek  wel  willen  afschaffen.”  Zelfs  heb  ik,  hier 
buiten  althans,  het  nut  leeren  inzien  van  een  vast  geleide,  dat  mij 
nog  lang  nutteloos  toescheen.  De  broeder  ouderling,  hoezeer  meestal 
een  stomme  figuur,  was  mij  toch  ook  menigmaal  bij  kwalijk  gezinden 
een  noodige  getuige  en,  als  hij  aanzien  en  goeden  wil  had,  bij  den 
minderen  stand  een  getrouwe  hulp. 

En  nu  denk  ik  nog  dikmaals  terug  aan  mijn  eerste  kennis,  als 
kind,  met  het  huisbezoek  gemaakt.  Wat  mij  toen  duister  was,  is  mij 
nu  helder  geworden.  In  eene  groote  stads-gemeente  kan  het  huisbe¬ 
zoek  nooit  worden  wat  het  bij  ons  zijn  kan  en  moet:  een  vaste  band 
tusschen  den  geestelijken  vader  en  zijne  kinderen.  Eene  stadsgemeente 
is  een  te  groot  gezin,  ook  voor  8,  12,  ja  meer  dan  20  vaders.  Het 
grootste  deel  hoort  maar  zelden  de  stem  van  den  predikant,  tenminste 
niet  dan  van  den  predikstoel.  De  armen  zijn  verwilderd  en  hebben 
de  ware  achting  voor  hem  veel  verloren.  De  meeste  rijken  zijn  hem  even¬ 
zeer  vreemd  en  wachten,  aan  den  verfijnden  toon  der  samenleving 
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gewoon,  geene  godsdienstige  lessen  af  in  hunne  woning.  Er  wordt 
geene  kennis  aangeknoopt,  omdat  die  toch  niet  aangehouden  wordt. 
Daarbij  wordt  het  moeielijke  werk  nog  moeielijker  bij  zoo  groot  ver¬ 
schil  van  standen,  onder  de  drukke  bezigheden  eener  koopstad,  bij  de 
geheele  onbekendheid  met  wandel,  zeden  en  denkwijze  der  gemeente¬ 
leden;  en  het  wordt  allermoeielijkst,  wanneer  men  er  al  meer  en  meer 
tegen  opziet  en  het  al  vreemder  en  vreemder  wordt ....  En  zou  toch 
een  wel  ingericht,  menschkundig  en  getrouw  huisbezoek  ook  daar 
niet  van  onbegrijpelijk  veel  nut  zijn?  Zouden  niet  vele  halve  heidenen 
op  die  wijze  kunnen  worden  opgewekt,  althans  hunne  kinderen  tot 
het  onderwijs  gebracht  worden  ?  Zou  misschien  een  nauwere  aanslui¬ 
ting  van  den  predikant  aan  zijne  wijk  (waarin  hij  dan  ook  wonen  en 
blijven  moest),  zou  geregelde  verdeeling  van  den  kerkeraad  naar  de 
wijken  en  gedurig  verslag  aan  dezen,  niet  de  stads-gemeenten  nader 
aan  de  onzen  brengen,  waar  wij  tenminste  elkander  kennen  en  geen 
schaap  afdwaalt,  zonder  dat  het  kan  worden  teruggeroepen. 

Maar  wat  waag  ik  mij  ver,  van  Mastland  in  eene  groote  stad! 
Lezer,  vergeef  het  mij !  Ik  had  pia  vota  op  het  hart  en  het  bezwaarde 
mij  om  ze  niet  te  uiten.  Misschien  wordt  een  ander  hierdoor  opgewekt 
en  vindt  iets  beters.  Het  zij  zoo ! 


X. 
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Duizenden  —  ik  zal  niet  zeggen  mijner  lezers;  want  wie  belooft 
er  mij  zoovelen?  —  duizenden  dan  gaan  den  winkel  van  een'  kleer¬ 
maker  of  de  werkplaats  van  een’  hoefsmid  voorbij,  zonder  die  op  te 
merken,  of  wanneer  zij  er  al  het  oog  op  slaan,  dan  denken  zij  een¬ 
voudig  aan  het  maken  van  een’  rok  of  het  beslaan  van  een  paard. 
En  zien  zij  nu  op  het  dorp  een  lap  kanefas  of  een  verschoten  vest 
voor  de  glazen  hangen,  of  ontdekken  zij  een  ouden  hoefstal  voor  de 
deur,  dan  daalt  hunne  voorstelling  nog  lager,  en  zij  denken  slechts 
aan  een  boerenwambuis,  dat  wordt  hersteld,  of  een  ploegpaard,  dat 
wordt  beslagen. 

Wij  dorpelingen,  wij  zien  anders.  Onze  bril,  —  want  maar  zeer 
enkele  menschen  bezien  de  waarheid  met  het  bloote  oog,  —  onze 
bril  vergroot,  gelijk  die  der  stedelingen  verkleint.  Zooals  voor  hen 
een  man,  op  zijne  geldkist  gezeten,  een  vergeten  burger  wordt,  zoo 
is  bij  ons  elke  ambachtsman  eene  macht  van  den  staat.  De  schoen¬ 
maker  richt  niet  zelden  met  zijne  schoenen  de  schreden  van  den 
boerenstand;  de  kleermaker  werkt  door  buis  en  kiel  op  het  hart;  de 
bakker  weet  vrouwen  en  kinderen  den  mond  te  stoppen,  en  de  smid 
bezielt  met  den  gloed  van  zijn  kolenvuur  al  de  plannen  der  volks- 
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démagogen.  Hebt  gij  dus  deze  staatsmachten  tegen  u,  vindt  gij  zelfs 
in  den  scheerwinkel  geen’  advokaat,  —  wee  u  dan! 

Zoo  gevoelt  gij  dan  wat  belangrijk  opschrift  deze  Schets  heeft: 
Mijn  Kleermaker  en  mijn  Smid?  —  Goed,  dan  zal  ik  nu  mijne  be¬ 
lofte  vervullen  en  u  een  paar  ontmoetingen  op  mijn  eerste  huisbezoek, 
die  van  de  eenvormigheid  der  overige  bezoeken  afweken,  verhalen. 

Onze  wandeling  —  van  den  ouderling  en  mij  —  ging  langzaam 
en  statig  voort.  Wij  hadden  de  eigenlijke  kom  van  het  dorp  bijna 
ten  einde  en  langzamerhand  scheidden  zich  de  huizen  verder  vaneen 
en  werden  door  tuinen,  boomgaarden  en  kleine  stukjes  weiland  afge¬ 
wisseld.  Nu  zagen  wij  aan  onze  rechterhand  een  net  huisje,  waarvan 
de  bloedroode  steenen,  de  grasgroene  deur  en  de  hoog  gele  vensters 
ons  reeds  van  verre  tegenschitterden,  terwijl  de  tuin  —  zoo  noemen 
wij  een  klein  stukje  moesland  met  een  kruispad,  door  palm  afgepaald, 
en  op  een  afzonderlijk  vakje  zes  bloemstruiken,  —  terwijl  de  tuin, 
met  zorg  uitgewied  en  opgeharkt,  ons  vriendelijk  tegenlachte.  En 
desniettemin  viel  mij  elke  stap  nader  bijster  zwaar,  en  toen  de  boven¬ 
deur  ongevraagd  openging,  daar  men  ons  reeds  door  een  zijraam  had 
zien  naderen,  was  het  alsof  eene  benauwde  stiklucht  mij  den  adem 
beklemde,  en  ik  geloof  zelfs,  dat  ik  zichtbaar  verbleekte,  toen  ik  de 
bekende  blauwe  slaapmuts  zag. 

Die  blauwe  slaapmuts  bedekte  het  hoofd  van  mijn 9  kleermaker , 
een  hoofd,  dat  reeds  vele  nachten,  zoo  dikwijls  ik  van  het  naderend 
huisbezoek  droomde,  mij  als  een  Medusa-kop  tegengrijnsde. 

Er  was  toch  in  de  trekken  van  dat  hoofd  iets,  dat  mij  een  onwil- 
lekeurigen  afschuw  inboezemde.  Van  nature  waren  die  gelaatstrekken 
regelmatig  en  sterk  geteekend,  evenals  het  lichaam  kloek  en  welge¬ 
vormd  kon  genoemd  worden ;  maar  men  kon  het  aan  alles  zien :  der 
natuur  was  hier  geweld  aangedaan.  Bij  den  afgemeten'  gang  bewoog 
zich  het  hoofd  regelmatig,  de  nekspieren  schenen  zóó  verslapt,  en 
onderlip  en  wangen  waren  zóó  diep  neêrgezakt,  dat  alle  bloei  en  leven 
met  geweld  van  dit  krachtig  en  mannelijk  gelaat  verjaagd  waren,  ja 
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zelfs  het  krullend  haar  warde  achteloos  op  de  kruin,  of  was  door  den 
kam  nederwaarts  gedreven,  terwijl  het  sprekend  bruine  oog  onder 
het  geplooide  voorhoofd  gluipend  zocht  weg  te  schuilen. 

Reeds  had  ik  een-  en  andermaal  Baas  Perkers  gesproken,  opzet¬ 
telijk  lang  genoeg,  om  hem  voorloopig  te  leeren  kennen,  en  kort 
genoeg,  om  mij  niet  te  spoedig  bloot  te  geven.  Begon  hij  dan  te 
spreken,  zoo  wekte  eerst  een  gesmoorde  zucht  zijne  sluimerende  ge¬ 
laatstrekken,  hij  grimlachte,  het  glurend  oog  blonk  en  scheen  meer 
te  willen  zeggen  dan  de  lippen  mochten,  en  op  een’  zacht  slependen 
toon  gaf  hij  het  wel-bedachte  antwoord.  Vriendelijk  was  hij  bij  uit¬ 
nemendheid;  maar  juist  die  vriendelijkheid  sloeg  mij  een’ ijzeren  band 
om  het  hart.  Er  is  eene  vriendelijkheid,  die  het  hart  uit  wil,  ons 
tegemoet,  die  het  voorhoofd  effen  strijkt  en  het  oog  wijd  opent,  die 
als  een  blij  morgenrood  over  de  wangen  zweeft  en  in  een’  gullen 
lach  ons  toestroomt,  terwijl  zij  spreekt  in  onvoorbedachte  woorden, 
die  vrij  en  gemakkelijk  de  reis  van  het  hart  tot  het  hart  afleggen. 
Maar  er  is  ook  eene  andere  vriendelijkheid,  die  alleen  uit  het  hoofd 
en  niet  uit  het  hart  voortkomt,  die  de  vrucht  is  van  den  wil,  van 
het  overleg  om  vriendelijk  te  zijn  of  te  schijnen.  Regelmatig  en 
afgepast  haalt  zij  de  gordijnen  van  het  voorhoofd  op  en  glinstert  in 
de  sluwe  oogen.  Het  schijnt  haar  eenige  moeite  te  kosten  om  de 
strakke  trekken  tot  een’  half  pijnlijken,  half  medelijdenden  lach  te 
verwringen  en  in  honigzoete,  slepende  woorden  wordt  ons  minzaam¬ 
heid  en  liefde  als  met  de  el  toegemeten  of  bij  het  pond  verkocht,  of 
liever  —  als  een  aalmoes  toegereikt. 

Oordeelde  ik  te  hard?  Maar  de  uitnemende  vriendelijkheid,  mij 
tot  nu  toe  door  Baas  Perkers  betoond,  scheen  mij  toe  van  de  laatste 
soort  te  zijn,  en  geene  opzettelijke  stuurschheid  of  verregaande 
lompheid  had  mij  meer  kunnen  stuiten.  Daarenboven  meende  ik  in 
de  laatste  weken  ongunstiger  voorteekenen  in  die  strakke  trekken  te 
hebben  opgemerkt.  In  de  kerk  stond  hij  op  eene  vaste  plaats,  tegen 
een’  pilaar  geleund,  en  moest  mij  wel  gedurig  in  het  oog  vallen.  Nu 
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had  ik  sedert  eenigen  tijd  bij  sommige  mijner  gezegden  de  wenk¬ 
brauwen  nog  lager  zien  nederdalen,  de  glimlach  scheen  nog  meer 
mededoogen  uit  te  drukken  en  enkele  vrome  vrouwen  zagen  al  met 
onrust  naar  een  licht  hoofdschudden,  dat  van  tijd  tot  tijd  terugkeerde 
en  eene  geduchte  uitbarsting  (hetzij  aardbeving  of  onweder)  voor¬ 
spelde.  ...  En  nu,  nu  stond  die  blauwe  slaapmuts,  die  alleen  voor 
de  kerk  werd  afgezet,  recht  vóór  mij ;  eene  verklaring  scheen  onver¬ 
mijdelijk;  van  de  weinige  buurvrouwen  ontbrak  er  niet  ééne  bij  haar 
venster,  en  op  de  dorpsbeurs  wachtte  men  met  ongeduldig  verlangen 
den  uitslag  van  dit  mijn  huisbezoek  af. 

Het  openen  der  bovendeur  liet  ons  terstond  het  geheele  vertrek 
zien,  waarin  ons  bezoek  werd  afgewacht;  af  gewacht,  want  er  waren 
daarvoor  toebereidselen  gemaakt  van  tweeërlei  aard,  het  eene  door 
de  ijdelheid ,  het  andere  door  de  vroomheid,  en  beide,  naar  ’t  mij 
voorkwam,  in  den  grond  door  den  hoogmoed.  Vooreerst  dan  had  de 
baas  den  tuin  opgeharkt  en  de  bloemstruiken  opgebonden,  en  de  vrouw 
had  de  helder  roode  vloertegels  met  zand  bestrooid,  dat  eenigszins 
de  gebloemde  vakken  van  een  tapijt  nabootste;  buitendien  waren  de 
twee  gereed  staande  stoelen  nog  een  weinig  bruiner  dan  anders  ge¬ 
wreven  en  weerkaatste  de  blinkend  geschuurde  plaat  den  gloed  van 
een  regelmatig  opgebouwd  vuur.  Maar  nog  andere  en  gewichtiger 
toebereidselen  wachtten  ons.  De  folio-Bijbel  met  koperen  sloten  lag 
opengeslagen  op  de  tafel  en  in  de  vensterbank  stonden,  op  de  banden 
van  een’  stapel  boeken,  lange  rugtitels  met  de  namen  van  Van  der 
Kemp,  Smijtegeld,  Hellenbroek  en  Groenewegen  te  lezen,  terwijl 
eenige  naar  buiten  uitstekende  vouwen  en  papiertjes  de  scherpe  patro¬ 
nen  schenen  aan  te  duiden,  tot  verdediging  van  deze  vesting  gereed 
gemaakt. 

Bij  ons  binnentreden  zat  de  vrouw  met  den  rug  naar  de  buiten¬ 
deur;  maar  eene  vrouw,  die  niet  erg  doof  is,  bewaart  deze  houding 
nooit,  als  de  klink  of  de  bel  zich  beweegt.  Zij  zag  dan  om  en  toonde 
ons  eene  gedaante  en  een  gelaat  die  de  stelling  weêrspraken,  dat  de 
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natuur  altijd  de  kromme  lijn,  de  lijn  der  schoonheid,  bevalligheid  en 
verscheidenheid,  in  hare  gewrochten  verkiest.  Alles:  de  ellebogen,  de 
kuieën,  de  schouders,  maar  vooral  voorhoofd,  neus,  kin  en  wang¬ 
beenderen,  — -  alles  was  met  scherpe  hoeken  afgeteekend ;  en  de  strakke, 
scherpe  blikken,  die  zij  op  ons  wierp,  stemden  met  den  onaan- 
genamen  indruk  van  gedaante  en  gelaatstrekken  volmaakt  overeen. 

Bij  onze  komst  en  groete  legde  Baas  Perkers  een  stuk  bombazijn 
en  zijne  vrouw  eene  breikous  uit  de  hand,  die  zij  beiden,  geloof  ik, 
juist  voor  de  statie  hadden  opgenomen.  Maar  bij  mijne  toespraak  en 
noodiging  tot  het  Avondmaal  (die,  ik  beken  het,  redelijk  droog  en 
stijf  was)  werd  de  blauwe  muts  nog  vóór  het  Amen  weder  opgezet 
en  de  handen  der  huisvrouw  niet  gevouwen:  —  een  ondubbelzinnig 
teeken,  dat  de  aangeboden  geestelijke  spijs  niet  werd  aangenomen  en 
zelfs  opzettelijk  versmaad.  En  toen  ik  nu  zweeg,  werd  het  voor¬ 
hoofd  der  vrouw  nog  strakker  en  haar  oog  nog  scherper  en  op  het 
gelaat  van  Baas  Perkers  schilderde  zich  de  bekende  lach,  die  dit¬ 
maal  geene  minzaamheid,  veeleer  medelijden,  of  liever  een  verach¬ 
tend  beklag  uitdrukte. 

»0  ja  !”  deze  woorden  volgden  op  een’  zucht,  nog  veel  dieper  dan 
gewoonlijk,  »o  ja !  ik  zou  wel  verlangen  om  de  bondzegelen  der  vrije 
genade  te  gebruiken  met  Gods  uitverkoren  volk,  en  daar  als  een  arm, 
blind  en  ellendig  zondaar  in  de  gerechtigheid  van  mijnen  Borg  te 
roemen;  want  ik  ben  wel  vleeschelijk  verkocht  onder  de  zonde;  maar 
de  nieuwe  mensch  in  mij  roemt  in  de  heerlijkheid  der  kinderen  Gods. 
Doch  de  Geest  getuigt  mij,  dat  ik  niet  naderen  mag  met  hen,  die 
buiten  het  genadeverbond  zijn,  met  onbekeerden  en  wereldlingen. 
Neen,  ik  mag  niet  naderen,  waar  een  priester  van  Baal,  een  prediker 
van  eigengerechtigheid,  het  altaar  bedient.  »  Vermeng  u  niet  met 
dezulken,”  staat  er  geschreven,  »en  zit  niet  in  het  gestoelte  der  spot¬ 
ters!  —  Zoo  sprak  Baas  Perkers,  en  zijne  vrouw  sloeg  de  oogen 
zoo  hoog  op  en  zuchtte  zoo  diep,  als  zij  maar  kon,  en  zeide  toen  met 
eene  schelle  stem:  »daar  zeg  ik  Amen  op.” 
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Nu,  in  de  stilte  van  mijn  studeervertrek  en  na  eenigejaren  onder¬ 
vinding,  zou  ik  gemakkelijk  hierop  een  antwoord  kunnen  laten  volgen, 
zoo  gepast,  zoo  afdoende,  zoo  krachtig,  dat  ik  mijne  tegenpartij  op 
het  papier  in  korte  oogenblikken  tot  zwijgen  bracht ;  maar  toen  — 
ik  wil  het  niet  verzwijgen,  mijn  lezer:  ik  was  op  zulk  een’  hevigen 
aanval  niet  voorbereid  en  had  dus  evenveel  kansen  tegen  mij,  als  de 
veldheer,  die  onbesuisd  en  hevig  wordt  aangevallen,  eer  hij  het  plan 
voor  den  veldtocht  nog  geregeld,  of  zelfs  zijn  leger  nog  geordend 
heeft.  Mijn  tegenstander  verlangde  naar  den  strijd  en  zette  dien  voort 
met  al  de  halsstarrigheid  van  een  onverzettelijk  karakter,  en  ik  zou 
dien  liever  ontweken  hebben;  want  altijd  heb  ik  een  af  keer  van  allen 
godsdiensttwist  gehad,  en  hier  zag  ik  niets  dan  schade,  schade  voor 
den  man,  voor  mijne  gemeente  en  voor  mij,  daar  een  zegepraal  hem 
onverdraaglijk  trotsch,  en  eene  nederlaag  onverzoenlijk  bitter  maken 
zou.  Om  kort  te  gaan,  mijne  eerste  tegenspraak  was  zeker  zwak  en 
flauw  en  gaf  Baas  Perkers  gelegenheid  tot  eene  tweede  ontboezeming, 
nog  heviger  en  meer  persoonlijk  dan  de  eerste.  Maar  toen  werd  er 
iets  in  mij  wakker,  hetzij  goed  of  kwaad  beginsel,  maar  dat  mij  op 
dat  oogenblik  uitstekend  te  stade  kwam,  en  met  warmte  vervolgde  ik 
den  strijd,  buiten  mijne  schuld  aangevangen. 

Ik  zal  dien  langen  woordenstrijd  niet  herhalen  en  zou  dit  ook 
moeielijk  nauwkeurig  kunnen  doen  ;  want  het  gelukte  mij  niet  om 
mijne  partij  bij  één  onderwerp  en  op  een  geregelden  weg  van 
redeneering  te  bepalen.  Misschien  was  ik  daartoe  zelf  niet  bedaard 
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genoeg.  Althans,  gedurig  brak  hij  kort  met  een  machtspreuk 
af  of  overstelpte  mij  met  een’  stroom  van  woorden  in  de  tale 
Kanadns ,  die  mij  toen  nog  minder  bekend  was  dan  later.  Zoo  her¬ 
inner  ik  mij,  dat  ik  hem  vroeg :  »maar  Perkers !  wat  verstaat  gij 
door  het  uitverkoren  volk  van  God,  waarmede  gij  straks  wenschtet 
aan  te  zitten  ?  En  hoe  onderkent  gij  die  van  andere  menschen, 
daar  alléén  God  kent ,  die  de  zijnen  zijn  ?”  Op  deze  vraag  werd 
ik  door  den  man  begroet  met  een  vriendelijke  toespraak  :  »ziet  gij 
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wel  ?  uwe  sprake  maakt  u  openbaar,  dat  gij  geen  deel  aan  Gods  volk 
hebt.”  En  de  vrouw  riep  met  een  rauwe  stem  en  met  sterk  sprekende 
gebaren  uit;  »o  vreemdeling  in  Jeruzalem !”  De  beschrijving,  die  nu 
op  mijne  herhaalde  vraag  volgde,  zou  ik  niet  woordelijk  kunnen 
teruggeven,  zóó  lang  was  zij,  zóó  omslachtig  en  duister,  zóó  vol  vuur 
uitgesproken  en  voortgezet,  tot  de  adem  den  spreker  begaf.  »Maar 
Perkers !”  hernam  ik,  »laat  dit  alles  nu  waar  zijn,  dan  is  het  nog 
alleen  uwe  zaak  om  te  weten  of  gij  tot  dit  volk  behoort  en  met 
vrucht  Avondmaal  vieren  kunt.  Laat  een  ander  zijn  oordeel  en  mij 
de  verantwoording  van  mijne  prediking.” 

Ik  zeide  dit  zeker  niet  zonder  eenige  scherpte  en  had  den  man 
tegelijk  in  zijn  zeer  getast  en  op  een  geliefkoosd  terrein  gebracht. 
»Ja !”  riep  hij  uit,  »dat  is  de  stem  der  valsche  profeten  van  onzen 
tijd,  die  roepen:  DVrede !  vrede!”  en  er  is  geen  vrede.  Men  moet 
alles  maar  verdragen  en  de  leer  laten  bederven  en  de  sacramenten 
ontheiligen ;  dan  is  het  u  naar  den  zin.  Neen,  Mijnheer !”  —  dit 
Mijnheer  werd  met  eenigen  nadruk  in  plaats  van  het  gewone  Dominee 
gesteld,  —  »neen,  Mijnheer !  dan  zag  het  er  tevoren  anders  uit  in  de 
gemeente,  die  het  lichaam  van  Christus  is.  Toen  werden  nog  de 
wolven  van  de  kudde  geweerd,  en  er  waren  wel  ketterijen,  maar 
buiten  en  niet  in  de  kerk,  zooals  Paulus  zegt:  »eenen  ketterschen 
mensch  verwerpt!”  en :  j>doet  den  zoodanige  uit  uw  midden  weg”  en 
Jezus:  »hij  zij  u  als  een  heiden  en  tollenaar.”  En  tegenwoordig  zou 
ik  zoo  maar  moeten  aanzitten  met  Socinianen  en  Arminianen,  en 
daarbij  liedjes  zingen  over  de  waarde  van  den  sterveling ,  en  hooren 
preeken,  dat  alle  menschen  Gods  kinderen  zijn  en  dat  Christus  voor 
allen  gestorven  is.  Hoor  eens,  Dominee !  ik  kan  het  niet  langer  onder 
uw  gehoor  uithouden,  en  als  het  zoo  blijft,  moet  ik  mij  vereenigen 
met  dat  gedeelte  van  Gods  arm  en  ellendig  volk,  dat  al  van  uw 
kerkgenootschap  is  afgescheiden.”  —  Zoo  stroomden  de  woorden 
mijnen  kleermaker  uit  den  mond;  zijn  oog  brandde,  een  purperen 
gloed  overtoog  zijne  wangen  en  herhaalde  malen  hief  hij  de  handen 
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naar  den  hemel.  Nu  werd  het  mij  recht  onaangenaam.  Ik  gevoelde 
dat  het  mijne  prediking  en  dus  mijne  eer  begon  te  raken;  ik  werd 
recht  warm  en  wilde  mij  toch  daarin  niet  toegeven.  Het  scheen  mij 
evenwel  noodig  om  mijn  werk,  hier  voor  het  eerst  zoo  ruw  aange¬ 
vallen,  te  verdedigen ;  maar  hoe  warmer  ik  werd,  destemeer  verkoelde 
weder  mijne  tegenpartij  en  trokken  zijne  lippen  zich  opnieuw  tot  den 
bekenden  grimlach  van  innig  medelijden  te  zamen.  »Ach  ja!”  sprak 
hij  eindelijk  met  een’  diepen  zucht  en  op  een’  slependen  toon,  »ach 
ja!  zoo  spreken  de  wijzen  en  schriftgeleerden  dezer  eeuw ;  maar  hunne 
wijsheid  is  dwaasheid  bij  God,  zij  is  het  werk  des  Geestes  niet.  Als 
ik  tevoren  een’  predikant  zag,  Mijnheer!  dacht  ik:  »wat  is  dat  toch 
een  kundig  en  heilig  man!”  Maar  nadat  de  vrijmachtige  God  zijne 
onweêrstaanbare  hand  aan  mij  geslagen  heeft,  zag  ik  levendig  in,  dat 
de  natuurlijke  mensch  niet  verstaat  wat  des  Geestes  Gods  is,  al  is 

hij  ook  nog  zoo  hoog  geleerd.  Maar  denk  daarom  niet,  dat  ik  u 

haat.  O  neen,  man!  Met  zielsmedelijden  zie  ik  u  daar  in  de  kerk 
staan,  en  terwijl  gij  spreekt,  word  ik  zoo  gesterkt  om  voor  u  te 

bidden.”  —  Nu  werd  het  mij  geheel  ondraaglijk.  Ik  weet  niet  hoe 

het  kwam,  maar  ’s  mans  vervloeking  zou  ik  hebben  kunnen  verdragen, 
niet  zijn  hooghartig  medelijden.  Ik  stond  dan  op,  zette  mijn’  stoel 
weg,  —  misschien  wat  te  hard,  —  en  sprak  misschien  wat  te  scherp : 
—  »Baas  Perkers!  als  gij  zóó  over  uwe  leeraars  denkt,  hebt  gij  mij 
niet  noodig.  Maar  wat  mij  betreft,  laat  dat  hatelijke  bidden  ook 
maar  na  en  bid  liever  voor  u  zei  ven,  dat  gij  moogt  worden  als  de 
kinderkens.”  Hierop  zette  ik  mijn’  hoed  op  en  vertrok  onder  den 
uitroep  van  vrouw  Perkers:  »o  blinde  leidslieden  der  blinden.” 

Gelukkig  hadden  wij  nog  eene  kleine  wandeling  te  doen,  eer  wij 
den  naasten  buurman  aan  die  zijde  bereikten.  Een  frissche  wind¬ 
vlaag  bekoelde  mij  het  brandend  hoofd  en  de  wandeling  zelve  bedaarde 
de  bevende  leden;  maar  mijne  tevredenheid  was  geweken,  het  hart 
was  mij  innig  bedroefd  over  die  zonderlinge  vereeniging  van  gods¬ 
vrucht  en  bitterheid  en  te  gelijk  onvoldaan  over  zich  zelf;  en  mijn 
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geest  werd  overstelpt  door  vele  elkander  verdringende  onvoltooide 
denkbeelden,  die  tijd  en  kalmte  noodig  hadden  om  tot  rust  en  vast¬ 
heid  te  komen. 

Zoo  vervolgde  ik  lusteloos  en  mijmerend  mijn  huisbezoek,  tot  ik 
den  grenspaal  van  het  eigenlijke  dorp  bereikt  had  en  langs  de  huizen 
aan  de  overzijde  terugkeerde.  Al  langzaam  voortgaande  naderden 
wij  den  ouden,  verveloozen  hoefstal  van  onzen  smid.  Die  hoefstal 
stond  op  den  hoek  van  een’  breeden,  met  zwaar  geboomte  bezetten 
dijk.  Aan  beide  zijden  van  den  hoefstal  stond  een  oude,  prachtige 
lindeboom,  waaronder  iederen  avond  zich  vele  dorpelingen  verzamel¬ 
den;  want  hier  is  het  beursplein  voor  praters  en  nieuwsgierigen,  het 
kostelooze  koffiehuis  van  den  arbeider,  des  zomers  onder  de  linde- 
boomen  en  des  winters  bij  het  kolenvuur. 

Hier  wachtte  ons  dus,  op  een  bankje  voor  de  deur,  het  grijze 
hoofd  en  het  kalme  gelaat  *  van  den  ouden  smid,  wiens  eens  gespierde 
maar  nu  stramme  leden  en  gelaatstrekken  getuigden  van  vroegeren 
arbeid  en  aanstaande  rust. 

Ik  heb  altijd  een  kinderlijk  ontzag  gehad  voor  grijze  haren,  en 
vooral  zie  ik  gaarne  die  trekken  des  ouderdoms,  als  zij  kalmte,  opge¬ 
ruimdheid  en  een  overblijfsel  van  vroegere  kracht,  schoonheid  en 
geest  uitdrukken.  Ik  zou  dan  reeds  vroeger  met  onzen  smid  nauwer 
kennis  hebben  aangeknoopt ;  maar  ook  deze  man  was,  naar  de  spreek¬ 
wijze  van  het  land,  voor  het  goede ,  en  deze  lofspraak  van  ’t  algemeen 
had  mij  van  te  haastige  kennismaking  afgeschrikt,  gelijk  zij  mij  nu 
ook  met  loome  schreden  de  smidse  deed  naderen.  Ik  zag  weldra,  dat 
mijne  vrees  ongegrond  was  geweest.  Baas  Klaver  nam  bij  onze  nade¬ 
ring  eerbiedig  en  minzaam  de  bonte  muts  af,  reikte  ons  hartelijk  de 
hand,  ging  met  ons  naar  binnen  en  kwam  mijne  uitnoodiging  halfweg 
tegemoet  met  te  zeggen :  »wat  zou  ik  liever  doen  dan  Avondmaal 
vieren  ?  Ik  nader  mijn  einde  en  ik  gevoel  hoe  langer  zoo  meer 
behoefte  om  mij  geheel  over  te  geven  aan  dien  Zaligmaker,  die  mij 
kocht  met  Zijn  bloed.”  —  Nu  moesten  wij  ons  aan  zijn  tafel  neder- 
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zetten  en  brood  en  koffie  met  hem  gebruiken,  terwijl  wij  ons  gesprek 
vervolgden.  Ik  wil  niet  ontveinzen,  dat  ik  daarbij  nog  niet  geheel 
op  mijn  gemak  was  en  juist  meende  ik  nog,  onder  den  schijn  van 
groote  haast,  stoel  en  brood  en  koffie  te  weigeren,  toen  de  oude  man 
begon  te  spreken  en  wij  ons  ongemerkt  op  ons  gemak  nederzetten. 
»Wij  kennen  elkander  nog  zoo  weinig,  Dominee!”  zoo  sprak  hij,  »en 
zoudt  gij  nu  zoo  haastig  weggaan?  Ik  was  juist  gestemd  om  u  eens 
wat  van  mijn’  levensloop  te  verhalen,  als  het  u  niet  verveelde.”  — 
Ik  verzekerde  hem  het  tegendeel  en  terwijl  hij  de  korte,  zwart  ge¬ 
rookte  pijp  uitklopte,  vervolgde  hij : 

»Ik  ben  jong  geweest  op  eene  kleine  plaats  in  Noord-Holland , 
waar  ik  bij  een’  oom  van  moeders  zijde  het  smeden  leerde ;  want 
mijne  ouders  heb  ik  vroeg  verloren.  In  dien  tijd  was  ik  al  zooals  de 
meeste  andere  jongelieden  en  meende  zelfs  boven  velen  uit  te  steken. 
Ik  was  eerlijk  en  matig ;  ik  schikte  mij  naar  den  geregelden,  vromen 
gang  van  ooms  huishouding ;  ik  deed  mijn’  plicht  in  het  afleggen  van 
mijne  belijdenis  en  ging  vrij  getrouw  te  kerk,  schoon  ik  niet  rouwig 
was,  als  de  gelegenheid  daartoe  ontbrak ;  kortom,  ik  was  al  bijzonder 
wel  over  mij  zelven  tevreden ;  en  spatte  ik  eene  enkele  maal  eens 
uit,  dan  dacht  ik:  »ik  ben  jong,  en  overigens  braaf  genoeg;  ik  behoef 
toch  ook  geen  predikant  te  worden !”  Zoo  had  ik  de  twintig  jaren 
bereikt,  toen  ook  mijn  brave  oom  kwam  te  sterven  en  ik  verder 
onder  vreemden  moest  omzwerven.  Mijn  eerste  baas  was  een  woest, 
oploopend  mensch,  die  voor  niemand  zweeg  en  geen  vloeken  noch 
schelden  ontzag ;  ik  was  niet  gewoon  om  mij  te  laten  vertrappen, 
gaf  hem  gelijke  maat  terug  en  scheidde  vloekende  en  vechtende.  Mijn 
tweede  baas  was  een  goedhartig,  vroolijk  man,  die  liever  in  de  herberg 
zat  dan  in  de  kerk,  en  niet  licht  een  kermis  oversloeg  Dikwijls  ver¬ 
gezelde  ik  hem;  soms  had  ik  wel  een  benauwd  oogenblik,  als  ik  aan 
den  stillen,  geregelden  Zondag  bij  mijn  zaligen  oom  dacht;  maar  dat 
was  weldra  weer  vergeten.  Ondertusschen  verachterden  de  zaken  van 
mijn’  losbandigen  baas  zóó,  dat  ik  naar  eene  andere  huur  moest 


MIJN  KLEERMAKER  EN  MIJN  SMID. 


135 


uitzien.  Ik  kwam  te  wonen  bij  een’  ouden,  ziekelijken  man,  die  eene 
jonge,  knappe  vrouw  bad  getrouwd.  Er  was  toen  veel  op  mij  te 
zeggen,  mijn  goede  Dominee!  daarom  had  ik  ook  geen’  zegen.  De 
man  stierf,  de  vrouw  trouwde  ik  en  den  winkel  nam  ik  over  en 
meende  nu  juist  te  wezen,  waar  ik  zijn  wilde ;  maar  de  Heer  kwam 
en  tuchtigde  mij.  Mijne  vrouw  was  verkwistend  en  los  van  zeden, 
onze  kinderen  waren  ziekelijk,  de  winkel  was  met  schulden  bezwaard 
en  moest  eindelijk  verkocht  worden,  en  ik,  ik  merkte  nog  niet  op, 
dat  het  de  hand  des  Heeren  was.  Ik  werd  knorrig  en  lastig  en  weet 
alles  aan  mijne  vrouw.  Mijn  eenig  genoegen  was :  door  drank  nu  en 
dan  mijn  verdriet  te  verzetten.  Ondertusschen  werd  ik  al  armer  en 
armer  en  begon  wezenlijk  gebrek  te  lijden.  Nu  was  onze  predikant 
een  rijk  en  weldadig  man  en  ik  begreep,  dat  ik  hem  in  den  naderen¬ 
den  winter  wel  eens  noodig  kon  hebben.  Maar  hij  was  natuurlijk  mij 
weinig  genegen,  en  om  hem  nu  te  vriend  te  krijgen,  —  ik  schaam 
mij  nog  als  ik  het  zeggen  moet,  —  om  hem  te  vriend  te  krijgen, 
ging  ik  voor  het  eerst  in  vier  jaren  weder  naar  de  kerk.  Hier  werd 
het  mij  al  benauwd  om  het  hart ;  maar  vooral  werd  ik  getroffen 
door  het  aflezen  van  den  tekst :  Wat  klaagt  een  levendig  mensch  ? 
Een  iegelijk  klage  van  wege  zijne  zonden !  God  zij  gedankt!  Zijne 
genade  schreef  deze  woorden  diep  in  mijn  hart.  Ik  had  mij  tot  nu 
toe  alleen  over  anderen  en  over  mijn  lot  beklaagd.  Nu  begon  ik  tot 
mij  zelven  in  te  keeren  en  mijn  leven  ernstig  te  overdenken.  Al  mijne 
vorige  deugd  was  enkel  schijn  geweest.  Ik  zat  daar  als  een  arm  zon¬ 
daar,  en  God  alléén  kon  mij  nog  redden,  opdat  ik  niet  voor  tijd  en 
eeuwigheid  verloren  ging.  Zoo  zwierf  ik  eenige  dagen  wanhopig  om,  tot 
ik  lust  en  licht  vond  om  in  ’t  gebed  tot  God  te  gaan  en  Christus  als  mijn’ 
Middelaar  aan  te  nemen.  Nu  begon  ik  weer  met  nieuwen  moed  te 
werken  en  ben  hier  op  Mastland  nog  eens  van  knecht  baas  geworden. 
Dat  is  alles  Gods  werk.  Had  God  mij  niet  teruggeroepen,  naar  de 
verkiezing  Zijner  genade,  dan  ware  ik  voor  eeuwig  verloren  gegaan. 
Ook  vermag  ik  nog  niets  uit  mijzelven;  maar  door  den  geest  weder- 
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geboren,  blijf  ik  staande.  En  daarop  hoop  ik  als  een  arm  zondaar 
het  hoofd  neder  te  leggen,  in  niets  roemende  dan  in  het  kruis  van 
Christus.” 

Zoo  ongeveer  sprekende :  —  want  zeker  heeft  mijne  pen  een  en 
ander  woord  veranderd  of  eenige  boersche  uitdrukking  beschaafd ;  — 
zoo  sprekende,  had  Willem  Klaver  tranen  van  dankbaarheid  in  de 
oogen.  Hij  vatte  de  pijp  weder  op,  stopte  die  stilzwijgend  en  schonk 
ons  nog  een  kop  koffie  in. 

Ik  was  getroffen.  Mijne  verbeelding  stelde  tegenover  dat  eerwaar¬ 
dige,  godvruchtige  gelaat  de  stuitende  trekken  onder  de  bekende 
blauwe  slaapmuts,  en  ik  kon  niet  nalaten  onze  ontmoeting  te  ver¬ 
halen,  waaraan  mijn  ouderling  nog  vrij  wat  toe  te  voegen  had.  De 
oude  man  schudde  het  grijze  hoofd,  zat  een  oogenblik  in  diep  gepeins 
en  zeide  toen  :  »wel,  wel  !  dat  valt  mij  toch  waarlijk  tegen.  Al  lang 
heb  ik  gemerkt,  dat  Perkers  en  ik  niet  éénen  wTeg  gaan.  Ik  mag 
het  werk  des  Geestes  in  het  hart  van  mijnen  medezondaar  niet  be- 
oordeelen ;  maar  hij  valt  mij  in  de  kerk  te  veel  in  het  oog.  Mij 
dunkt,  ik  zit  daar  voor  mij  zelven  en  ben  noch  ouderling,  noch  predi¬ 
kant,  om  de  leer  en  de  gemeente  te  beoordeelen ; . . . .  al  heb  ik  ook 
zoo  mijne  eigene  denkbeelden. . . .”  De  laatste  woorden  sprak  de 
grijsaard  langzamer  en  zachter  uit  en  hield  toen  stil  als  iemand,  die 
vreest,  dat  hij  te  veel  zeggen  zal.  Dit  maakte  mij  een  weinig  nieuws¬ 
gierig.  Misschien  was  het  niet  goed  van  mij;  maar  ik  wilde  nu  ook 
eens  weten,  hoe  zulk  een  vroom  man  over  mijne  prediking  dacht  Ik 
verzocht  hem  dan  om  mij  rondweg  te  zeggen  wat  hem  op  het  hart 
lag,  daar  ik  zelfs  tegenspraak  en  ongunstig  oordeel  gaarne  hooren 
wilde,  wanneer  ze  uit  een  godvruchtig  en  liefderijk  gemoed  tot  mij 
kwamen. 

Nu  kwam  er  een  glimlach  op  het  ernstige  gelaat  van  den  ouden 
man,  en  na  eenig  bedenken,  zeide  hij  :  »om  u  de  waarheid  te  zeggen, 
Dominee,  ik  heb  wel  eens  ondervonden,  dat  sommige  predikanten 
spoedig  boos  worden,  als  men  niet  in  alles  denkt  zoo  als  zij,  en 
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daarom  heb  ik  er  tot  nu  toe  niet  met  u  over  willen  spreken.  Ik 
bemin  den  vrede;  want  waar  liefde  woont,  woont  God.  Ik  hoop  ook 
in  Gods  Huis  te  komen  zoolang  ik  leef  en  kan :  Christus  wordt  er 
toch  gepredikt,  al  was  het  ook  onder  een  bedek sel.  Maar  er  is  wel 
eens  een  en  ander  in  de  kerk,  dat  mij  niet  bevalt.  Yan  de  gezangen 
spreek  ik  niet :  ik  zing  ze  wel  niet  mede  en  houd  mij  bij  de  psalmen, 
omdat  ik  oud  ben  en  daaraan  genoeg  heb ;  maar  ik  vind  er  toch  ook 
veel  goeds  in,  als  ik  ze  zoo  eens  nalees.  Maar  de  prediking. ...”  — 
Hier  hield  de  oude  man  nog  eens  stil.  Ik  verzocht  hem  voort  te 
gaan.  —  »Nu,  dan,  de  wijze  van  preeken  in  dezen  tijd  is  niet  zooals 
ik  die  in  de  oude  boeken  van  mijn’  oom  vind  en  zooals  ik  die  gewoon 
was  van  den  bejaarden  predikant,  wien  ik,  als  een  middel  in  Gods 
hand  mijne  bekeering  verschuldigd  ben.  Ik  hoor  wel  veel  goeds  in 
de  kerk;  maar  niet  genoeg  den  vloek  der  wet  voor  de  goddeloozen 
en  de  noodzakelijkheid  der  wedergeboorte  van  alle  menschen,  en  ik 
vrees  wel  eens,  dat  sommigen  zoodoende  met  eene  uitwendige,  burge¬ 
lijke  deugd  zullen  tevreden  zijn,  evenals  ik  dat  was  in  mijne  jonge- 
lings-jaren.  En  daar  moet  toch  iets  anders  met  den  mensch  gebeuren, 
zal  hij  in  genade  leeren  roemen.  Ook  zou  ik  gaarne  in  de  toepassing 
ieder  naar  zijn'  bijzonderen  staat  hooren  toespreken,  zooals  dat 
vroeger  gedaan  werd.  Maar  als  ik  daarover  minder  tevreden  ben, 
dan  mompel  ik  maar  weder  bij  mij  zelven  mijn  oude  spreuk :  Wat 
klaagt  een  mensch  toch  ?  Een  ieder  klage  van  wege  zijne  zonden ! 
Misschien  begrijpt  de  oude  man  die  nieuwe  preekwijze  niet  goed,  en 
het  gehoorde  kan  toch  ook  nut  doen.  Daarom,  Dominee !  God  zegene 
u  in  uwe  gewichtige  betrekking  en  geve  mij,  ook  door  uwen  dienst, 
verlichte  oogen  des  verstands  om  te  zien  de  wonderen  Zijner  wet.” 

Bij  deze  laatste  woorden  nam  Baas  Klaver  de  boute  muts  van 
het  grijze  hoofd  en  ik  zeide  onwillekeurig:  »Amen !”  —  Ik  was  ge¬ 
troffen.  Ook  zijn  oordeel  was  geen  lofspraak  geweest;  maar  op  hoe 
geheel  anderen  toon  werd  die  afkeuring  uitgesproken  en  door  hoeveel 
liefde  verzacht!  Ik  beschuldigde  op  dit  oogenblik  mij  zelven,  dat  ik 
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door  een  zeker  vooroordeel  tegen  al  wat  voor  het  goede  heette  te 
zijn,  een’  echten  christen  had  verzuimd;  van  wien  ik  misschien  reeds 
véél  had  kunnen  leeren.  Voor  ditmaal  evenwel  was  het  te  laat  ge¬ 
worden  om  het  gesprek  te  vervolgen.  Ik  beloofde  hem  dus  dat  ik 
spoedig  zou  terugkeeren  en  hem  de  redenen,  die  ik  voor  mijne  wijze 
van  zien  en  van  spreken  meende  te  hebben,  verklaren,  terwijl  ik  hem 
voorloopig  verzekerde,  dat  de  grond  en  hoofdzaak  van  ons  geloof 
volmaakt  dezelfde  waren.  En  tehuis  komende,  vatte  ik  bij  rijper 
nadenken,  het  voornemen  op,  om  nog  eens  de  oudere  predikwijze  in 
onze  kerk,  die  te  dikwijls  door  wie  er  eigenlijk  onbekend  mee  zijn 
onbepaald  veroordeeld  wordt,  nauwkeurig  te  onderzoeken,  teneinde 
het  goede  daaruit  over  te  nemen.  Misschien  toch  lag  er  in  het  oordeel 
van  den  grijsaard  eenige  waarheid  opgesloten. 

Maar  —  zal  ik  mijne  zwakheid  verheelen?  Neen  mijn  lezer!  ik 
wil  er  rond  voor  uitkomen.  Voor  het  oogenblik  was  de  wond,  die 
mijn  kleêrmaker  mij  geslagen  had,  door  mijn ’  smid  maar  ten  halve 
geheeld.  Ik  was  ontevreden  over  mij  zelven,  daar  ik  tot  nu  toe  ge¬ 
meend  had  allen  op  de  best  mogelijke  wijze  te  stichten;  ontevreden 
over  mijne  gemeente,  onze  kerk  en  de  leeraars  der  vorige  eeuw ; 
kortom  ik  bracht  in  eene  mismoedige  stemming  het  huisbezoek  van 
dien  dag  ten  einde. 

»En  hoe  hebt  gij  het  nu  met  uwen  kleêrmaker  en  uwen  smid 9” 
—  Ik  zal  het  u  zeggen,  lezer!  Met  den  laatste  uitmuntend  en  met 
de  eerste  tamelijk.  De  liefde  gelooft  en  hoopt  alle  dingen ,  zegt  Paulus, 
en  denkt  geen  kwaad.  Daarom  nam  de  oude  man  met  mijne  nadere 
verklaring  genoegen  en  fronst  nog  maar  een  enkele  maal  de  wenk¬ 
brauwen,  als  ik  over  menschelijke  deugd  en  voortreffelijkheid  en  over 
eigene  werkzaamheid  tot  bekeering  spreek.  Wat  den  kleêrmaker 
betreft,  ik  heb  hem  tot  een  onderwerp  van  opzettelijk  en  mensch- 
kundig  onderzoek  gesteld,  eer  ik  mij  verder  aan  hem  waagde.  Het 
algemeen  afkeurend  oordeel  der  gemeente  en  de  dwaasheden  der 
afgescheidenen  op  naburige  plaatsen  hebben  hem  nog  weêrhouden  om 
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ons  geheel  te  verlaten.  Hij  komt  dus  nog  nu  en  dan  in  de  kerk; 
maar  laat  het  opzettelijk  blijken,  dat  hij  alleen  om  de  kerk  komt  en 
voor  mij  —  niet  ophoudt  te  bidden. 

En  wat  is  nu  die  bitterzoete,  onaangename  mensch,  wiens  blauwe 
slaapmuts  mij  nog,  reeds  van  verre,  eene  huivering  aanjaagt  ?  —  Is 
hij  een  huichelaar  ?  Maar  ik  moet  der  waarheid  getuigenis  geven. 
Ik  zag  hem  later  aan  den  oever  van  het  graf  en  dezelfde  rust  en 
vastheid  bleven  hem  bij,  zonder  eenige  hoop  op  herstel.  Zoo  huichelt 
men  toch  niet  gemakkelijk!  —  Is  hij  dan  een  dweper ?  Maar  wat  is 
een  dweper  ?  Wanneer  dit  iemand  is,  die  geheel  door  gevoel  en 
inbeelding  wordt  geregeerd,  dan  kan  men  Baas  Perkers  moeielijk 
dien  naam  geven ;  want  hij  onderzoekt  en  leest  veel,  oordeelt  op 
zijne  wijze  zeer  beredeneerd,  bouwt  niet  op  ingevingen  of  openbarin¬ 
gen  buiten  den  bijbel,  waartoe  zijne  vrouw  veeleer  zou  overhellen, 
en  is  in  waarheid  een  theologant  onder  de  kleêrmakers. 

Ik  voor  mij  geloof,  vooral  ook  na  nader  ingewonnen  berichten, 
evenzeer  aan  zijne  bekeering,  als  aan  die  van  mijn’  goeden  smid.  Maar 
terwijl  de  laatste  daardoor  tot  een  innig  en  hartelijk  christendom 
gekomen  is,  is  bij  hem  de  uitwerking  geheel  anders  geweest.  Door 
schrik  voor  de  hel  is  zijn  hard  en  onbuigzaam  karakter  gebogen.  Hij 
is  uitwendig  ingetogen  geworden ;  maar  zijne  hartstochten  woeden 
voort  onder  dien  uitwendigen  dwang  en  zijn  hoogmoed  heeft  zich 
slechts  verplaatst.  Tevoren  was  hij  trotsch  op  zijne  krachten  en  licht- 
misserijen  en  nu  op  zijnen  rang  als  uitverkoren,  geroepen  en  bekeerd 
christen.  Geen  predikant  zal  hem  ooit  voldoen  dan  die  zijn’  hoogmoed 
streelt  en  hem  in  de  kerk  als  met  den  vinger  aanwijst,  als  een  voor¬ 
beeld  van  vroomheid  —  waarvoor  God  mij  beware  !  —  Ziedaar  de 
reden  van  zijne  bitterheid,  onder  den  schijn  van  christelijke  liefde, 
waarmede  hij  zich  zelven,  zoowel  als  anderen  bedriegt.  Ziedaar  ook 
de  onpeilbare  klove  tusschen  hem  en  mij,  waardoor  onze  onderlinge 
betrekking  niet  meer  dan  draaglijk  zijn  kan.  Nu  bidt  hij  nog  voor 
mij ;  er  is  maar  weinig  toe  noodig,  dat  hij  mij  vloeke. 
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»Maar  wat  vermoeit  gij  u  toch  over  dien  éénen  man  ?  Laat  den 
koppigen  en  verwaanden  vent  loopen !” 

O,  mijn  lezer !  gij  zijt  zeker  geen  predikant,  geen  waar  en  har¬ 
telijk  dorpspredikant.  Elk  gemeentelid,  dat  ons  verlaat,  is  ons  als  de 
verloren  zoon  uit  de  gelijkenis,  een  ledig  in  ons  huis  en  een  doorn 
in  ons  hart  En  buitendien,  het  is  om  den  man  alleen  niet,  dat  ik 
hem  zoek  te  behouden;  hem  volgen  licht  anderen,  die  nog  beter  zijn 
dan  hij.  Evenwel,  uitwendig  schijn  ik  hem  te  laten  loopen ,  zoo  omtrent 
als  eene  moeder  veinst  haar  kind  niet  te  zien,  dat  dwingt  om  alleen 
te  gaan.  Eene  opzettelijke  samenspraak  zou  zeker  tot  eene  openlijke 
scheuring  leiden  en  den  man,  zoo  consequent  in  zijne  harde  denk¬ 
beelden,  tot  het  uiterste  drijven.  Maar  wat  geen  tegenbewijs  doen 
kan,  —  lezers!  gij  kent  de  menschen  immers  een  weinig?  —  dat 
doet  een  vriendelijke  groet,  een  weinig  werk  voor  de  naald,  een  be¬ 
zoek,  als  er  bezwaren  zijn ;  en  wil  hij  nog  wat  leeren,  welnu,  als  hij 
te  kerk  is,  spreek  ik  opzettelijk  zijne  denkbeelden  weinig  of  niet  tegen 
en  doel  nooit  merkbaar  op  zijn’  persoon ;  maar  leg  achteloos  zoo  wat 
medicijn  bij  den  weg :  misschien  raapt  hij  het  op,  zonder  het  mij  te 
willen  zeggen,  en  wordt  althans  niet  erger  dan  hij  is;  en  een  half 
dozijn  zwakke  zielen  gelooven  ondertusschen,  zoolang  hij  daar  tegen 
zijn  pilaar  staat,  dat  de  geest  des  Heeren  nog  van  de  gemeente  niet 
geweken  is. 

En  zoo  is  deze  Schets  ten  einde.  Wat  dunkt  u  lezer?  Zoudt  gij 
wel  zooveel  achter  mijn '  kleêrmaker  en  mijn 9  smid  gezocht  hebben, 
als  bij  toeval  uw  weg  u  door  Mastland  en  langs  hun  huis  had 
gevoerd  ? 
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Na  het  huisbezoek,  dat  reeds  lang  te  voren  zich  als  eene  ijskorst 
om  mijne  borst  gekneld  had,  ademde  ik  weder  vrijer,  en  nu  wachtte 
mij  eene  andere,  waarlijk  plechtige  plechtigheid:  de  aanneming  en 
openlijk  inzegening  van  nieuwe  lidmaten.  »Ziedaar  dan/’  zoo  dacht 
ik,  »mijn  eerste  oogstfeest.  De  oogst,  dien  de  dood  inzamelt  voor 
den  hemel,  is  voor  ons  verborgen;  wij  mogen  somtijds  meenen,  dat 
wij  op  het  sterfbed  reeds  de  zwaar  geladen  halmen  zien,  wij  kunnen 
ons  bedriegen :  het  is  niet  onze  taak,  maar  die  der  engelen  Gods,  om 
het  kaf  van  het  koren  te  scheiden  en  dit  laatste  te  verzamelen  in  de 
schuren.”  Maar  als  wij  de  nieuwe  lidmaten  brengen  tot  de  gemeente 
en  tot  haren  Heer  in  den  hemel,  dat  is  ons  oogstfeest ;  want  na  aan¬ 
houdend  en  geduldig  opkweeken  van  hun  geloof  achten  wij  ze  rijp 
voor  een  leven  op  eigen  verantwoording  in  deze  zondige  wereld,  rijp 
voor  het  bewaren  van  ’s  Heeren  gedachtenis  met  Zijne  duur  gekochte 
gemeente.  Ja,  er  is  een  zekere  edele  hoogmoed  in  gelegen,  als  wij 
zeggen  kunnen:  »die  plant  des  geloofs  heb  ik  gekweekt!”  of  gelijk 
ik  nu  zal  kunnen  zeggen :  »een  ander  heeft  geplant,  ik  heb  nat  ge¬ 
maakt  en  God  heeft  den  wasdom  gegeven.” 

Ja,  ik  heb  u  lief,  jeugdige  christenen!  die  juist  in  den  tijd,  waarin 
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gij  op  den  driesprong  van  Herkules,  het  beslissend  punt  van  uwen 
levensweg,  staat,  de  hand  uitstrekt  naar  den  hemel  en  zegt :  »ik  wil 
Christus  toebehooren  en  niet  der  wereld.”  Ik  heb  u  lief,  ouden  van 
dagen !  die  nog  terugkeert  tot  het  werk  eener  verwaarloosde  of 
onkundige  jeugd,  die  den  Heer  nog  belijden  wilt  voor  uwen  dood, 
opdat  Hij  na  uwen  dood  u  belijde  voor  Zijnen  Vader.  Zalig  zal  het 
ons  zijn,  mijner  gemeente  en  mij,  om  aan  te  zitten  met  u,  die  de 
plaatst  komt  bekleeden  van  onze  dooden,  —  zoo  wij  hopen  in  den 
Heer  ontslapen.  —  En  is  uwe  belijdenis  eenvoudig,  —  hetgeen  den 
wijzen  verborgen  is,  dat  wordt  door  God  den  eenvoudigen  en  kinder- 
kens  bekend  gemaakt.” 

Zoo  sprak  ik  in  mijn  hart  en  ik  weende:  die  tranen  waren  mij 
een  onuitsprekelijk  genot. 

Lezers!  ik  heb  altijd  de  waarheid  bemind,  nooit  ze  geschroomd 
of  vermeden.  Mocht  ik  mij  somwijlen  met  droombeelden  vermaken, 
ras  daarna  begon  ik  die  beelden  van  naderbij  te  bezien,  met  gevaar 
zelfs  van  ze  geheel  te  verliezen.  Want  ik  wil  waken  en  het  licht 
zien,  al  is  de  schemering  somtijds  aangenamer  en  de  moeder  van  ge¬ 
noeglijke  droomen;  ik  wil  zien,  al  zie  ik  mijne  smarten. 

Daarom,  lezers!  willen  wij  den  bril  der  verbeelding  afzetten  om 
met  het  bloote  oog  de  waarheid  te  zien,  ja  die  desnoods  met  het 
vergrootglas  te  onderzoeken.  Neemt  dit  ons  menig  ideaal  weg,  geeft 
het  menige  hittere  teleurstelling,  —  wat  wij  dan  ook  zien,  dat  is  er 
en  zal  ons  niet  meer  bedriegen. 

Gaat  dus  met  mij  rond  in  mijne  gemeente,  de  laatste  dagen  vóór 
het  aannemen  mijner  eerste  lidmaten.  Bij  sommigen  zullen  wij 
binnengaan,  bij  anderen  alleen  door  de  glazen  zien  of  hunne  gesprek¬ 
ken  op  straat  afluisteren,  en  gij  zult  meer  zien  en  hooren,  dan  ik 
toen  nog  zag  en  hoorde:  —  dank  zij  der  Goddelijke  Voorzienigheid, 
die  zoo  menigen  sluier  langzaam  en  voorzichtig  voor  ons  opheft! 

Het  is  veertien  dagen  vóór  den  tijd  der  aanneming,  ’t  Heeft  mij 
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eenige  moeite  gekost,  om  mijne  keus  te  bepalen  tot  eenigen,  die  ik 
daartoe  geschikt  rekende.  Eigenlijk  scheen  mij  de  kunde,  de  min  of 
meer  ernstige  stemming  en  het  christelijk  gedrag  mijner  leerlingen 
die  keus  te  moeten  bepalen;  maar  daar  ik  de  Mastlanders  nog  niet 
genoeg  kende,  beslisten  bij  de  meesten  omstandigheden  en  jaren, 
waarbij  ik  natuurlijk  hunne  eigene  begeerte  mede  in  aanmerking  nam. 

Zoo  was  er  onder  anderen  een  meisje,  al  vrij  bedaagd,  dat  ik  als 
leerling  van  mijnen  voorganger  had  overgenomen.  Zij  had  nu  reeds, 
met  eenige  tusschenpoozen,  twintig  jaren  lang  de  katechisatie  bezocht 
en  ik  zag  volstrekt  niet  in,  waarom  juist  deze  gedurig  een  nieuw 
geslacht  rondom  zich  moest  zien  verrijzen  en  zelve  onbeweeglijk  op 
hare  plaats  blijven,  als  de  veterane  der  Mastlandsche  katechisatie. 
Zij  leerde  toch  vragen,  zooals  ieder  ander  meisje  vragen  leerde,  en 
scheen  stil  van  aard  en  van  goed  gedrag  te  zijn.  En  desniettemin 
mompelde  zij  slechts,  zoo  dikwijls  ik  van  aannemen  sprak,  eenige 
onverstaanbare  woorden. 

Ik  trad  dan,  daar  ik  uit  haar  spreken  niet  recht  wijs  kon  worden, 
bij  hare  ouders  de  woning  binnen.  Eerst  een  steegje  en  dan  weder 
een  gangetje,  en  zoo  kwam  men  aan  een  kleine,  bedompte  binnen¬ 
kamer,  waarin  het  gezin  huisde.  De  oude  man  zat  met  klompen  aan 
bij  de  vuurplaat  en  had  de  vermoeiende  bezigheid  van  zijne  vrouw 
overgenomen  (zooals  hij  dat  trouwens  iederen  morgen,  middag  en  avond 
deed)  om  het  vuur  onder  den  ijzeren  pot  door  aanhoudenden  toevoer 
van  stroo,  stoppelen  en  vlasstengels  brandende  te  houden.  De  vrouw? 
iets  jonger  en  vlugger  dan  hij,  was  bezig  met  wasschen.  Zij  streek 
zich  het  zeepsop  van  de  armen,  wischte  die  af  met  het  voorschoot 
en  gaf  mij  een’  stoel. 

Ik  ging  zitten  en  deed  mijn  voorstel.  De  oude  man  zag  mij  onbe¬ 
weeglijk  aan  en  knikte.  Ik  meende,  dat  hij  er  in  toestemde  en  door 
mijne  ernstige  redenen  overtuigd  was.  Maar  toen  ik  zweeg,  knikte 
hij  nog :  het  was  eene  verzwakking  der  nekspieren,  die  hem  in  schijn 
tot  een’  jabroêr  maakte;  overigens  was  de  goede  man  wat  doof  en 
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onbegrijpelijk  en  had  van  mijne  eenigszins  hoogdravende  aanspraak, 
die  nog  een  weinig  van  de  lucht  der  akademie  doortrokken  was,  geen 
enkel  woord  verstaan.  Toen  ik  dit  bemerkte,  werd  ik  verdrietig. 
Maar  de  oude  vrouw,  die,  zooals  alle  vrouwen,  van  nature  wat  meer 
gevat  was  op  onverwacht  voorkomende  zaken,  nam  het  woord  voor 
mij  op  en  zeide  of  liever  schreeuwde :  »de  Dominee  wil  Maartje  aan¬ 
nemen,  vader !”  —  »Zoo  kind,”  was  het  antwoord,  »dat  is  goed.”  — 
»Ja,  ja !  gij  spreekt  er  maar  zoo  over,  alsof  het  niets  was  en  het  is 
toch  een  zwaar  stuk ;  wat  zegt  gij,  ware  Dominee  ?” 

Op  deze  vraag  kon  ik  natuurlijk  geen  »neen”  zeggen.  Ik  was  wel 
gekomen  om  de  belijdenis  van  Maartje  aan  te  raden ;  maar  niet  om 
die  licht  te  doen  achten.  Ik  sprak  dus  een  ernstig  en  hartelijk  woord 

r 

over  het  gewicht  der  zaak,  het  beslissende  van  zulk  eene  keus  voor 
het  geheele  leven,  en  meende  er  juist  bij  te  voegen,  dat,  als  men  dit 
gewicht  gevoelt,  men  best  geschikt  is,  om  onder  biddend  opzien  tot 
God  zich  aan  den  Heiland  te  verbinden  ....  Maar  toen  ik  begon  te 
zeggen,  dat  het  eene  zaak  was  voor  het  geheele  leven ,  viel  de  spraak¬ 
zame  vrouw  mij  in  de  rede: 

»Nu  ja,  daar  kan  ik  Dominee  geen  ongelijk  in  geven.  Het  is  dan 
ook  maar  eens  voor  het  geheele  leven.  Maar  dat  neemt  niet  weg,  dat 
het  een  zwaar  stuk  is  voor  een  arm  mensch,  vooral  in  dezen  tijd, 
nu  wij  pas  een’  kwaden  winter  achter  den  rug  hebben  en  er  zoo 
ellendig  weinig  verdiensten  zijn.” 

Nu  was  de  beurt  aan  mij  gekomen,  om  suffend  op  te  zien ;  want 
ik  verstond  evenmin  als  straks  de  oude  man,  wat  dit  alles  beduidde. 
Vragen  wilde  ik  toch  ook  niet.  Ik  rekende  dus  op  de  praatzucht  der 
vrouw,  die  geene  pauze  onaangevuld  kon  laten,  en  gaf  een  soort  van 
twijfelend  geluid,  om  haar  tot  verder  spreken  uit  te  lokken. 

Dit  had  de  vereischte  uitwerking.  »Wat  ?”  zeide  zij,  »Dominee 
heeft  daar  zoo  geen  rekening  op  ;  maar  ik  noem  een  zwart  pak,  als 
men  het  dan  toch  wat  ordentelijk  hebben  wil,  geene  kleinigheid  voor 
ons,  arbeiders-menschen.  Maartje  is  een  oppassende  meid  en  heeft  er 
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al  eenige  jaren  voor  gespaard  ;  maar  dat  is  ze  voor  een  deel  weer 
met  meesteren  kwijt  geraakt,  toen  ze  de  derdendaagsche  koorts  had. 
Nu  wil  ik  evenwel  mijn  best  doen.  Want  waarom  zou  Maartje  ook 
altijd  bij  een  ander  achterstaan  ?  Haar  boer  zal  misschien  ook  wel 
wat  willen  doen,  op  voorschot  wel  te  weten . . . .” 

Zoo  ging  het  voort  en  ik  liet  den  stroom  van  woorden  rustig  ten 
einde  vloeien.  Ik  was  geheel  uit  het  veld  geslagen,  of  liever,  ik  was 
op  eens  op  een  mij  geheel  vreemd  terrein  gebracht.  Ik  was  gekomen 
om  te  spreken  over  eene  belijdenis,  een  plechtige  betuiging  van  geloof 
en  hope,  eene  verbintenis  voor  eeuwig  met  God  en  den  Heiland,  — 
en  nu,  in  plaats  van  dat  alles,  had  ik  te  spreken  over  een  zwart  pak, 
het  onmisbaar  vereischte  voor  het  eerste  Avondmaal ! 

Verdrietig  keerde  ik  naar  mijn  pastorie  terug.  Terwijl  ik  daar 
mijmerend  heenging,  werd  ik  evenwel  rechtvaardiger  omtrent  de 
arme  vrouw.  Zij  had  toch  niet  geheel-en-al  ongelijk,  toen  zij  zeide: 
»de  Dominee  heeft  daar  geen  rekening  op.” 

Zie  eens,  lezer,  door  die  kleine,  beslagen,  in  lood  gevatte  ruitjes, 
als  gij  er  door  zien  kunt.  Daar  zitten  twee  bejaarde  lieden  bij  den 
haard.  De  gloed  van  het  vuur  verlicht  de  grove  huid  en  de  rimpels 
van  hun  gelaat.  Zij  hebben  eenigen  tijd  onbeweeglijk  gezeten,  hij 
met  de  handen  op  de  knieën  en  zij  met  den  rechterarm  op  de  tafel 
en  onder  het  hoofd. 

Luisteren  wij  hun  gesprek  af. 

De  vrouw.  Een  schelling  op  een’  ganschen  dag.  Wat  is  een 
mensch  toch,  als  hij  oud  wordt! 

De  man  zwijgt. 

De  vrouw.  Neen,  dan  was  het  een  heel  andere  tijd,  toen  ik  bij 
oom  Aai  inwoonde,  die  op  zijn  zestigste  jaar  nog  grif  zestien  stuivers 
verdiende.  En  toch,  huishuur  en  vuur  en  licht  is  niet  goedkooper 
geworden,  en  de  sergie  en  de  bombazijn  ook  niet. 

De  man  zwijgt  nog. 
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De  vrouw .  Ja,  Jakob !  jij  doet  er  het  zwijgen  maar  toe,  net  zoo 
lang  tot  we  eenmaal  eten  moeten  overslaan,  of  dat  je  in  den  winter 
geen  vuur  op  de  plaat  vindt.  Kijk,  ik  was  begoud  en  bezilverd,  toen 
ik  je  nam ;  maar  het  heit  me  genoeg  berouwd.  En  als  je  nu  nog 
wat  figileerde  om  aan  den  kost  te  komen....! 

De  man  begint  nu  toch  ook,  zoo  wat  dommelig  en  met  de  mine 
alsof  hij  wordt  wakker  geschud,  en  zegt:  »ik,  vrouw?  wel,  ik  werk 
toch  allen  dag,  als  ik  maar  werk  heb.” 

De  vrouw.  Nu  ja!  ik  zeg  niet  dat  je  te  lui  bent  ;  maar  meer  als 
werken  doe  je  ook  niet ;  je  rekent  nooit  vooruit  en  maakt  niet,  dat 
je  er  bij  bent.  Daar  is  bijvoorbeeld  het  leeren.  De  Dominee  heeft 
je  nu  al  zoo  lang  geplaagd,  dat  je  hem  pleizier  zoudt  doen  om  bij 
hem  te  leeren  te  gaan.  Daar  ben  je  met  één’  kwaden  winter  door. 
En  je  weet  toch  net  zoo  goed  als  ik,  dat  het  wel  een  vijfje  in  de 
week  voor  ons  huishouden  in  de  bedeeling  verscheelt,  buiten  de  groote 
armen :  want  de  diakonie  zit  er  goed  in. . . . 

Den  volgenden  dag  kwam  de  man  bij  mij,  ontblootte  het  grijze 
hoofd  en  zeide :  Dominee  had  het  laatst  gezegd,  en  hij  had  er  met 
zijne  vrouw  eens  over  gesproken,  en  hij  wilde  dan  ook  maar  door¬ 
bijten.  Want  hij  wierd  oud  van  dagen  en  ieder  jaar  kon  het  laatste  zijn. 

En  mijn  vrouwtje  zag  den  man  met  een’  vriendelijken,  eerbiedigen 
blik  aan  en  zeide,  toen  hij  weg  was:  » Zalig  zijn  de  reinen  van  harte! 
Wat  een  eerbiedwaardig  oud  man  is  dat,  Willem  !” 

Dit  was  een  halfjaar  tevoren  gebeurd.  Nu,  met  Paschen,  werd 
hij  aangenomen  en  met  November  —  bedeeld.  En  toen  hij  twee 
jaren  later  voor  rekening  der  diakonie  begraven  werd,  zeide  zijne  vrouw 
bij  zich  zelve:  »het  doet  mij  toch  goed,  dat  ik  Jakob  heb  laten  te 
leeren  gaan:  want  het  zijn  dan  al  heele  gemeene  kisten  van  de 
algemeene  armen;  en  zie  nu  eens,  wat  een  nette  bruine  kist!” 

Volg  mij  verder,  lezer! 

Ik  zat,  tien  dagen  vóór  het  aannemen,  met  de  voeten  op  eene 
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vuurplaat;  want  het  was  een  koud  voorjaar.  Ditmaal  was  het  bij 
een’  boer.  Dat  zegt  in  de  stad  zoo  iets,  waar  men  den  neus  voor 
optrekt,  omdat  daar  een  boer  de  tegenvoeter  is  van  een’  heer.  Maar 
buiten  is  het  een  eernaam  :  boer  is  er  een  stand  hooger  dan  arbeider. 
Evenwel  maakte  hier  een  halt  dozijn  koeien  en  een  twintig  bunders 
slecht  land  de  geheele  boerderij  uit ;  meer  beschaving  dan  bij  iederen 
arbeider  was  er  ook  niet  te  vinden;  maar  des  te  meer  eerzucht,  om 
toch  ook,  zoowel  als  de  rijkste,  boer  te  zijn. 

»Welzoo,  Dominee,  daar  doet  ge  eens  goed  aan!”  zoo  heette  de 
vrouw  mij  welkom,  »ik  heb  u  al  een  paar  maal  bij  rijken  Govert 
hier  aan  den  dijk  gezien  en  dikwijls  gedacht:  »zou  Dominee  bij  ons 
toch  óók  niet  eens  aankomen?” 

Zoo  ging  het  al  pratende  voort  en  ik  stopte  een  pijp.  Onder- 
tusschen  kwam  de  oudste  zoon  binnen,  een  lange  slungel,  met  een 
paar  groote,  grove  handen,  een  rood  gezicht  en  sluike,  licht  blonde 
haren.  Hij  zag  verbaasd  op  en  wist  niet  recht  of  hij  buigen  moest 
of  niet,  spreken  of  zwijgen,  zitten  of  staan,  en  deed  dus  niets  van 
dit  alles:  —  hij  keerde  zich  om  en  ging  heen.  —  »Hei,  Arie!”  riep 
zijne  moeder  hem  achterna;  maar  jawel!  Arie  was,  met  meer  vlug¬ 
heid  dan  men  hem  zou  hebben  aangezien,  door  den  stal  heen  weg 
geslopen. 

»Dat  is  nu  toch  ongelukkig,”  hijgde  de  vrouw,  die  schier  ademloos 
binnenkwam,  terwijl  ik  zeer  bedaard  in  mijne  eenzaamheid  had  zitten 
afwachten,  wie  den  wedloop  winnen  zou,  »dat  is  toch  ongelukkig  van 
mijn’  Aai,  —  hij  is  anders  zoo’n  snuggere  jongen,  —  maar  dat  hij 
zoo  bezet  is,  wanneer  er  vreemde  menschen  zijn.  Ik  meende  juist 
eens  over  hem  te  spreken  en  daarom  doet  het  mij  genoegen,  dat  gij 
gekomen  zijt.  Hoe  is  het,  Dominee?  Hij  moet  nu  dit  jaar  uittrekken, 
omdat  zijne  vrijstelling  niet  meer  geldt.  Zoudt  ge  geen  kans  zien, 
om  hem  bij  deze  gelegenheid  er  door  te  helpen?” 

Ik  was  juist  gekomen  om  over  Arie  te  spreken.  Ik  had  gehoord, 
dat  mijn  voorganger  hem  al  had  meenen  aan  te  nemen  en  dat  hij  nu 
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in  dienst  zou  gaan.  Ik  wilde  hem  gaarne  zijne  belijdenis  laten  doen, 
als  een  voorbehoedmiddel  tegen  menige  verleiding  in  zijn’  nieuwen 
stand.  Maar  ik  had,  behalve  het  rad  opzeggen  van  zijne  les,  nog 
nooit  een  goed  of  kwaad  woord  van  hem  gehoord.  Nu  begrijp  ik, 
dat  dit  wel  een  weinig  aan  mijne  wijze  van  spreken  en  vragen  lag, 
maar  toen  begreep  ik  dat  nog  niet.  Ik  wilde  dus  weten,  of  hij  ver¬ 
legen,  hoofdig,  dom  of  onverschillig  was,  en  begreep,  dat  de  ouders 
hierover  best  konden  oordeelen. 

Ik  kwam  dan  met  mijn  bezwaar  te  berde  en  zeide,  dat  ik  over 
haar’  zoon  niet  kon  oordeelen,  omdat  hij  nooit  sprak. 

»Wel,  wel !”  was  het  antwoord,  »dat  kan  ik  me  nu  toch  niet  be¬ 
grijpen.  Spreekt  hij  bij  u  niet  ?  En  t’huis  kent  hij  zijne  vragen  zoo 
goed ;  hij  zegt  ze  altijd  ’s  avonds  te  voren  bij  mij  op.  Dan  moet  hij 
er  zeker  meê  bezet  zijn  en  ze  daardoor  vergeten,  terwijl  hij  naar  het 
dorp  gaat.  Zie,  dat  was  met  mij  heel  anders,  toen  ik  te  leeren  ging. 
Dominee  Yan  der  Plas  heeft  wat  dikwijls  gezegd  aan  mijne  moeder, 
dat  er  geen  was,  dien  het  vlotter  afging  dan  mij,  en  dat  de  dubbele 
Hellenbroek !  Maar  de  hemel  heeft  ook  aan  alle  menschen  zulke 
kostelijke  vermogens  niet  gegeven.” 

Ik  deed  mijn  best  om  haar  te  beduiden,  dat  Arie  wel  goed  opzeide; 
maar  dat  ik  niet  bemerken  kon  of  hij  er  iets  van  begreep,  omdat  hij 
buiten  zijn  boekje  nooit  antwoordde.  Tot  zooverre  ging  het  wel  • 
maar  toen  ik  haar  nu  met  kracht  van  redenen  en  bijbelsche  voor¬ 
beelden  wilde  aantoonen,  dat  de  belijdenis  eene  zaak  van  de  overtui¬ 
ging  en  van  het  hart  is  en  niet  van  ’t  geheugen,  en  wat  ik  al  meer 
zeggen  mocht,  toen  zag  de  goede  vrouw  met  gevouwen  handen  vóór 
zich  en  zat  even  eerbiedig  en  verstond  even  weinig,  als  des  Zondags 
in  de  kerk. 

Zij  zweeg.  Ik  moest  een  eind  aan  de  zaak  maken  en  bescheidde 
Arie  den  volgenden  dag  bij  mij.  —  Veertien  dagen  later  wij  hij  lidmaat- 
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Nu  willen  wij  nog  eens  een  gesprek  op  straat  afluisteren. 

Het  is  op  een  helderen,  maar  kouden  avond.  Dit  schrikt  echter 
de  arbeiders,  die  hun  werk  gedaan  hebben,  niet  af  om  zich  aan  den 
dijk  te  vereenigen.  Het  is  bij  hen  in  huis  weinig  warmer.  Eene  en 
andere  buurvrouw  steekt  het  hoofd  over  de  onderdeur,  om  de  ver¬ 
gadering  der  mannen  op  de  straat  in  oogenschouw  te  nemen  en  wat 
van  de  gesprekken  op  te  vangen.  Een  paar  van  de  vrouwen  komen 
te  zamen  in  onderhandeling  om  eens  te  snuiven,  het  gewone  teeken, 
dat  ze  beiden  tijd  en  lust  hebben  om  een  praatje  te  houden. 

»Wel,  buurvrouw  1”  begint  de  eene,  »wat  zeg  je  nu  van  onzen 
Dominee  ?  Is  hij  er  niet  vlug  bij  met  aannemen  ?” 

»Mensch,  zwijg  stil !  De  man  moest  wijzer  zijn  en  beginnen  dat 
werk  nog  zoo  schielijk  niet.  Hij  kent  Mastland  nog  niet  zoo  goed 
als  wij.”  (Groot  ongelijk  had  de  vrouw  niet.) 

»Nu  ja,  dat  zei  ik  ook  tegen  Piete-meu,  toen  ze  't  mij  verleden 
Zondagavond  vertelde.” 

»En  wat  komt  er  van?  We  krijgen  allerlei  ontuig  in  de  kerk, 
als  er  zoo  maar  vrij  binnenkomen  is  voor  een’  ieder.  Daar  heb  je 
den  ouden  Jakob  Vlos.  Het  is  immers  klaar,  dat  de  man  het  om  de 
bedeeling  doet.  De  diakens  nemen  het  ook  den  Dominee  gansch  niet 
goed  af.  Maar  hij  valt  wat  koppig,  zeggen  ze,  en  zeit  maar,  dat  hij 
daar  zijn’  eigen’  zin  in  doen  zal.” 

»Nu,  en  dan  die  Arie  van  den  groenen  dijk,  die  er  zoo  onnoozel 
uitziet  ?  De  Dominee  weet  zeker  niet,  hoe  die  kermis  gehouden  heeft 
verleden  jaar !’’ 

»En  Maartje  zal  er  nu  ook  doorkomen,  hoor  ik  ?” 

»Nu  ja,  ze  zou  ook  trouwen  met  de  Mei,  als  dat  maar  geen  moet  is. 
Anders,  hst  schaap  heeft  er  lang  genoeg  haar  centen  voor  gespaard.” 

»Maar  Maaike  Lobol,  v/at  zeg  je  daarvan  ?” 

»Ei,  wat  je  zegt!  Dat  wist  ik  nog  niet.  Wel,  kijk  nou!  En  zou  de 
man  dan  waarlijk  niets  gehoord  hebben  van  dat  geval,  dat  ze  voor  twee 
jaar  gehad  heelt  ?  Maar  dat  telt  men  tegenwoordig  niet  meer !” 
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»Ja,  wat  wordt  er  al  niet  aangenomen !  Hoor  eens,  buur !  Ik 
voor  mij  denk,  dat  wij  het  eens  slecht  met  dezen  Dominee  getroffen 
hebben.  Baas  Perkers,  die  toch  wel  meê  mag  spreken,  zegt,  dat  hij 
al  vrij  licht  in  de  leer  is,  en  als  baas  Perkers  dat  zegt. ...” 

»Dat  zou  ik  denken!  Ik  heb  ook,  van  den  beginne  af,  geen  goed 
oog  gehad  op  onzen  nieuwkoop.  En  verheel  je  nu  eens !  Daar  heb 
je  mijn  Mientje,  een  meid  als  melk  en  bloed,  en  die  even  oud  is  en 

uit  één  boekje  gaat  met  die  bleeke  meid  van  den  rijken  Govert ;  het 
meisje  is  er  zoo  kreen  over,  dat  zij  bij  haar  moet  achterstaan,  nog 
eens  zoo.  Maar  ik  heb  haar  gezeid,  als  ze  nu  niet  aangenomen  wordt, 
dat  ze  niet  meer  moet  te  leeren  gaan  bij  dien  kerel.” 

»Ja,  buurvrouw,  maar  Govert  rijdt  den  Dominee  nog  al  eens.  Ik 
denk,  dat  mijn  Hannes  ook  niet  meer  gaan  zal.  Hij  had  er  zoo  gaarne 
met  dezen  keer  af  geweest ;  maar  het  heette,  dat  hij  te  jong  was. 
Te  jong !  Begrijp  eens !  En  hij  is  een  kerel  als  een  boom  en  werkt 
vijf  schoft,  als  het  noodig  is,  zoo  goed  als  de  beste.” 

Hier  werd  nog  eens  gesnuifd.  De  greep  werd  ditmaal  wat  ruimer 
genomen  en  het  gesprek  werd  recht  warm,  of  liever,  de  warmte,  die 
den  geheelen  dag  reeds  gebroeid  had,  berstte  aldus  uit. 

Gij  bemerkt  al,  lezer !  ik  had  van  de  eene  een’  zoon  niet  willen 
aannemen,  zeventien  jaren  oud  en  volwassen  van  lichaam,  maar  ach¬ 
terlijk  van  geest,  en  van  de  andere  was  ik  eene  dochter  voorbijge¬ 
gaan,  omdat  ze  verreweg  de  domste  van  allen  was.  Beiden  toonden 
hunne  boosheid  door  dadelijk  van  de  katechisatie  weg  te  blijven,  en 
beiden  vergaten  die  weder  tegen  den  volgenden  winter,  terwijl  ik 
mij  hield  alsof  ik  er  volstrekt  niets  van  bemerkte. 

Ach !  wat  is  er  nu  overgebleven  van  ons  ideaal,  van  het  oogst¬ 
feest  der  gemeente  en  des  leeraars  ?  Wat  is  er  geworden  van  die 
jeugdige  leden  van  Christus,  op  den  gevaarlijken  driesprong  des  levens 
met  het  geloof  gewapend?  van  die  vrome  ouden,  die  den  Heer  nog 
willen  belijden,  eer  zij  Hem  zien? 
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Zie,  dat  is  het  gevolg  er  van,  mijn  lezer,  als  wij  ons  in  het  schep¬ 
pen  van  idealen  toegeven.  Wij  werken  ze  af  met  hooge  ingenomenheid ; 
maar  zoodra  wij  bemerken,  dat  er  in  de  gewone  burgerhuizen  geen 
voetstuk  voor  te  vinden  is,  zouden  wij  ze  wel  zoo  weder  aan  gruis 
willen  slaan.  De  sentimenteele  menschenvriend  verbergt  in  zich  den 
toekomstigen  menschenhater. 

Maar,  neen,  ik  neem  van  mijn  ideaal  niets  terug.  Alleen  voeg  ik 
er  nog  eens  met  nadruk  bij,  dat  het  een  ideaal  is  en  dus  slechts 
enkele  verspreide  trekken  er  van,  en  hier  en  daar  eene  flauwe  af¬ 
schaduwing  van  het  geheel,  hier  op  aarde  te  vinden  zijn. 

Zie  daar  die  moeder  eens,  die  eenvoudig  en  stil  hare  dochter  de 
hand  drukt  en  zegt :  »Mie,  gij  zijt  nu  lidmaat,  kind !  maar  leef  er 
ook  naar/'  Misschien  gaat  dat  korte  moederwoord  dieper  in  het  hart, 
dan  onze  welsprekendste  vermaningen. 

Of  volg  met  uwe  gedachte  die  oude  vrouw,  die  op  haar  zeven¬ 
tigste  jaar  eene  oprechte  belijdenis  gedaan  heeft,  en  nu  zoo  getroost 
op  haar  stokje  daarheen  waggelt,  in  de  hoop,  »dat  de  Heer  haar  nu 
toch  wel  in  genade  zal  aannemen.” 

Zie,  die  jonge  leden  na,  die  eerst  nog  hunne  belijdenis  hebben 
gedaan,  eer  zij  als  lotelingen  uittrokken.  Er  schijnt  in  de  kazerne 
niets  van  te  zijn  overgebleven ;  maar  één  is  er  toch,  die  in  stilte  zijnen 
weg  gaat,  terwijl  anderen  dronken  langs  de  straat  zwerven,  omdat 
hij  denkt :  »dat  heeft  mijn  Dominee  mij  niet  geleerd.” 

En  is  het  al  geen  onschatbare  winst,  als  sommigen  door  het  ge¬ 
leerde  mij  in  de  kerk  beter  verstaan;  als  anderen  getrouwer  van  de 
kerk  en  het  Avondmaal  gebruik  maken,  of  eerder  een’  vriendenraad 
van  mij  aannemen  of  meer  eene  bestraffing  van  mij  vreezen,  omdat 
ik  hun  Dominee  ben  ?  En  zouden  niet  aan  het  eerste  Avondmaal  ook 
oprechte  tranen  geweend  worden  over  vorige,  ons  misschien  onbe¬ 
kende  zonden? 

Die  algemeene  bemoeizucht  zelfs,  waardoor  ieder  de  keus  der 
nieuwe  lidmaten  beoordeelt,  —  ligt  er  niet  iets  goeds  bij  ten  grond- 
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slag?  Het  is  hun  dan  tenminste  niet  geheel  onverschillig,  wie  hun 
als  medeleden  worden  toegevoegd  en  of  ook  die  belijdenis  door  onwaar- 
digen  wordt  afgelegd.  In  eene  groote  stad  is  het  aannemen  van  nieuwe 
lidmaten  een  huiselijk  feest  voor  de  beti  ekkingen ;  maar  voor  de 
gemeente  is  het  weinig  of  niets.  Wat  zegt  een  emmer  meer,  in  de 
zee  gestort  ?  Maar  hier  vergadert  de  geheele  kerkeraad  om  de  nieuwe¬ 
lingen  aan  te  nemen,  en  de  geheele  gemeente  om  ze  te  zien.  Ieder  her¬ 
kent  er  vriend  of  maag  of  buur  onder,  en  den  leeraar  zijn  ze  allen 
bekende  leerlingen  en  schapen  zijner  weide.  Er  is  hierin  nog  iets 
bewaard  van  den  broederzin  der  eerste  gemeente,  nauw  aan  elkander 
verbonden,  omdat  zij  van  de  wereld  gescheiden  was;  maar  daarom 
toch  ook  niet  zonder  vlek  of  rimpel. 

Ik  neem  daarom  —  nog  eens  —  niets  van  het  eerst  gezegde  terug, 
mits  men  niet  te  veel  op  eens  wille.  Er  zijn  middelkleuren  tusschen 
zwart  en  wit,  en  tusschen  licht  en  duisternis  ligt  de  schemering.  Nog 
is,  ieder  jaar,  de  aanneming  van  nieuwe  lidmaten  mij  een  oogstfeest. 
Alleen  zie  ik  nauwkeuriger  toe,  waar  ik  de  sikkel  sla,  om  zoo  weinig 
mogelijk  het  onkruid  met  de  tarwe  of  het  onrijpe  graan  met  het 
rijpe  in  te  zamelen.  Wat  er  ontbreekt  aan  het  gevoel  mijner  leerlin¬ 
gen  en  mijner  gemeente,  tracht  ik  door  eigen  gevoel  aan  te  vullen. 
De  ware  ijver  moet  warmer  worden,  hoe  koeler  men  een  ’ander  vindt. 

Vooral  de  openlijke  bevestiging  zoek  ik,  zooveel  in  mij  is,  plechtig 
en  indrukwekkend  te  maken,  en  aan  de  eerste  of  laatste  tafel  van 
het  Avondmaal,  waar  al  de  nieuwe  leden  aanzitten,  is  het  of  eene 
hemelsche  stem  mij  toeroept :  »nog  eens  hartelijk  en  krachtig  ge¬ 
sproken,  in  den  naam  van  uwen  Heer  Jezus  Christus !  Nog  zijn  het 
uwe  leerlingen,  —  misschien  blijven  uwe  laatste  woorden  hun  bij,  al 
zijn  vroegere  met  den  wind  verwaaid.  Zoo  spreek  dan,  vermaan, 
waarschuw,  dreig,  zoo  het  noodig  is  !  Hun  verderf  kome  niet  op  uw 
hoofd/’  —  En  ik  geloof,  zoo  ik  ooit  goed  gesproken  heb,  dat  het  bij 
zulk  eene  gelegenheid  geweest  is. 


XII. 


ARMENZAKEN. 


»Aan  de  gemeente  wordt  bekend  gemaakt,  dat  op  aanstaanden 

WOENSDAGAVOND  DE  AFGETREDEN  ARMMEESTER  PAULUS  KORS  ZIJNE 
REKENING  DOEN  ZAL,  WAARBIJ  TEVENS  DE  REKENING  VAN  HET  VOOR¬ 
LAATSTE  JAAR  ZAL  WORDEN  AFGESLOTEN.” 

j)Heb  ik  wèl  gehoord,  buur  ?”  sprak  eene  oude  vrouw  bij  het  uit¬ 
gaan,  »zal  die  oude  warboel  van  Pleun  zaliger  nu  toch  ook  aan  een’ 
kant  komen  ?” 

»Ja,”  was  het  antwoord,  »en  het  werd  tijd  ook,  dat  wij  ons  geld 
kregen  van  klompen  en  winkelwaren.  Tenminste,  ik  hoop,  dat  het 
dit  beduiden  zal.” 

»Nu,  ’t  is  goed,  dat  de  man  op  het  kerkhof  ligt.  Ieder  mensch 
sterft  toch  maar  juist  op  zijn’  tijd.” 

En  ondertusschen  kwam  ik  te  huis  en  was  het  eerste  woord  van 
mijne  Cornelia,  toen  zij  mijn  bef  los  strikte :  »dat  doet  mij  toch  goed, 
Willem,  dat  gij  eindelijk  van  die  lastige  zaak  af  zijt.” 

»Af,  ja,  zoover  is  het  eigenlijk  nog  niet ;  want  ik  stel  mij  van 
Woensdag  nog  een’  onaangenamen  dag  voor.” 

»Nu  ja,  die  ééne  dag  zal  wel  tot  zijne  voorgangers  heengaan,  als 
alle  dagen ;  men  zal  met  een  strak  gelaat  teekenen,  en  daarmede  — 
afgedaan !” 
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En  den  volgenden  Woensdag,  —  het  was  juist  de  verjaardag  van 
onze  komst  op  Mastland ,  —  werd  de  armenrekening  gedaan,  en  met 
het  afsluiten  daarvan  werden  weder  eenige  onaangename  tooneelen 
uit  mijn  leven  afgesloten. 

Maar  de  lezer  gevoelt  nog  niet  al  het  gewichtige,  het  onaangename 
en  toch  ook  aangename  van  dien  dag ;  hij  deelt  nog  niet  in  de  herin¬ 
neringen  er  van,  en  zou  de  gesprekken,  op  dien  dag  zoo  ruimschoots 
gevoerd,  niet  verstaan,  wilde  ik  ze  hem  verhalen;  ik  zou  toch,  om 
door  hem  begrepen  te  worden,  wat  achteruit  en  al  weder  wat  achteruit 
moeten  gaan,  tot  den  eersten  Zondag  na  mijne  intrede  en  het  begin 
mijner  armenzaken.  Ik  wil  dan  liever  op  eens  terugtreden  en  die 
zaken  van  den  aanvang  af  en  in  haren  geheelen  omvang  nagaan.  De 
lezer  ontvangt  de  slotsom  mijner  ondervinding  goedkooper  dan  ik. 

Armenzaken  :  —  wat  sluit  dat  ééne  woord  niet  al  in  zich !  Waarlijk, 
daar  zijn  toch  maar  vele  dingen,  die  men  alleen  door  de  ondervinding 
recht  kan  leeren  kennen,  en  ik  geloof,  dat  daartoe  in  het  bijzonder 
de  onaangename  behooren.  Als  gij  honderdmalen  een’  armen  pak¬ 
drager  ziet  voorbij  uw  venster  gaan,  zult  gij  misschien  een-  en 
andermaal  denken,  dat  zijn  last  toch  vrij  zwaar  is,  en  aan  zijne  ge¬ 
bukte  houding  zien,  dat  hij  dien  met  moeite  torst;  maar  als  een 
enkel  maal  slechts  dat  pak  voor  weinige  uren  op  uwe  schouders  was 
gebonden,  zoudt  gij  hem  nooit  meer  kunnen  zien  voorbijgaan  zonder 
er  over  te  spreken  en  den  armen  man  diep  te  beklagen. 

Zoo  had  ik  honderdmaal  in  het  Vide  Hoofdstuk  van  de  Handelin¬ 
gen  der  Apostelen  gelezen,  dat,  toen  de  discipelen  vermenigvuldigden, 
de  uitdeeling  van  den  onderstand  den  apostelen  moeielijk  begon  te 
vallen  en  zij  diakenen  lieten  aanstellen;  maar  nooit  had  ik  recht  ge¬ 
voeld,  welk  een  zware  taak  het  hun  moet  geweest  zijn,  om  bij  de 
bediening  des  woords ,  zoo  als  zij  zich  uitdrukken,  ook  nog  de  tafelen 
te  dienen. 

Naar  hunne  loffelijke  instelling  zijn  er  dan  thans  afzonderlijke 
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arm  verzorgers,  en  in  de  grootere  gemeenten  hebben  de  predikanten 
zich  weinig  meer  met  de  armenzaken  te  bemoeien  dan  door  het  aan¬ 
bevelen  van  de  collecte  bij  de  godsdienstoefening.  Maar  op  een  dorp 
is  het  armbestuur  geheel  een  kerkeraadszaak,  al  zijn  de  diakenen  de 
uitvoerende  macht,  en  in  kerkeraads-zaken  is  de  predikant  alles ;  de 
man,  die  raadt  en  ontwerpt,  de  man,  die  correspondentie  voert  en 
verwarde  zaken  reddert,  en  ten  slotte  de  man,  wien  men  van  alles 
de  schuld  geeft.  Zoo  wegen  op  ons  al  de  onaangenaamheden  van  de 
zijde  der  armen ,  der  armmeesters  en  der  armenwet ,  terwijl  de  leden 
van  den  kerkeraad  dood  bedaard  zeggen :  »daar  zal  Dominee  wel  voor 
zorgen :  —  met  nieuwjaar  is  mijn  tijd  om.” 

Het  was  de  eerste  Zondag  na  mijne  intrede.  Daar  ik  weinig  op 
een  dorp  was  geweest  en  er  nog  minder  gepreekt  had,  waren  mij  de 
kleinere  dorpsgebruiken  vreemd.  Ik  dacht  ook  aan  geheel  iets  anders. 
Ik  had  gesproken  over  het  nieuwe  en  eeuwige  verbond  der  genade , 
naar  Hébr.  XII :  28,  nog  wel  met  eene  zekere  beklemdheid ;  maar  toch 
met  hooge  ingenomenheid  en  hartelijken  ernst.  O,  het  zijn  heerlijke, 
zielverheffende  dingen,  die  men  aan  eene  christelijke  gemeente  te 

zeggen  heeft !  Zóó  gestemd,  had  ik  den  kansel  verlaten,  had  den 

% 

kerkeraad  even  gegroet  en  was  naar  huis  en  naar  mijne  kamer  gegaan 

Des  namiddags,  misschien  door  de  inspanning  van  den  morgen, 
misschien  ook  omdat  het  mij  meer  moeite  kostte,  voor  de  eerste  maal 
over  den  Katechismus  te  prediken,  was  ik  minder  opgewekt  en  klom 
met  bedaarder  schreden  af.  Gelukkig  bedacht  ik  mij  nu  de  vroeger 
ontvangene  les,  die  ik  des  morgens  vergeten  had.  Ik  gaf  den  broe¬ 
deren  de  hand.  Men  glimlachte  een  weinig.  Ik  zag  het  wel :  er  was 
des  morgens  nog  meer  gelet  op  mijne  handen  dan  op  mijne  woorden. 
Het  was  immers  ook  een  nieuwe,  nog  onhandige  predikant  en  een 
oude  kerkeraad,  waarvan  de  meesten  reeds  meer  in  »het  huisje”  ge¬ 
zeten  hadden. ...  O  menschen  ! 

»We  zullen  nu  de  centen  maar  tellen  van  den  geheelen  dag : 
Dominee  had  van  morgen  zoo’n  haast.”  —  Hij,  die  zco  sprak,  was 
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bij  de  beroeping  een  mijner  sterkste  voorstanders  geweest;  de  man 
zeide  het  met  een  goedhartig  gelaat,  en  toch  had  ik  moeite  om  in  de 
eerste  weken  hem  met  een  goed  oog  aan  te  zien.  Hoe  weinig  had 
hij  mijne  stemming  begrepen ! 

Sedert  jaren  tel  ik  nu  mede;  maar  zoo  dikwijls  ik  goed  gestemd 
ben  en  vervuld  met  de  onderwerpen,  waarover  ik  spreek,  hindert 
mij  nog  de  plotselinge  overgang  van  het  hemelsche  tot  het  aardsche. 
Alles,  wat  daartoe  noodig  is,  is  mij  eene  ergernis:  de  oude  bruine 
tafel  in  het  hekje  (of  huisje ,  zooals  men  het  hier  noemt),  het  ge¬ 
rammel  der  sleutels,  het  aanteekenboekje,  en  het  meest  van  alles  de 
koude,  onbeduidende  of  ongevoelige  aanmerkingen  der  kerkeraadsleden. 

Maar  met  het  centen  tellen ,  zooals  de  boeren  het  naief  genoeg 
noemen,  kwam  ik  nog  niet  vrij.  Den  volgenden  Zondag  voormiddag 
zag  ik  onder  den  predikstoel  een  groote  mand  met  brood,  die  bij 
mijne  bevestiging  voor  éénmaal  in  vele  jaren  van  hare  plaats  had 
moeten  wijken  en  die  ik  eene  week  later  niet  had  opgemerkt.  Na  het 
tellen  en  opteekenen  nam  de  armmeester  (de  oudste  dienstdoende 
diaken)  een  stuk  papier  uit  den  zak,  half  versleten  eh  onleesbaar 
en  riep  op  een’  afgemeten  toon :  »Jan  van  der  Zand,  twee  brooden;” 
»Pietje  Kortenhoef  één  brood  en  een  dubbeltje,  ’  en  zoo  al  voort, 
waarbij  de  genoemden  één  voor  één  naderden  en  uit  de  handen  van 
den  jongsten  diaken  hun  deel  ontvingen.  Nu  was  dit  op  zich  zelf  een 
niet  ongepast  besluit  voor  eene  christelijke  vergadering.  De  liefde- 
maaltijden  der  eerste  eeuw,  waaraan  eene  geheele  gemeente  aanzat, 
etende  met  verheuging  en  eenvoudigheid  des  harten ,  zijn  in  onzen  tijd 
niet  meer  mogelijk.  Maar  er  is  dan  toch  nog  iets  van  overgebleven, 
wanneer  men  in  de  vergadering  der  gemeente  zorgt,  dat  er  niemand 
der  geloovigen  is ,  die  gebrek  lijdt  {Hand.  IV  :  34).  Dit  is  dan  toch  eene 
zichtbare  vrucht  van  het  Evangelie.  Want  er  is  sedert  den  tijd  des 
Zaligmakers,  zelfs  bij  Jood  en  Muzelman,  een  onoplosbaar  verband 
tusschen  de  vereering  van  een’  zegenend’  en  barmhartig  God  en  het 
bezoeken  van  weduwen  en  weezen  in  de  verdrukking. 
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Tot  dusverre  gaat  alles  wèl.  Wekelijks  zie  ik  nog  armen  tot  de 
bedeeling  komen,  die  met  een  eenvoudig  en  dankbaar  gelaat  het  hunne 
aannemen  en  vriéndelijk  groetend  heengaan;  de  gebrekkige  oude,  op 
zijn  stokje  geleund,  de  arme  weduwe,  met  den  gelapten  schouder¬ 
mantel  om,  en  een  paar  kleinen  op  klompen  achter  haar  aan.  Maar 
zeer  dikwijls  is  dit  anders  en  hoe  menige  opgewekte  en  blijmoedige 
stemming  ging  voor  mij  na  het  aftreden  van  den  kansel  verloren ! 
Het  schijnt,  dat  de  murmureering  omdat  men  in  den  onderstand  ver¬ 
zuimd  wordt  (Hand.  YI  :  I)  voor  alle  eeuwen  eene  erfenis  gebleven 
is  van  de  eerste  gemeente  te  Jeruzalem .  Zeker  is  zij  wel  niet  geheel 
ongegrond.  Wie  toch  zal  durven  verzekeren,  dat  hij  overal  en  altijd 
rechtvaardig  deelt,  daar  de  een  zijne  armoede  bedekt  en  de  ander 
die  ten  toon  spreidt  of  zelfs  erger  voordoet?  Maar  die  weinig  heeft, 
meent  zoo  licht  te  weinig  te  hebben.  Daarbij  schijnt  het  een  arm 
mensch  aangeboren,  dat  hij  liever  geen  brood  heeft,  mits  anderen 
het  ook  niet  hebben,  dan  dat  hij  enkel  brood  zou  eten,  als  een  ander 
er  boter  op  smeren  mag.  Vandaar  vooral  de  gedurige  onaangenaamheden. 
Het  zijn  niet  alleen  moeders,  die  komen  klagen,  dat  hare  kinderen 
geen  brood  hebben :  wie  zou  dat  eene  moeder  ten  kwade  duiden  ? 
'Maar  het  is  'gedurig  een  buurman,  wiens  buur  wel  zóóveel  heeft, 
terwijl  hij  het  met  minder  stellen  moet;  en  eene  vrouw,  die  ook 
turven  diebben  wil,  zoowel  als  eene  andere  vrouw  ze  heeft ;  het  is 
telkens  kwaad  spreken  van  anderen,  die  naar  hun  zeggen,  niet  zoo 
goed  verdienen"  of  noodig  hebben :  en  zoo  keert  iedere  weldaad,  aan 
den  eenen  bewezen,  door  den  mond  van  een’  ander  als  een  verwijt 
tot  ons  terug. 

En  nu  nog  meer.  » Armoede  zoekt  list,”  zegt  het  spreekwoord;  — 
ja,  en  zij  vindt  die  ook  wel !  —  Preek  zoo  gemoedelijk  en  natuurlijk 
als  gij  wilt  en  kunt,  tegen  liegen  en  bedriegen,  daar  verschijnt  toch, 
terstond  na  de  toepassing,  een  uwer  hoorders  met  het  onbeschaamdste 
gezicht  van  de  wereld  en  verzekert  u  stijf  en  sterk,  dat  hij  niets 
verdient,  geen’  enkelen  cent,  terwijl  gij  naderhand  hoort,  dat  hij  in 
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de  afgeloopen  week  nog  werk  heeft  gehad ;  of  hij  zweert  bij  een 
alwetend’  God,  dat  hij  dien  dag  nog  niets  heeft  gegeten,  en  het  brood 
ligt  opgesneden  bij  hem  te  huis.  Pin  de  leden  van  uwen  kerkeraad 
vinden  het  zeer  natuurlijk,  dat  hij  ze  bedriegt,  als  hij  maar  kan ; 
want  armoede  zoekt  list.  En  gij,  met  uwe  welsprekende  rede  over 
leugen  en  bedrog  in  den  rokzak  en  met  wrevel  en  mismoedigheid  in 
het  hart,  gaat  gij  naar  huis .... 

En  als  gij  weigeren  moet,  —  en  hoe  dikwijls  moet  men  niet  wei¬ 
geren  !  —  zie  dan  die  plotselinge  verandering  eens.  Ge  weet  niet  waar 
de  tranen  van  die  arme  vrouw  zoo  spoedig  blijven;  ’t  is  net  of  ze  in 
de  huid  worden  opgeslorpt  of  in  de  oogen  terug  vloeien.  De  straks 
nog  smeekende  hand  klemt  de  deur  van  het  hekje  vast,  de  andere 
arm  wordt  in  de  zij  gezet.  En  nu  —  sta  vast !  Ik  heb  geen  lust  om 
dien  vloed  van  woorden  op  te  teekenen;  ieder  kan  ze  zich  zoo  wat 
verbeelden.  In  de  eerste  jaren  kwam  ik  na  zulk  eene  ontmoeting 
tehuis  —  ontsteld,  bedroefd,  toornig,  ik  weet  het  zelf  niet.  Thans, 
als  ik  begrijp,  dat  wij  gedaan  hebben  wat  wij  kunnen  en  mogen 
doen,  kan  ik  het  zeer  bedaard  opmerken,  met  wat  gemakkelijkheid 
de  onbeschaafde  mensch  spreekt  en  gesticuleert,  zoodra  het  zijne 
hem  dierbaarste  belangen  raakt  en  de  drift  bij  hem  de  vrees  voor 
zijne  meerderen  heeft  overwonnen :  hoe  alle  aandoeningen  bij  hem 
den  mond  uit  willen,  waardoor  hij  die  diepe,  verborgene  smarten 
niet  kent,  die  beschaafden  wel  eens  levenskracht  en  levenslust  onder¬ 
mijnen  ;  en  als  tegenhanger  van  die  hevige  hartstochtelijkheid  zie  ik 
dan  naast  mij  het  strakke,  ijskoude  gelaat  van  den  armmeester,  die 
zeer  bedaard  wacht  tot  de  adem  der  arme  vrouw  tekort  schiet  en 
dan  dood  koel  invalt:  »als  je  niet  meer  te  zeggen  hebt,  Maar tje,  moest 
je  wat  op  zij  gaan,  dat  de  anderen  dichter  bij  kunnen  komen.”  — 
Niet  meer ,  en  ze  had  zoo  verschrikkelijk  veel  te  zeggen  ! 

Er  is  misschien  geen  gedeelte  van  onze  formulieren,  lezer,  (en 
dat  kunt  gij  nu  best  begrijpen!)  dat  ik  met  meer  nadruk  lees,  dan 
de  vermaning  bij  het  jaarlijks  bevestigen  van  de  nieuwe  kerkeraads- 
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leden:  »Gij,  diakenen,  zijt  voorzichtig  en  blijmoedig  in  het  uitreiken 
der  aalmoezen.  Komt  de  bedrukten  te  hulp  en  bezorgt  de  rechte 
weduwen  en  weezen.  —  En  gij,  armen,  zijt  arm  van  geest  en  gedraagt 
u  jegens  uwe  bezorgers  in  alle  eerbieding.  Weest  dankbaar  en 
murmureert  niet.  Volgt  Christus  om  de  spijze  der  ziele,  en  niet  om 
het  brood.” 

Meent  gij  misschien,  lezer,  dat  gij  al  het  onaangename  der  armen¬ 
zaken  reeds  vernomen  hebt  ?  —  Och,  of  het  zoo  ware  !  —  Met  den 
arme  is  men  tenminste,  ofschoon  op  eene  min  aangename  wijze, 
spoedig  zoo  men  wil,  aan  het  eind.  Hij  moge  klagen,  morren,  weenen 
of  vloeken;  hij  moet  eindigen  met  zich  te  onderwerpen.  Er  moge 
hier  eene  moeielijkheid  overblijven,  die  moeielijkheid  bestaat  tusschen 
ons  en  ons  geweten ;  zij  is  niet  maatschappelijk,  en  bij  eene  nauw¬ 
gezette  plichtvervulling  niet  onoverkomelijk.  Maar  met  hen,  die 
geven ,  heeft  men  vrij  wat  meer  te  doen,  dan  met  hen,  die  ontvangen ; 
en  ze  te  overtuigen  van  de  waarheid  der  spreuk  van  den  Heiland : 
het  is  zaliger  te  geven  dan  te  ontvangen ,  gaat  zoo  gemakkelijk  niet. 
Maar  kom  aan !  ik  zal  liever  weêr  verhalen  dan  klagen,  vooral,  omdat 
ik  u  van  den  aanhef  dezer  Schets  nog  de  verklaring  schuldig  ben. 

Zoodra  ik  de  eerste  plichtplegingen  had  uitgewisseld  en  de  eerste 
verkenningen  gedaan,  zag  ik  al  spoedig,  dat  er  een  groot  bezwaar  in 
onze  armen-administratie  bestond.  Men  scheen  het  voor  mij  bewaard 
te  hebben,  om  mij  in  de  gelegenheid  te  stellen  eene  proeve  van  mijne 
wijsheid  te  geven,  zoo  ongeveer  als  Salomo’s  eerste  recht.  Ja,  het 
achtbare  burgerhoofd  Petrus  Abraham  van  der  Zanden,  die  anders 
nog  al  eens  met  beslissende  machtspreuken  een  oude  zaak  wist  uit 
de  wereld  te  helpen,  had  deze  zelfs  niet  met  den  vinger  aangeroerd. 

De  zaak  was  aldus  gesteld.  In  het  hoekhuis,  schuins  over  mij, 
was  kort  vóór  mijne  komst,  na  een  langdurig  lijden,  gestorven  Pleun 
Kortebrand,  in  leven  boer,  bakker,  vetweider,  kortom  alles  wat  men 
op  Mastland  wezen  kan,  —  een  of  twee  ambachten,  die  hij  niet 
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verstond,  uitgezonderd.  Daar  Pleun  een  aardige  vent  was  en  niemand 
een  kwaad  hart  toedroeg,  werd  hij  ook  algemeen  bemind.  En  daar 
hij  vele  zaken  deed  en  nog  al  wat  durfde  ondernemen,  had  het  alge¬ 
meen  nooit  getwijfeld  of  hij  zat  er  warpjes  in.  De  weinige  menschen, 
die  wel  eens  het  tegendeel  mompelden,  waren  door  zijne  vrienden  als 
lasteraars  tot  zwijgen  gebracht  en  hadden  misschien  ook,  althans  in 
den  eersten  tijd,  geen’  anderen  grond  voor  hun  vermoeden,  dan  hunne 
nijdige  wenschen. 

Het  was  dus  een  ieder  op  Mastland  naar  den  zin,  toen  Pleun 
Kortebrand,  ruim  twee  jaren  vóór  mijne  komst,  tot  diaken  werd  be¬ 
noemd  en  het  volgend  jaar  als  administreerend  diaken  of  armmeester 
het  bestuur  over  de  kas  en  de  bedeeling  der  armen  overnam. 

Alles  ging  dan  ook  naar  wensch.  De  armen  roemden  zijne  goed¬ 
heid  en  minzaamheid.  Zijn  makker,  de  bijzittende  of  jongere  diaken, 
sprak  wel  eens  van  te  ruime  bedeeling;  maar  Pleun  stelde  den 
kerkeraad  met  een  goedhartigen  lach  gerust  en  beloofde  eene  goede 
rekening,  —  dat  zegt  bij  ons:  een  goed  slot,  —  en  mijn  bejaarde, 
zwakke  voorganger  keurde  alles  goed. 

De  lezer,  die  met  deze  zaken  niet  bekend  is,  wete,  dat  iedere 
armmeester  afzonderlijk  zijne  rekening  doet,  in  den  loop  van  het 
volgend  jaar,  en  daarbij  het  tekort  van  zijnen  opvolger  ontvangt  en 
het  batig  slot  hem  overgeeft.  Zoo  is  deze  ondertusschen  zijn  jaar 
ingetreden  en  ontvangt  en  geeft  uit,  zonder  te  weten  of  zijn  voor¬ 
ganger  hem  geld  of  schuld  heeft  nagelaten.  En  dit  bemoeielijkt 
naderhand  dikwijls  het  armbestuur  zelf,  zoowel  als  zijne  crediteuren, 
daar  het  zeer  gewoon  is  en  de  menigte  het  ook  natuurlijk  vindt,  dat 
de  eene  armmeester  de  schulden  niet  verkiest  te  betalen,  die  de 
andere  gemaakt  heeft.  Dit  in  ’t  voorbijgaan ;  keeren  wij  nu  tot  de 
zaak,  die  ondertusschen  netelig  begint  te  worden,  terug. 

Tegen  het  einde  van  zijn  administratie-j aar  werd  Pleun  kortademig 
en  ziekelijk.  Ieder  had  medelijden  met  hem,  zooals  hij  zelf  altijd 
medelijden  met  iederen  ongelukkige  getoond  had;  dit  laatste  toonde 
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hij  zelfs  nu  nog,  door  in  zijne  betrekking,  bij  eene  vroeg  invallende 
koude,  eene  ruime  uitdeeling  van  brandstof  aan  de  armen  te  doen. 

De  winter  deed  langzamerhand,  door  eene  ongeneeslijke  tering, 
zijne  krachten  uitslijten.  Ondertusschen  werd  er  wel  eens  van  armen¬ 
rekening  gesproken.  Meester  Bal  jon,  die  gewoon  was  ze  sierlijk  in 
het  boek  te  schrijven,  wilde  voor  den  zieke  nog  meer  dan  anders 
doen.  Ook  zijn  opvolger  bood  hem  tot  het  innen  en  betalen  hulp¬ 
vaardig  de  hand.  Maar  men  durfde  hier  niet  sterk  op  aandringen : 
want  de  kranke  had,  evenals  vele  soortgelijke  lijders,  geen  denkbeeld 
van  zijn  nabijzijnd  einde.  Hij  stelde  uit,  en  —  de  dood  verraste  hem. 

Het  lijk  van  Pleun  Kortebrand  werd  ter  aarde  besteld,  als  dat 
van  een'  algemeen  geachten  dorpeling.  De  armen  zagen  treurende 
op  de  lijkstatie.  Aanverwanten  en  vrienden  volgden  de  baar  met 
zwijgende  droefheid.  De  kinderen  jammerden  en  de  weduwe  was 
troosteloos. 

Maar  is  eene  begrafenis  afgeloopen,  voor  mijn  gevoel  is  de  over- 
gang  van  dien  dag  tot  het  werkelijk  leven  dubbel,  ja,  driedubbel 
treurig.  De  droefheid  over  het  verlies  is  nog  met  een  weemoedig, 
vertroostend  gevoel  gemengd ;  want  de  dood  doet  ons  denken  aan  eene 
eeuwigheid,  eene  opstanding,  een  wederzien;  —  maar  de  bezwaren, 
die  zoo  menig  sterfgeval  achterlaat,  en  de  twisten,  die  het  veroorzaakt, 
verwekken  eene  ijskoude,  akelige  treurigheid  bij  den  menschenvriend. 
Zoo  zijn  dan  eigenbaat  en  eerzucht,  bemoeizucht  en  hoogmoed,  be¬ 
krompenheid  en  laster  slechts  een  kort  oogenblik,  verschrikt  voor  het 
aanschijn  des  doods,  terug  geweken  en  hernemen  nu  met  dubbel 
geweld  en  sarrende  blijdschap  hun  gebied  over  de  arme  menschen- 
wereld ! 

Weinige  dagen  na  de  begrafenis  begaf  zich  de  toenmalige  arm- 
meester,  Paulus  Kors,  een  koel  en  eigenzinnig,  maar  eerlijk  en  nauw¬ 
keurig  man,  naar  de  weduwe,  om  de  papieren  en  gelden,  aan  de 
armen  toebehoorende,  over  te  nemen.  De  vrouw  was  diep  onnoozel 

en  nu  daarbij  nog  radeloos  van  smart.  Zij  wist  niets  te  zeggen  dan 
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dat  haar  man  een  afzonderlijk  laadje  in  het  kabinet  daarvoor  gebruikte. 
Met  eenige  moeite  werd  dit  gevonden.  Eïet  bevatte  vrij  wat  losse, 
veeltijds  onleesbare  aanteekeningen,  enkele  quitantiën ;  maar  nog  meer 
rekeningen,  en  —  geen  geld.  De  armmeester  vroeg  meer;  maar  werd 
niet  wijzer  en  verliet  de  vrouw  met  te  zeggen,  dat  hij  dien  rommel 
niet  overnam  en  dat  zij  nu  maar  voor  eene  goede  rekening  zorgen 
moest. 

Dit  alles  gebeurde  in  den  tijd  der  vacature.  De  gewone  toevlucht 
van  ongelukkigen,  mijn  bejaarde  voorganger,  was  na  langdurig  suk¬ 
kelen  overleden,  en  bij  den  burgemeester  te  gaan,  —  ja,  daartoe  had 
de  arme  weduwe  ook  den  moed  niet,  daar  zij  juist  van  zijnentwege 
om  achterstallige  landpacht  was  aangesproken,  waarvoor  zij  evenmin 
in  al  de  laden  van  het  kabinet  geld  vinden  kon. 

De  eenige  aanspraak  der  ongelukkige,  dood-eenvoudige  vrouw  was 
nu  Meester  Baljon.  Bij  al  zijne  pedanteske  deftigheid  bezat  deze  toch 
eene  welgemeende  en  waarlijk  christelijke  menschlievendheid.  Hij 
mocht  het  al  wat  moeilijk  kunnen  zwijgen,  dat  hij,  Herman  Baljon, 
deze  of  gene  zaak,  die  niemand  ontwarren  kon,  had  geredderd,  hij 
was  met  dat  al  toch  op  die  wijze  een  waar  vriend  en  een  nuttig 
burger.  Hij  zette  dus  met  een  deftig  gelaat  den  bril  op,  rangschikte 
de  papieren,  teekende  eene  reeks  van  vaste  jaarlijksche  posten,  die 
hem  goed  bekend  waren,  op ;  maar  meer  en  meer  fronste  zich  onder 
het  werken  zijn  voorhoofd;  eindelijk  beet  hij  op  de  pen,  die  hij  dwars 
in  den  mond  had,  zoodat  ze  tusschen  zijne  tanden  kraakte,  en  stampte 
toen  de  beide  punten  op  de  tafel  plat.  Nu  was  alles  verloren;  want 
dit  gebaar  beduidde  bij  den  goeden  Herman,  dat  eene  zaak  volslagen 
reddeloos  stond.  Ware  het  met  rekenen  alleen  te  doen  geweest,  hij 
zou  naar  alle  regelen  van  Bartjens  de  zaak  hebben  vereffend :  »en 
zelfs  bij  het  ontbreken  van  sommige  bewijsstukken,1 ”  zeide  hij  tegen 
zijne  vrouw,  »zou  ik  talitur  qualitur  wel  rekening  doen;  maar  het 
geld,  dat  er  nog  in  kas  zijn  moest,  en  zooals  ik  vrees,  nog  vele  onbe¬ 
kende  posten ....!” 
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De  maitres  knikte,  als  begreep  zij  zeer  goed,  dat  eene  rekening 
zelfs  met  twee  Latijnsche  woorden  niet  goed  kon  gemaakt  worden  — 
zonder  geld. 

Wat  Baljon  gevreesd  had,  gebeurde.  De  crediteuren  van  de  armen¬ 
kas  schenen  slechts  gewacht  te  hebben  op  het  sein,  door  den  arm- 
meester  gegeven;  de  crediteuren  van  den  boedel  zei  ven  op  dat  van 
den  burgemeester.  Alles  bestormde  de  arme  weduwe.  Zij  vond  voor 
niemand  geld.  En  zij  hoorde  telkens  bij  het  scheiden  nog  veel  meer 
kwaad  van  haren  man  spreken,  dan  zij  bij  de  begrafenis  goeds  ge¬ 
hoord  had.  lederen  avond  was  de  beurs  meer  dan  gewoonlijk  bezet 
en  leden  de  kinderen  der  praatzieke  buurvrouwen  nog  meer  koude 
en  gebrek  dan  anders,  schoon  de  arme  schapen  part  nog  deel  hadden 
aan  de  »kwaje  rekening  van  Pleune.” 

Ondertusschen  vergaderde  de  kerkeraad,  president  de  meester,  en 
er  werd  besloten  om  de  gansche  zaak,  zoolang  de  boedel  der  weduwe 
niet  gerechtelijk  werd  aangesproken,  te  laten  rusten,  tot  de  gewenschte 
en  nabij  zijnde  komst  van  den  nieuwen  predikant. 

Daar  zat  ik  nu  terstond  met  een  allermoèielijkst  geval  en  mij 
ontbrak  de  wijsheid  van  den  grooten  koning,  om  bij  dit  eerste  raadsel 
terstond  de  rechte  ontknooping  te  vinden,  vooral  daar  ik  iets  vinden 
moest,  wat  Salomo  reeds  had:  —  geld.  Wel  gelukte  het  mij  dus, 
met  veel  moeite  en  door  de  getrouwe  hulp  van  den  dienstvaardigen 
Baljon,  uit  de  gevondene  stukken  en  later  ingezondene  rekeningen 
den  draad  der  zaken  aan-een  te  hechten;  maar  de  verloren’  gelden 
terug  te  vinden  of  bronnen  aan  te  wijzen  om  het  deficit,  dat  er  boven¬ 
dien  bestond,  te  dekken,  dat  gelukte  ons  niet. 

Mijn  eerste  bezoek  was  nu  bij  de  weduwe,  die  mij  bezwoer  haar 
eenig  stukje  weiland  en  hare  zes  melkbeesten  niet  aan  te  spreken, 
daar  zij  dan  met  hare  zeven  kinderen  tot  doodelijke  armoede  verviel 
en  aan  dezelfde  armenkas  hulp  zou  moeten  vragen,  waarover  haar 
waarde  Pleun  zoo  goedhartig,  schoon  onverantwoordelijk  los,  het  be¬ 
stuur  had  gevoerd.  Ik  heb  nooit  de  tranen  uit  het  oog  eener  moeder, 
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eener  weduwe  kunnen  zien  vloeien  zonder  insgelijks  naar  den  zakdoek 
te  tasten.  Ik  beloofde,  wat  ik  kon  en  mocht,  en  ging  heen. 

Mijn  tweede  bezoek  was  bij  den  opvolger  des  overledenen.  Ik 
vond  hem  zwijgend,  zooals  hij  meestal  te  vinden  was,  terwijl  hij,  om 
toch  wat  te  doen,  naar  de  tegels  van  den  haard  keek,  zoo  onbeweeg¬ 
lijk  alsof  hij  de  lompe  figuren,  die  er  in  gebakken  waren,  moest 
nateekenen,  of  »het  dicht”,  dat  er  op  stond,  van  buiten  leeren. 
Evenwel,  hij  deed  noch  het  een,  noch  het  ander.  Ik  geloof  zelfs  niet, 
dat  hij  iets  zag ;  hij  keek  alleen. 

Ik  trad  binnen  en  begon  al  spoedig  van  de  zaak,  die  mij  tot  hem 
voerde.  Nu  keek  hij  niet  meer  naar  de  tegels;  maar  naar  mij.  Ik 
sprak,  hij  knikte.  Dit  moedigde  mij  aan.  Maar  dat  hij  niet  anders 
deed  dan  knikken,  toen  ik  sprak  van  de  arme  vrouw  en  de  zeven 
bloeden  van  kinderen,  dat  hij  het  strakke  gelaat  ook  niet  eenmaal 
vertrok,  veelmin  de  hand  aan  de  oogen  bracht,  —  dat  ontmoedigde 
mij  weder.  Ik  ging  echter  voort.  Ik  zocht  hem  te  overtuigen,  dat 
hij  zich  onmogelijk  er  aan  kon  onttrekken  om  tenminste  datgene  te 
betalen,  wat  het  diakoniefonds  schuldig  was;  want  al  werd  eens  al 
het  vermiste  geld  gevonden,  zoo  bleef  er  toch  nog,  door  de  ongepaste 
gulheid  van  Kortebrand,  een  vrij  groot  tekort  over,  waarvoor  zijne 
weduwe  niet  aansprakelijk  was.  Maar  nu  knikte  Paulus  Kors  niet 
meer,  doch  zeide  zeer  bedaard:  »het  spijt  mij  om  de  vrouw;  maar 
elk  moet  zijn  eigen  rekening  maken  ;  —  ik  heb  Pleun  genoeg  ge¬ 
waarschuwd  en  kan  het  niet  helpen.”  —  Ik  sprak  nog  een  half  uur 
lang.  De  man  zou  mij  geduldig  aangehoord  hebben,  al  had  ik  er  nog 
een  uur  aangeknoopt.  Maar  wat  baatte  mij  zijn  geduld?  Hij  ver¬ 
dedigde  zich  niet,  hij  weerlegde  mij  niet  en  hij  beantwoordde  mijne 
krachtigste  argumenten  alleen  met  de  woorden:  »de  Dominee  moet 
het  mij  niet  kwalijk  nemen,  maar....”  En  jawel!  hij  stond  weder  op 
hetzelfde  terrein,  waarop  ik  hem  gevonden  had.  • 

Mijne  verdere  bezoeken  waren  van  weinig  meer  vrucht.  Burge¬ 
meester  Van  der  Zanden  betuigde  mij  zijn  hartelijk  leedwezen  en 
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raadde  ons  aan,  om  de  weduwe  vooral  niet  gerechtelijk  te  vervolgen; 
overigens  kon  hij  zich  met  de  zaak  niet  inlaten,  daar  zij  den  kerke- 
raad  aanging.  Ploegstaart  hield  mij  een’  ganschen  avond  bezig  met 
mij  zijne  eigene  keurige  administratie  te  verhalen  in  het  jaar,  dat 
hij  diaken  was  geweest:  hij  beloofde  mij  evenwel  ook  zijne  hulp,  als 
er  anderen  waren,  die  een  eind  aan  de  zaak  wilden  maken.  De  vrouw 
van  Job  Wijsland  toonde  hartelijk  veel  medelijden,  bad  mij  om  de 
ongelukkige  te  redden,  en  hoopte  maar,  om  de  eer  van  hun’  over¬ 
leden’  vriend,  dat  de  burgerij  mocht  samenspannen  om  zijne  schulden, 
en  vooral  zulke  schandelijke  schulden,  geheel  af  te  doen.  Neef  de 
molenaar  stemde  ditmaal  volkomen  met  haar  in.  En  zoo  ging  het 
verder. 

Ik  kwam  bij  mijn’  grijzen  vriend  den  chirurgijn,  verhaalde  hem 
alles,  het  medelijden  van  den  een  en  de  goede  wenschen  en  voorne¬ 
mens  van  den  ander ;  maar  ook,  dat  niemand  de  hand  uitstak,  om 
de  verwarde  zaken  in  orde  te  brengen. 

De  oude  man,  die  beter  menschenkenner  dan  geleerde  was,  hoorde 
mij  aan  met  dien  kalmen  glimlach,  die  het  kenmerkend  teeken  is 
van  een’  genoeglijken  ouderdom.  »Gij  kent  hier  de  menschen  en 
hunne  zaken  nog  zoo  niet,  mijn  goede  vriend!”  zeide  hij,  »anders 
zoudt  gij  reeds  tevoren  hebben  kunnen  berekenen,  hoe  ieder  zoo 
ongeveer  spreken  zou.  Paulus  Kors  is  koel  en  stug,  maar  anders  zoo 
kwaad  niet;  ook  heeft  hij  niet  geheel  en  al  ongelijk;  want  betaalde 
hij  de  oude  schulden,  dan  zou  niemand  naderhand  de  zijne  willen 
betalen.  De  burgemeester  is  menschlievend  genoeg,  als  hij  wat 
ontzien  wordt;  maar  hij  wil  toch  ook  de  arme  vrouw  nog  eenigen 
tijd  sparen,  om  van  de  achterstallige  pacht  wat  binnen  te  krijgen  ; 
van  daar,  dat  hij  anderen  voor  hunne  schulden  laat  zorgen.  Ploeg¬ 
staart  is  ongeschikt  om  zulk  eene  teedere  zaak  tot  algemeen  genoegen 
ten  einde  te  brengen  ;  ook  wacht  hij.  als  er  toch  gegeven  moet  worden, 
liever  eerst  af  wat  een  ander  doet,  om  dan  ééns  zooveel  te  doen 
En  vrouw  Wijsland,  zoowel  als  de  molenaar,  roepen  uwe  hulp  en  de 
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algemeene  welwillendheid  in,  omdat  zij  tot  de  grootste  crediteuren 
behooren.  Gij  kunt  nu  nog  als  gij  wilt,  bij  baas  Perkers  gaan 
hooren,  dat  de  overledene  maar  een  natuurlijk  menseb  geweest  is, 
midden  in  de  wereld,  of  eenige  bijbelspreuken  van  hem  medenemen 
over  de  onbestendigheid  der  aardsche  goederen. ...” 

Ik  val  anders  niet  driftig;  maar  ditmaal  brak  ik  de  verstandige 
inlichtingen  van  mijn’  grijzen  vriend  vrij  onverstandig  af  met  den 
uitroep:  »ellendig  volk!”  en  ik  spoedde  mij,  na  een’  haastigen  groet 
naar  mijn  huis  en  mijne  kamer.  Hier  zette  ik  mij  neder  en  schreef 
met  warmte  en  drift  eene  leerrede  over  Jak.  I  :  27  :  De  zuivere  en 
onbevlekte  godsdienst  voor  God  en  den  Vader  is  deze:  weezen  en 
weduwen  bezoeken  in  hunne  verdrukking  en  zich  zelven  onbesmet  be¬ 
waren  van  de  wereld. 

Ik  sprak  dus  den  volgenden  Zondag  met  vuur  over  de  ware,  werk¬ 
zame,  christelijke  liefde  en  de  smetten  der  wereld,  waarvan  hoogmoed 
en  eigenbaat  niet  de  minste  zijn.  De  bedoeling  schemerde  duidelijk 
genoeg  door  mijne  woorden  heen,  ja,  blonk  daarin  wat  al  te  sterk 
uit.  Baas  Perkers  fronste  het  voorhoofd  en  sprak  bij  het  uitgaan  der 
kerk  van  »bouwen  op  eigengerechtigheid”  en  van  »Arminiaansche 
dwalingen”;  sommige  vromen,  die  nog  al  gegoed  waren,  vonden,  dat 
hij  gelijk  had,  en  vreesden  voor  het  heil  der  kerk,  en  Van  der  Zanden 
fluisterde  den  eersten  assessor  in  het  oor,  zóó,  dat  een  twintigtal 
naburen  het  hoorden,  dat  zulk  schelden  op  den  predikstoel  niet  te 
pas  kwam ....  Twee  arme  oude  vrouwen  weenden. 

De  centen  werden  geteld,  —  geen  wit  geld!  zelfs  niet  eens  het 
gewone  nieuwe  kwartje  van  den  burgemeester. 

Des  Maandags-middags  zat  ik  weder  bij  mijn’  eerwaardigen  chi¬ 
rurgijn.  »Wat  spijt  het  mij,”  zoo  begon  hij,  »dat  gij  Vrijdag  ook  zoo 
spoedig  zijt  weggeloopen.  Ik  zou  u  anders  geraden  hebben  om  uwe 
preek  van  gisteren  niet  vóórop,  maar  achterop  te  zetten.” 

»Hoe  dat?  Men  wil  toch  niet  naar  het  Evangelie  luisteren;  ja, 
men  bespot  mij  opzettelijk  door  juist  nu  nog  minder  te  geven.” 
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»Zeer  natuurlijk!  Gij  hebt  nutteloos  de  hoogheden  van  het  dorp 
op  de  teenen  getrapt,  in  plaats  van  ze  bij  de  hand  daarheen  te  leiden, 
waar  gij  ze  hebben  wilt.  Maar  het  zal  alles  nog  wel  schikken,  als  gij 
geduld  en  verstand  gebruikt.  En  ten  slotte  zult  gij  wel  meer  gulheid 
bij  de  gemeente  vinden,  dan  gisteren  in  den  armenzak.” 

Ik  volgde  geheel  den  verderen  raad  van  den  ouden  man.  Eerst 
begaf  ik  mij  naar  de  arme  weduwe  en  gelastte  haar  om  aan  niemand 
eenige  geldswaarde,  veelmin  vee  of  land  af  te  staan,  zonder  mijne 
voorkennis,  daar  anders  terstond  haar  boedel  door  het  armbestuur 
zou  worden  aangesproken.  Daarna  begaf  ik  mij  naar  een  naburig 
dorp,  naar  den  notaris  Bollaars,  die  de  advocaat  en  vraagbaak  van 
den  omtrek  en  gelukkig  een  rechtschapen  man  was.  Deze  wist,  toen 
de  gemoederen  een  weinig  bedaard  waren,  de  crediteuren  van  de 
weduwe  Kortebrand  te  beduidden,  dat  er  bij  minnelijke  schikking 
nog  het  meest  uit  den  boedel  komen  zou,  zoodat  de  vrouw  gespaard 
bleef.  De  diakonie  ontving  nu  een  deel  der  vermiste  kas  terug  en  de 
schuldeischers  van  het  vorig  jaar  begonnen  het  kerkeraad  en  arm- 
meester  zoo  warm  te  maken,  dat  er  tot  een  vrijwillige  inschrijving 
besloten  werd,  die  ten  slotte,  door  de  zorg  van  onzen  braven  notaris 
en  den  goeden  voorgang  der  crediteuren  een  eind  aan  de  zaak  maakte. 

Toen  alles  was  afgeloopen  en  de  rekening  gedaan,  dronk  de  heer 
Bollaars  bij  mij  een  glas  wijn,  dat  ik  hem  met  blijdschap  en  harte¬ 
lijkheid  inschonk,  en  ik  zeide:  »hoor  eens,  mijnheer!  nu  ik  de  zaak 
van  achteren  bedaard  inzie,  was  mijne  preek  over  Jacobus’  woorden, 
waarvan  gij  ook  gehoord  hebt,  misschien  vrij  goed;  maar  uwe  toe¬ 
passing  is  zeker  nog  oneindig  beter.” 

Armenzaken!  Veel  omvattend,  akelig  woord!  Neen  ik  ben  nog 
niet  aan  ’t  einde  van  mijn  onderwerp,  lezer ;  ik  hoop  niet  dat  het  u 
vervelen  zal :  troost  u  anders,  het  heeft  mij  nog  oneindig  meer  verveeld. 

Het  is  niet  genoeg,  dat  men  moeite  en  ondank  inoogst  van  de 
armen ,  voor  wie  men  zorg  draagt,  niet  genoeg,  dat  men  in  allerlei 
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moeielijkheden  wordt  gewikkeld  door  de  onbedachtzaamheid  of  de 
halstarrigheid  der  armverzorgers ;  niet  genoeg  zelfs,  dat  men  onder¬ 
vindt  hoe  rederijk  ieder  in  de  gemeente  is,  om  zijne  beurs  gesloten 
te  houden,  en  bij  hoe  weinigen  die  uit  enkel  edele  beginselen  wordt 
geopend.  Het  armwezen  is  nog  daarenboven  eene  zaak  van  onder- 
lingen  twist,  van  afgunst  en  bedrog:  de  ondersteuning  dergenen,  die 
de  Heer  in  Zijne  plaats  heeft  achtergelaten,  verdeelt  Zijne  gemeenten : 
men  werpt  de  armen  elkander  toe  als  een’  onnutten  ballast,  en  die 
de  slimste  is,  recht  of  onrecht,  om  de  armen  niet  te  verzorgen ,  die  is 
in  de  oogen  der  toejuichende  menigte  de  beste  armverzorger.  Vanhier, 
dat  de  armenbedeeling  het  strijdperk  geworden  is,  niet  van  christelijke 
liefde  en  edelmoedigheid,  maar  van  de  baatzucht,  den  trots  en  de 
geraaktheid  der  verschillende  armbesturen;  een  strijdperk  waarin 
zoowel  met  list  als  met  geweld  wordt  gekampt  en  de  strijdenden 
worden  omgeven  door  een  stofwolk  van  tegenstrijdige  of  dubbelzin¬ 
nige  gebruiken,  overeenkomsten,  uitspraken  en  bepalingen. 

»Ja,  ja  !”  sprak  Paulus  Kors,  de  administreerende  diaken,  »als 
Dominee  dat  nu  maar  eens  zóó  schrijft,  dan  zijn  wij  van  de  weduwe  af.” 

En  de  geheele  kerkeraad  stemde  in:  »Ja,  ja!” 

Maar  Dominee  diende  toch  eerst  te  weten  wat  hij  schrijven  moest. 
Om  u  de  waarheid  te  zeggen:  ik  was  geen  wetgeleerde,  en  ik  her¬ 
inner  mij  niet,  dat  in  één  mijner  professorale  dictata,  die  ik  getrouw 
bewaard  heb,  om  ze  bij  voorkomende  gelegenheden  te  raadplegen, 
iets  voorkomt  van  eene  ivet  van  1818,  van  acte  van  indemniteit  en 
domicilie  van  onderstand. 

Ik  was  evenwel  op  dezen  tijd  al  een  weinig  ingelicht  met  behulp 
van  die  kleine  armenwet,  gehuld,  evenals  de  nauwelijks  merkbare 
kern  van  eene  komeet,  in  een’  nevel  van  ministeriëele  aanschrijvingen 
en  koninklijke  beslissingen.  De  notaris  Bollaars,  van  wien  ik  boven 
sprak,  had  mij  den  gewichtigen  dienst  bewezen  van  mij  daarin  voor 
te  lichten. 

»En  wat  wilt  gij  dan  hebben,  dat  ik  schrijf,  Paulus?” 
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»’t  Is  waar,  Dominee  weet  er  nog  weinig  af.  Wij  spreken  van 
weêuw  Pleunders.  Haar  man  was  van  Melishoek ,  en  nu  zoekt  de 
armmeester  daar  de  vrouw  en  kinderen  aan  ons  te  slijten;  maar  hij 
zal  ze  aan  de  broek  hebben.  Ja,  ja,  als  u  dat  zóó  maar  schrijft.” 

»Maar,  vrienden,  was  Pleunders  hier  niet  vervallen  door  meer  dan 
vierjarige  inwoning?” 

De  jongste  ouderling  lachte:  »ja,  daar  heb  ik  voor  gezorgd.  Toen 
ik  vóór  drie  jaren  armmeester  was,  toen  was  het  eenige  weken  zoo 
koud,  —  of  het  u  nog  heugt?  —  Nu  vroeg  ik  den  man,  of  hij  het 
ook  niet  koud  had  en  geen  gebrek  leed.  En  toen  hij  ja  zeide,  heb 
ik  hem  een  paar  ton  turf  gezonden,  zonder  hem  te  zeggen,  dat  het 
van  de  armen  was;  want  —  ziet  gij  wel?  —  ik  zag  het  aankomen. 
Dat  is  naar  Melishoek  geschreven  en  ook  bij  ons  geboekt  als  onder¬ 
stand  in  oogenhlikkelijken  nood.  Nu  hebben  ze  het  wel  nooit  willen 
betalen,  omdat  ze  ook  wel  begrepen  waar  ik  heen  wilde;  maar  daar¬ 
door  hebben  we  nu  toch  bewijs  in  handen;  want  volgens  de  wet 
moest  hij  vier  achtereen  volgende  jaren  hier  gewoond  hebben,  zonder 
onderstand  te  genieten.  Dat  kan  niet  missen.”  —  En  terwijl  hij  met 
zekeren  deftigen  nadruk  de  laatste  periode  uitsprak,  wreef  mijn 
ouderling  zich  in  de  handen  en  lachte  nog  eens,  als  iemand,  die  over 
zich  zelven  recht  voldaan  is. 

De  andere  kerkeraadsleden  keken  den  man,  schoon  zij  het  niet 
voor  het  eerst  hoorden,  met  een’  blik  van  goedkeurende  bewondering 
aan;  zelfs  de  flegmatieke  Paulus  Kors  vertrok  zijn  gelaat  tot  een’ 
slimmen  lach;  ik  alleen  deelde  in  de  algemeene  bewondering  niet. 

»Ik  kan  niet  zien,  vrienden  !”  zeide  ik,  »daar  onze  armenkas  in 
gewone  jaren  vrij  goed  gesteld  is,  dat  het  noodig  was,  om  dit  huis¬ 
gezin  aan  het  doodarme  Melishoek  op  te  dringen;  ook  is  eene  be- 
deeling  zonder  consent  noch  teruggave  een  zwak  bewijs.  Ik  wil  dus 
alleen  met  ronde  woorden  schrijven  hoe  de  zaak  gesteld  is  en  dan 
kan  men  eene  overeenkomst  vinden,  of,  als  het  noodig  is,  kunnen  de 
Staten  beslissen,  maar  ik  zeg  u  tevoren,  dat  ik  er  niet  om  liegen  zal,” 
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Al  had  ik  gezegd,  dat  ik  van  nu  af  aan  voor  mijn  tractement  be¬ 
dankte,  of  al  had  ik  voorgesteld,  om  niet  meer  met  den  armenzak 
om  te  gaan,  men  had  mij  niet  met  vreemder  oogen  kunnen  aanzien. 
Men  begreep  mij  nauwelijks,  en  aan  den  koelen  groet  bij  het  heengaan 
kon  ik  zien,  dat  niemand  met  mij  instemde. 

Twee  maanden  later  was  er  een  kring  van  vrouwen  gezeten  rondom 
eene  welvoorziene  tafel  ten  huize  van  Job  Wijsland. 

»Wel,”  sprak  de  zuster  van  Paulus  Kors,  »weten  de  vrienden 
het  nieuws  al?” 

De  kracht  der  galvanische  kolom  is  niet  sterker  dan  die  van  het 
woord  nieuws  in  een  vrouwen-gezelschap.  De  vrouw  van  den  molenaar 
—  het  was  nog  vóór  den  grooten  twist  om  den  haan  van  onzen 
burgemeester,  —  de  vrouw  van  den  molenaar  zette  haar,  negende 
kop  koffie,  half  uitgedronken,  neder,  om  door  het  geslurp  haar  gehoor 
niet  te  belemmeren.  Hare  schoonzuster  hield  onbeweeglijk  een  lepeltje 
bruine  suiker  boven  de  gesmeerde  beschuit.  En  vrouw  Wijsland 
zelve  draaide  oogenblikkelijk  het  kraantje  van  de  koffiekan  toe. 

»Nieuws!”  —  »Wel  hoe  zoo?”  —  »Nu,  wat  zal  het  wezen?”  — 
»Ei  wat?” 

»Het  is  juist  geen  goed  nieuws  voor  de  armenkas,  die  toch  door 
de  zaak  van  Kortebrand  al  zooveel  geleden  heeft.  De  weêuw  Pleun- 
ders  blijft  ten  onzen  laste.  Paulus  is  geheel  ontdaan  van  boosheid, 
ik  heb  hem  nog  nooit  zoo  gezien.” 

»Wel  zoo,  wel  zoo !  Ja,  ik  dacht  het  wel :  hij  had  den  Dominee 
er  buiten  moeten  laten.  Die  bemoeit  zich  toch  genoeg  overal  mede/ 

»Ja,  de  man  is  niet  kwaad,  —  wij  konden  het  erger  getroffen 
hebben,  —  maar  hij  is  wat  jong  en  onnoozel  in  die  dingen.” 

»En  dat  had  Ariaan  nu  nog  zoo  slim  overleid !  Ik  zeg  maar :  hij 
is  een’  advokaat  te  gauw.  Maar  wat  zal  men  zeggen?  Alle  waarom 
heeft  ook  zijn  daarom.  Vrouw  Pleunders  komt  trouw  ter  kerk  en 
weet  de  Domineesjuffrouw  nogal  naar  den  mond  te  praten.  Nu,  het 
is  natuurlijk,  dat  zij  liever  een’  gulden  van  Mastland  trekt,  dan  twee 
kwartjes  van  Melishoek .” 
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Met  een’  goedkeurenden  glimlach  vereenigden  zich  allen  met  het 
advies  der  gastvrouw.  Zelfs  de  molenaarsvrouw,  die  anders  gaarne 
wat  op  hare  wijze  uitspraken  afdong,  bedacht  zich  vergeefs  en  dronk 
stilzwijgend  haar  kopje  ledig. 

Het  gezelschap  scheidde  vroeger  dan  gewoonlijk,  omdat  Neeltje 
Kors  ook  elders  haar  vol  gemoed  moest  gaan  ontlasten  en  ieder  der 
gasten  met  ongeduld  het  nieuws  naar  huis  te  dragen  had.  Er  werd 
gekust  en  gesnoven.  De  deur  opende  zich  en  de  damp  van  warme 
menschen,  warme  stoven  en  warm  brood  baande  zich  een’  uitweg. 
Op  de  stoep  knikte  nog  de  molenaarsvrouw,  zoo  vriendelijk  zij  kon, 
en  riep:  »tot  ziens,  nichtje !” 


Wij  scheiden  voor  ditmaal  ook.  Tot  ziens ,  lezer! 


XIII. 

HET  STERFBED. 


Hoe  dikwijls  ook  bedacht  en  hoe  dikwijls  ook  herinnerd,  het  blijft 
toch  altijd  eene  hoog  ernstige  waarheid:  Gij  zijt  stof  en  tot  stof  zult 
gij  wederkeerenl  In  hare  eerste  eenvoudigheid  en  kracht  vinden  wij 
haar  verkondigd  bij  den  uitgang  van  het  Paradijs,  en  na  alle  vorde¬ 
ringen  van  kunsten  en  wetenschappen,  na  alle  uitvindingen  der 
beschaving,  om  ’s  menschen  leven  te  veraangenamen  en  te  verlengen, 
na  alle  bespiegelingen  over  de  wereld  en  den  mensch,  den  tijd  en  de 
eeuwigheid,  blijven  deze  eenvoudige  woorden  nog  altijd  even  krachtig, 
even  waar:  Stof  zijt  gij ,  en  tot  stof  zult  gij  wederkeerenl 

Maar  bij  het  ernstige  dezer  waarheid  gevoelt  de  christen  nog 
meer  de  uitnemendheid  van  het  Evangelie,  dat  hem  geschonken  is. 
Den  geest  boven  het  stof  te  verheffen  en  zijne  kracht  en  rust  door 
gemeenschap  met  het  onzienlijke  te  verzekeren ,  ziedaar  het  groote  doel 
van  dat  Evangelie.  Daarom  spreekt  het  van  leven ,  eeuwig  leven ,  dat 
reeds  hier  genoten  wordt  en  van  het  stoffelijk  leven  onafhankelijk 
is;  want,  »die  in  mij  gelooft zegt  de  Heiland,  vzal  niet  sterven .” 
{Joh.  XI  :  26  )  Maar  ach!  hoe  weinigen  bevatten  dien  diepen  zin 
van  het  Evangelie,  hoeveel  minder  nog  genieten  daarvan  de  zalige 
vrucht!  Hoeveler  leven  is  enkel  stoffelijk,  zoodat  de  dood  hun  het 
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einde  is  van  alle  kracht  en  genot !  En  zonder  nog  zoovele  duizenden 
en  millioenen  van  mijne  medemenschen  te  verdoemen,  gewis  nemen 
de  meesten  weinig  vatbaarheid  voor  hoogere  werkzaamheden  en  gees¬ 
telijke  genietingen  van  de  aarde  mede. 

Het  is  zeker  aangenaam,  dat  men  ons  verwacht  of  roept,  waar 
ernstige  ziekte  wel  eens  een  voorbode  kan  zijn  van  den  dood;  er  is 
dan  toch,  zelfs  onder  min  beschaafden,  nog  eene  algemeene  begeerte 
om  niet  te  sterven  als  het  vee  Reeds  zonder  doodsgevaar,  behoort 
ons  onze  roeping  te  brengen,  waar  rampspoed  ons  is  vooruitgegaan. 
Gods  woord  is  ook  tot  ons:  Troost ,  troost  mijn  volk\  ( Jes .  XL:  I.) 
En  waar  doodsgevaar  aanwezig  is,  zouden  wij  daar  niet  gaarne  den 
broeder  ondersteunen  in  zijn’  laatsten  strijd  en  hem  de  hand  drukken, 
wanneer  hij  van  ons  scheiden  gaat,  van  ons,  die  hem  zoo  dikwijls 
over  dat  scheiden  en  over  een  beter  vaderland  gesproken  hebben? 

Maar  hoe  vinden  wij  nu  de  zieken,  die  wij  bezoeken?  Meestal 
koud  en  dood  naar  den  geest,  dikwijls  ook  gesloten  voor  oi  s,  alleen 
gedrukt  door  het  leed  en  bevreesd  voor  den  dood.  Ik  had  altijd  ge¬ 
dacht,  dat  tenminste  zij ,  die  ons  riepen ,  ons  iets  te  zeggen  of  iets  te 
vragen  hadden ;  maar  neen !  zij  roepen  ons  alleen  tegen  het  mogelijke 
geval  van  hunnen  dood;  waren  zij  tegen  dat  gevaar  gewaarborgd,  zoo 
hadden  zij  onzen  troost  niet  noodig,  die  hun  buitendien  te  ernstig  is; 
doch  tegen  den  dood  zijn  zij  niet  gewapend:  wij  moeten  ze  dus 
daarop  voorbereiden,  daartegen  gerust  stellen,  door  onze  voorbede 
hun  een’  zaligen  overgang  verschaffen;  —  en  dat,  zonder  dat  zij  ver¬ 
trouwelijk  bet  hart  ons  openen,  ja,  zonder  dat  zij  vroeger  onze 
vriendschap  hebben  gezocht  of  onze  woorden  ter  harte  genomen! 
Zoo  althans  is  het  bij  velen.  En  wat  wonder,  dat  juist  bij  dezulken 
allerlei  invloed  van  opgeworpen  krankbezoekers  den  onzen  tegenwerkt 
en  dat  de  donkerste  vooroordeelen  het  ziekbed  benevelen,  waar  geen 
geestelijk  licht  was  in  gezonde  dagen? 

En  hoe  zal  het  dan  nu  zijn? 

Deze  gedachten  vervulden  mij,  toen  ik,  den  tweeden  zomer,  dien 
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ik  op  Mastland  doorbracht,  op  den  eenzamen  weg  naar  den  Hokken - 
dam  mij  bevond,  en  treurig  herhaalde  ik  nog  eens  bij  mij  zei  ven :  »hoe 
zal  het  nu  zijn?”  Vergeefs  was  het,  dat  aan  mijne  rechterhand  het 
schoone  blauwe  bloempje  over  het  zacht  groene  vlas  wiegde  en  aan 
de  andere  zijde  van  den  weg  de  zware  korenhalmen  golfden;  vergeefs, 
dat  de  leeuwerik  naast  mij  oprees  en  tot  hoog  in  de  lucht  zijn  ver¬ 
genoegd  en  onvermoeid  lied  deed  hooren;  zonder  gevoel  daarvoor 
stapte  ik  voort,  als  ware  het  door  een  dorre  heide  geweest,  en  met 
somberen  nadruk  herhaalde  ik  gedurig  weder:  »hoe  zal  het  nu  zijn?” 

Den  vorigen  dag,  na  het  eindigen  van  de  godsdienstoefening,  was 
mij  in  den  kerkeraad  gevraagd :  »de  Dominee  weet  zeker  niet,  dat 
Leendert  Lobol  aan  den  Hokkendam  zoo  erg  ziek  is?” 

»Neen,  ik  wist  er  niets  van.  Er  gaat  zeker  een  vreemde  chirur¬ 
gijn  over.” 

»Ja,  ik  zeide  ook  wel,  dat  Dominee  het  niet  wist.  De  vrouw  was 
er  anders  al  wat  knak  over,  dat  gij  er  nog  niet  geweest  waart.” 

»Ja,  vrienden !  ik  heb  het  ééns  voor  al  gezegd,  en  gij  moogt  het 
overal  rond  vertellen:  ik  wil  gaarne  bij  zieken  gaan,  ook  daar,  waar 
men  mij  niet  roept,  te  meer  omdat  ik  weet,  dat  opzettelijk  roepen 
hier  weinig  in  gebruik  is ;  maar  ik  kan  onmogelijk  eiken  morgen 
weten,  of  ieder  in  de  gemeente  gezond  is  opgestaan.” 

Ik  bevond  mij  nu  op  weg  naar  Leendert  Lobol.  Deze  man  was 
ongeveer  vijftig  jaren  oud,  huisvader,  en  in  zijn  stand  vrij  welvarend. 
In  het  huisbezoek  en  bij  de  belijdenis  van  zijne  dochter  Maaike  had 
ik  met  hem  kennis  gemaakt;  maar  hij  had  die  kennis  meer  ontweken 
dan  gezocht.  Hij  kwam  weinig  te  kerk  en  ik  hoorde  hem  buitenaf 
beschrijven  als  een  ruw  en  onverschillig  mensch,  wiens  vroeger  levens¬ 
gedrag,  evenzeer  als  dat  van  zijn  gezin,  niet  van  grove  buitensporig¬ 
heden  vrij  was.  Sedert  eenigen  tijd  evenwel  schenen  hij  en  de  zijnen 
een  geregelder  leven  te  leiden ;  men  hoorde  ten  minste  niet  van  zulke 
verregaande  ongeregeldheden,  als  vroeger.  Deze  man  nu  was  voor 
acht  dagen  door  eene  hevige  galziekte  aangetast,  die  in  de  laatste 
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dagen  in  eene  slepende  zenuwkoorts  was  overgegaan  en  zijn  leven 
in  ernstig  gevaar  bracht. 

Aan  den  dijk  gekomen,  was  ik  ook  in  de  nabijheid  van  Lobols 
woning.  Het  huisje,  ofschoon  niet  grooter  dan  andere  arbeiders¬ 
woningen,  had  een  netter  en  welvarender  voorkomen  dan  de  meeste. 
Maaike  zat  juist  op  den  drempel  eene  kous  te  stoppenen  tweejougere 
kinderen  solden  met  den  ouden  hond,  onbezorgd  over  het  verlies,  dat 
hun  boven  het  hoofd  hing.  Toen  men  mij  gewaar  werd,  bromde  de 
hond,  vluchtten  de  kinderen  achter  het  huis  om  en  sprong  Maaike, 
zonder  zich  den  tijd  te  geven  om  mij  te  groeten,  naar  binnen,  ten 
einde  mijne  komst  bekend  te  maken. 

Binnen  gekomen  zag  ik  het  kleine  vertrek  rond.  Bij  de  bedstede 
zat  de  vrouw  van  den  zieke,  met  de  armen  op  de  knieën  en  het  ge¬ 
laat  naar  beneden  gewend.  Vóór  de  bedstede  stond  een  man  in 
arbeiderskleeding  en  met  een  somber,  hangend  hoofd,  en  in  de  bed¬ 
stede  lag  de  kranke,  met  die  flauwe,  wezenlooze  trekken,  en  dat  starre 
oog,  dat  aan  deze  ziekte  veeltijds  eigen  is.  Het  was  mij  terstond 
duidelijk,  dat  ik  een  gesprek  verstoorde,  waarnaar  de  vrouw  met 
eerbied  luisterde  en  dat  denkelijk  gevoerd  werd  door  iemand  die 
y>voor  het  goede  ivas.”  Ik  meende  in  hem  een’  man  te  herkennen 
uit  eene  naburige  gemeente,  die  daarvoor  te  boek  stond  en  mij  in 
den  beginne  enkele  malen  was  komen  hooren,  of  liever  keuren.  Dat 
deze  nu  den  zieke  in  zijne  nabuurschap  bezocht,  kon  zeker  uit  een 
echt  christelijk  beginsel  voortkomen,  maar  of  het  den  man  waarlijk 
nuttig  wezen  zou,  dat  stond  te  bezien.  Onverstandige  heelmeesters 
verergeren  dikwijls  de  wonde. 

Ik  volgde  ook  nu  eene  gewoonte,  op  raad  van  Meijerburg  aange¬ 
nomen,  om  namelijk  nooit  met  den  zieke,  maar  altijd  met  betrek¬ 
kingen  of  omstanders  het  eerste  gesprek  aan  te  knoopen;  de  kranke 
heeft  dan  den  tijd  om  zich  te  herhalen,  indien  onze  komst  hem  ont¬ 
stelt,  gelijk  dikwijls  min  of  meer  het  geval  is. 

Nadat  ik  van  de  huisgenooten  eene  en  andere  bijzonderheid 
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omtrent  den  loop  der  ziekte  vernomen  had,  vroeg  ik  nog :  »en  hoe 
gaat  het  nu ?” 

»Ja,”  sprak  de  vrouw,  »’t  is  alles  nog  donker.  Hij  heeft  volstrekt 
geen  licht. ” 

Ik  was  gelukkig  al  genoeg  ingewijd  in  de  denk-  en  spreekwijze 
mijner  gemeente,  om  te  begrijpen,  dat  ze  op  ééns  van  den  staat  des 
lichaams  tot  dien  der  ziel  overging,  en  werd  spoedig  in  die  gedachte 
bevestigd  door  het  zeggen  van  den  vromen  nabuur :  »ja,  wat  is  een 
mensch,  zoolang  hij  nog  in  zijne  zonden  ligt  en  God  de  hand  niet 
aan  hem  geslagen  heelt!  Hier  duurt  de  ziekte  maar  eenige  dagen, 
Leen-buur ;  maar  in  de  hel  is  het  een  eeuwig  vuur  en  knersinge  der 
tanden.” 

Deze  laatste  woorden,  naar  het  ziekbed  gericht,  werden  met  ver¬ 
heffing  van  stem  uitgesproken.  De  zieke  wendde  het  hoofd  langzaam 
om,  het  holle  oog  vloog  wild  in  het  rond,  en  een  lange,  sidderende 
zucht  ontvlood  de  beklemde  borst. 

»En  hebt  gij  daar  nu  wel  gevoel  van,”  vervolgde  de  ongenoode 
ziekentrooster,  »dat  gij  een  verdoemelijk  schepsel  zijt,  geheel  in  zonden 
ontvangen  en  geboren,  en  dat  gij  tot  een  vertoornd  God  gaat?  — 
Maar  neen !  daar  kunt  gij  ’t  rechte  gevoel  niet  van  hebben,  zoolang 
de  Heere  uw  hart  niet  opent  door  Zijnen  Geest.  Welgelukzalig  daarom 
dien  Hij  heeft  verkoren,  en  doet  naderen,  ja,  wonen  in  Zijn  huis!” 

Het  was  niet  duidelijk  merkbaar  of  de  zieke  deze  laatste  toespraak 
verstond  of  niet.  Hij  staarde  onafgebroken  naar  omhoog  en  men 
kon  zijne  onbeweeglijke  gelaatstrekken  zoowel  voor  het  teeken  van 
doffe  onverschilligheid,  als  van  diepe  wanhoop  houden. 

Mij  was  deze  ontvangst  lang  niet  aangenaam.  Hetgeen  mij  van 
den  beginne  af  bij  het  zoo  moeielijk  ziekenbezoek  gehinderd  had, 
dat  belemmerde  mij  ook  hier.  Ik  zou  wenschen  altijd  met  den  zieke 
alleen  te  zijn,  dan  kon  hij  met  volle  vrijheid  zijn  hart  uitstorten  en 
wij  zijne  behoeften  kennen  en  daarnaar  spreken,  in  plaats  van  in 
algemeene  denkbeelden  doelloos  om  te  zwerven  en  gedurig  algemeen 
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bekende  gezegden  te  herhalen.  Nu  durven  wij  dikwijls  niet  zeggen 
wat  wij  juist  tot  dien  kranke,  maar  ook  tot  hem  alleen,  zouden  willen 
en  moeten  zeggen.  En  waren  het  nog  alleen  de  naaste  betrekkingen, 
zij,  die  met  hartelijke  belangstelling  den  zieke  dagelijks  helpen  en 
troosten  en  nu  ook  met  ons  voor  hem  wenschen  te  bidden,  huisge- 
nooten,  bekend  met  zijnen  wandel  en  zijne  denkwijs,  zijne  gebreken 
en  zijne  deugden!  Maar  dikwijls  dringen  zich  ongenoode  buren  en 
bekenden  naar  binnen,  opzettelijk  als  zij  den  leeraar  wachten  of  zien 
binnentreden;  of  zij,  die  in  den  reuk  van  heiligheid  staan,  komen 
onze  woorden  op  de  goudschaal  der  rechtzinnigheid  wegen,  als  oude 
en  beproefde  krankbezoekers,  die  juist  weten,  waar  men  troosten  mag 
en  hoe  men  sterven  moet!  Ja  niet  zelden,  wanneer  de  zieke  alge¬ 
meen  bekend  was  en  op  het  dorp  woonde,  vond  ik  nauwelijks  de 
noodige  ruimte  om  tot  het  bed  te  naderen.  Wie,  die  van  zijn  gewich¬ 
tig  en  heerlijk  ambt  geen  kwakzalverij  maken  wil:  wie,  die  eenig 
gevoel  heeft  van  hetgeen  er  in  die  beslissende  laatste  ure  tusschen 
den  mensch  en  zijnen  Schepper  omgaat ;  wie  kan  onder  zulke  omstan¬ 
digheden  ongedwongen  vermanen,  troosten,  sterken,  enkel  naar  de 
inspraak  zijns  harten?  Wie  kan  vertrouwelijk  met  en  voor  den  onge¬ 
lukkige  bidden,  gelijk  een  broeder  met  zijnen  broeder  in  nood  tot 
den  Vader  gaat,  terwijl  hij  weet,  dat  zijne  woorden  gretig  worden 
opgevangen,  om  ze  als  dorpsnieuws  rond  te  dragen;  dat  de  taal  van 
zijn  hart  door  vreemden  aan  de  algemeene  opinie  omtrent  den  zieke 
zal  worden  getoest,  of  naar  den  maatstaf  der  strenge  kerkleer  zal 
worden  uitgemeten? 

Maar  wij  keeren  tot  Leendert  Lobol  terug.  Ik  begreep,  dat  ik 
hier  wel  onaangename  botsingen  moest  zoeken  te  vermijden;  maar 
toch  ook  niet  met  een  kort  en  flauw  woord  het  veld  mocht  ruimen. 
Niet  alleen  aan  de  eer  van  mijne  betrekking;  maar  ook  aan  het 
wezenlijk  welzijn  van  den  armen  kranke  was  ik  dit  verschuldigd. 

))Lobol!”  zoo  begon  ik,  zonder  van  den  vreemde  meer  dan  de 

hoogst  noodige  notitie  te  nemen.  ))Loboir’  gij  zijt  gevaarlijk  ziek, 
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dat  zult  gij  zelf  wel  gevoelen.  Daar  is  zeker  nog  wel  hoop,  en  wij 
willen  bidden,  dat  gij  beter  moogt  worden,  zoo  voor  u  zelven,  als 
voor  uw  huisgezin;  maar  het  kon  ook  anders  zijn.” 

Hier  gaf  de  kranke  mij  het  eerste  teeken  van  kennis  en  zuchtte: 
»ach  ja,  Dominee!” 

»En  waarom  denkt  gij  wel,  dat  God  u  daar  neêrlegt?” 

Wezenloos  zag  hij  mij  aan. 

»Hebt  gij  geen  zonden,  Lobol  ?  Was  uw  levensgedrag  wel  altijd, 
zooals  het  behoorde?” 

Nu  kwam  er  leven  op  het  doffe  gelaat ;  zijne  oogen  draaiden  wild 
in  het  rond,  hij  balde  de  vuist  en  sprak  met  een  holle  stem:  »vol, 
vol  zonden!” 

»Dat  zal  wel  waar  wezen ;  maar  luister  eens.  Waarom  denkt  gij, 
dat  ik  u  kom  opzoeken?  Zou  het  wezen  om  u  dat  nog  eens  te  ver¬ 
wijten  en  dan  ongevoelig  en  trotsch  te  zeggen :  »gij  gaat  naar  de 
hel!”....?  Neen,  mijn  vriend!  ik  kom  om  u  nog  op  te  beuren  en 
te  bemoedigen;  ja,  ik  zou  u  zoo  gaarne  voor  tijd  en  eeuwigheid 
zoeken  te  redden,  als  ik  maar  kon.  Gelooft  gij  dat?” 

De  zieke  knikte. 

» Welnu,  van  mij,  die  een  mensch  ben,  gelooft  gij,  dat  ik  u  uit 
liefde  bezoek.  Waarom  gelooft  gij  het  van  God  ook  niet  ?  ’ 

Hier  zag  hij  mij  vragend  aan,  alsof  hij  zeggen  wilde:  »zou  ik  dat 
durven  aannemen  ?”  Maar  op  dit  oogenblik  viel  de  vreemde  bezoeker, 
die  al  een  paar  malen  den  mond  tot  spreken  geopend  en  alleen  tot 
een  pauze  gewacht  had,  er  tusschen  in.  Hij  zeide  op  een’  temenden 
toon:  )>maar,  mijnheer!”  (het  was  weder  niet  zonder  opzet,  dat  deze 
man  mij  alleen  mijnheer  noemde)  »als  ik  u  eens  zeggen  mag :  God 
bezoekt  hier  niet  vaderlijk;  maar  rechterlijk.  Hij  staat  hier  nog  met 
het  vlammend  zwaard  des  oordeels;  want  onze  God  is  een  verterend 
vuur.  En  zoo  lang  er  nu  geen  vleeschen  hart  in  plaats  van  het 
steenen  hart  gelegd  is. ...” 

Ik  begreep,  dat,  wanneer  ik  ’s  mans  rede  ten  einde  toe  liet  voort- 


HET  STERFBED. 


179 


vloeien  en  daarna  het  verkeerde  er  in  wilde  weerleggen,  ik  mij  in 
eene  eindelooze  redewisseling  zou  wikkelen,  die  misschien  geen  vreed¬ 
zaam  slot  hebben  en  in  ieder  geval  den  zieke  het  hoofd  nog  meer 
bedwelmen  zou.  Gelukkig  had  ik  een’  gunstigen  inval  om  aan  de 
zaak  zonder  dat  een  minnelijk  einde  te  maken.  Ik  viel  hem  dus  in 
de  rede: 

»Zeg  eens,  vriend,  waar  woont  gij  ?” 

»Hier,  ook  aan  den  Hokkendamy  even  buiten  uwe  gemeente.” 

»Zoo,  dan  zijt  gij  hier  buurman  ?” 

»Ja,  ver  is  het  niet.” 

»Welnu,  en  ik  woon  op  Mastland ,  zooals  gij  weet!  Gij  kunt  dus 
eiken  dag  hier  komen,  wanneer  gij  wilt,  en  ik  niet.  Als  wij  beiden 
te  gelijk  spreken,  kan  de  zieke,  die  al  zoo  zwak  is,  ons  toch  niet 
verstaan.  Laat  mij  dan  nu  eens  begaan,  en  als  gij  denkt,  dat  uwe 
gezegden  den  man  troosten  kunnen,  kom  dan  liever  naderhand  eens 
terug.” 

De  man  morde  nog  wat  binnen  ’s  monds  en  ging  heen.  Ik  had 
mijn  doel  bereikt.  Nu  vervolgde  ik  mijn  gesprek.  Ik  zocht  den 
zieke  te  overtuigen,  dat  God  wel  een  Rechter  is,  vreeselijk  voor  den 
onboetvaardige ;  maar  dat,  als  Hij  vernedert,  Hij  niet  plaagt  om  te 
plagen,  maar  om  te  behouden ;  dat  hij  dus  ook  niet  hopeloos  zuchten 
en  jammeren  moest,  ’t  geen  nergens  nut  voor  was ;  maar  liever  zijn 
vroeger  zondig  levensgedrag  ernstig  indenken,  belijden  en  beweenen, 
naardien  er  toch  ook  voor  den  verloren’  zoon  vergiffenis  is,  mits  hij 
opstaat  en  weder  tot  zijn  Vader  gaat .  De  zieke  scheen  dit  alles  wel 
te  verstaan.  Zijn  oog  helderde  op  en  hij  zag  mij  geruster  aan.  Toen 
trok  er  weêr  een  donkere  wolk  over  zijn  gelaat  en  hij  zuchtte  :  »och, 
kon  ik  dat  maar  gelooven !” 

»En  waarom  kunt  gij  dat  niet  gelooven,  als  gij  toch  weet,  dat  het 
waar  is  ?  —  Maar  ik  zal  het  u  wel  zeggen,  waar  het  aan  ligt.  —  In 
gezonde  dagen  hebt  gij  niet  hard  naar  den  godsdienst  gezocht  en  nu 
zijt  gij  bevreesd  voor  den  dood  en  voor  God,  en  sommige  menschen, 
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zooals  uw  buurman  van  straks,  maken  u  nog  banger.  De  man  doet 
het  zeker  met  een  goed  oogmerk ;  maar  het  helpt  u  weinig  Gij  hebt 
Christus  noodig,  mijn  vriend,  en  niet  den  duivel;  wel  den  hemel, 
maar  niet  de  hel;  en  Christus  kom  ik  u  verkondigen,  als  een’  Zalig¬ 
maker  van  zondaren,  die  ook  voor  den  verst  afgedwaalden  menseh 
nog  den  hemel  open  stelt.” 

Nu  mengde  voor  het  eerst  de  vrouw  zich  in  het  gesprek :  »ja 
Dominee  mag  er  van  zeggen,  wat  hij  wil;  maar  ik  wilde  wel,  dat 
Leen  zoo  goed  voor  zich  zelven  stond,  als  onze  buurman.” 

»Ik  zeg  niets  kwaads  van  hem,  vrouwtje,  want  ik  ken  den  man 
niet ;  hij  kan  voor  zich  zelven  zeer  gerust  en  zeer  braaf  wezen  ;  ik 
zeg  alleen,  dat  hij  geen  goede  trooster  voor  uw’  man  is.” 

»Ja,  ja !  ’t  is  toch  de  weg  maar.  Hij  heeft  mij  meer  dan  eens 
verhaald  hoe  hij  zelf  ook  langs  den  rand  van  de  hel  heen  gesleept 
is  en  drie  dagen  en  nachten,  op  den  grond  heeft  liggen  worstelen, 
eer  hij  eenig  licht  voor  zijne  ziel  kreeg.  Maar  toen  eindelijk  zeide 
de  Heere  Jezus  tot  hem:  »gij  zijt  een  schaap  van  mijne  weide!”  Dat 

is  maar  een  groot  voorrecht ;  dat  zal  de  Dominee  toch  niet  tegen- 

■\ 

spreken.” 

Ja,  wat  zou  tegenspreken  ook  gebaat  hebben?  Ik  zeide  dus  een¬ 
voudig  :  » vrouw  !  nog  eens,  ik  oordeel  niet  over  uwen  buurman  ;  maar 
de  weg  van  den  een  is  die  van  den  ander  niet.  Uw  man  is  ziek  en 
zwak  en  zal  misschien  geen  drie  dagen  en  drie  nachten  meer  leven. 
Hier  is  dus  spoedig  hulp  en  troost  noodig.  Hij  moet  zich  met  God 
verzoenen,  hij  moet  bidden,  hij  moet  zich  aan  Christus  overgeven. 
Mag  hij  nog  eens  beter  worden,  dan  zullen  wij  eerst  zien  in  handel 
en  wandel,  of  het  de  rechte  bekeering  is.  Ga  gij  dus  zelve  daarin 
maar  voor.  Gij  kunt  nog  werken;  uw  man  kan  alleen  bidden.” 

»Ja,  als  hij  dat  kon !” 

Onder  deze  samenspraak  was  het  oog  van  den  armen  kranke  weder 
ingezonken.  Hij  had,  naar  het  mij  voorkwam,  die  menigte  van  tegen¬ 
strijdige  denkbeelden  niet  kunnen  nagaan ;  maar  toch  genoeg  van 
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zijne  vrouw  verstaan,  om  weêr  in  dezelfde  doffe  weifeling  te  ver¬ 
zinken.  Ook  ik  zat  een  oogenblik  stil,  somber  en  moedeloos.  Hoe 
zou  ik,  die  bij  den  armen  kranke  nog  zoo  weinig  invloed  had,  in 
enkele  bezoeken  hem  kunnen  opbeuren,  daar  hij  beurtelings  door  een’ 
hoog  wijzen  buurman  en  door  eene  dwaze  vrouw  werd  nedergedrukt? 

Nu  viel  mij  eene  les  in  van  den  waardigen  Meijerburg,  met  wien 
ik  juist  kort  geleden  over  dit  onderwerp  gesproken  had.  x>Zoodra  gij 
bemerkt,”  had  hij  gezegd,  »dat  gij  bij  een’  zieke  niet  meer  nuttig 
spreken  kunt,  dan  bidt  gij  Het  hart,  dat  voor  menschen  gesloten 
blijft,  opent  zich  soms  voor  God.  Daarbij,  omtrent  het  bidden  be¬ 
staan  de  minste  verschillen,  en  godsdienstverschillen  vermijd  ik  bij 
het  ziekbed  als  de  pest.” 

Ik  zeide  dan,  na  eenige  oogenblikken  zwijgens  :  »Lobol,  zouden  wij 
niet  eens  bidden  ?” 

De  zieke  zag  mij  staroogend  aan.  Daarna  ontspanden  zich  lang¬ 
zamerhand  zijne  gelaatstrekken ;  hij  knikte,  hief  de  armen  uit  het 
dek,  nam  de  muts  af  en  vouwde  de  handen  samen. 

»Kom,  ik  zal  dan  voor  u  en  met  u  bidden ;  maar  gij  behoeft  mijne 
woorden  niet  na  te  spreken :  luister  maar  in  stilte,  en  volg  ze  met 
uw  hart.” 

De  man  knikte  nog  eens  en  sloot  de  oogen  dicht.  Daarop  bad  ik. 
Wat  ik  bad,  zal  ik  niet  herhalen  ;  ik  zou  het  ook  niet  kunnen  doen. 
Alleen  weet  ik,  dat  ik  recht  vurig  en  hartelijk  bad ;  want  al  wat 
vooraf  gegaan  was  had  mij  diep  getroffen  ;  tranen  stonden  mij  daarom 
in  de  oogen.  Ik  wilde  zoo  gaarne  den  armen  man  Gods  vertroostende 
nabijheid,  zoo  veel  in  mij  was,  doen  gevoelen  en  hem,  waar  ik  zelf 
onvermogend  was  om  in  zijne  geestelijke  behoeften  te  voorzien,  der 
Goddelijke  ontferming  opdragen.  Misschien  zou  hij,  wanneer  zijn 
gevoel  dusdoende  werd  opgewekt  en  zijn  geloof  op  Christus  bepaald, 
iets  in  zich  opnemen  en  o  ver  houden,  dat  menschelijke  toespraak  wel 
weder  verzwakken,  maar  niet  geheel  wegnemen  kon.  Ik  kon  het  dan 
ook  zien :  de  man  bad  mede,  wischte  met  zijne  ruwe  hand  een’  traan 
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weg  en  drukte  toen  de  mijne.  Zelfs  de  vrouw  bedankte  mij,  op 
zachter  toon  dan  straks,  voor  mijn  kostelijk  gebed.  Ik  beval  den 
zieke  aan,  om  meer  na  te  denken  en  te  bidden,  dan  door  veel  spreken 
zijne  gedachten  te  verwarren,  en  vertrok. 

Daar  ik  nu  toch  eens  aan  den  Hokkendam  was,  wilde  ik  ook  Arie 
Ploegstaart  bezoeken.  Na  de  geschiedenis  van  den  haan  met  al  hare 
gevolgen  had  ik  hem  nog  weinig  gesproken  en  had  nu  ongezocht  een 
onderwerp,  waarmede  geen  burgemeester  noch  burgemeesters-haan 
iets  te  maken  had.  Hij  stond  aan  den  dijk  en  bracht  mij  met  zijne 
gewone  gulhartigheid,  knorrende  en  brommende  over  mijn  lang 
wegblijven,  in  zijne  woning.  Toen  ik  gezeten  was,  vloeide  al  spoedig 
mijn  mond  over  van  datgene,  waar  mijn  hart  vol  van  was,  en  ik 
verhaalde  van  den  zieke  en  van  den  ongeroepen’  ziekentrooster,  wiens 
terugkomst  ik  vreesde,  dat  ras  weder  zou  af  breken  wat  ik  met  moeite 
had  zoeken  op  te  bouwen. 

»Zoo !”  viel  Arie  uit,  »was  die  schoft  er  ?  Zeker  een  klein  kereltje, 
zoo  wat  rossig  van  haar  ?” 

»Ja,  maar  de  man  is  immers  vroom  9  Al  heeft  hij  dan  misschien 
wat  harde  denkbeelden,  daarom  is  hij  nog  geen  schoft.” 

^Dominee !  geloof  mij,  gij  moogt  geleerd  wezen ;  maar  de  menschen 
hier  aan  den  dijk  kent  gij  nog  niet.  Deze  roode  Teun  —  zoo  wordt 
hij  in  de  wandeling  genoemd;  eigenlijk  heet  hij  Teunis  Raapland  — 
was  vroeger  een  der  grootste  bedriegers  en  heeft,  behalve  dat,  veel 
vrouwlui  op  verkeerde  wegen  gebracht.  Nu  moet  bij  bekeerd  heeten. 
Dat  hij  eens  wat  bang  voor  de  hel  is  geweest  en  gedroomd  heeft,  dat 
onze  Lieve  Heer  hem  er  toch  wel  door  zal  helpen,  mag  waar  wezen, 
maar  dat  hij  mij  verleden  najaar  nog  een  mud  aardappelen  ontstolen 
heeft,  is  óók  waar.  Bij  mijn  ziel!  dat  doet  een  recht  christen  niet, 
of  ik  heet  geen  Arie  Ploegstaart.” 

»Als  dat  waar  is,  hebt  ge  volkomen  gelijk.  Maar  hoe  komt  dan 
zulk  een  mensch  bij  den  zieke?  Men  scheen  nog  al  veel  vertrouwen 
in  hem  te  stellen.  De  man  werd  zichtbaar  door  zijne  woorden  ontrust, 
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en  de  vrouw  gaf  hem  in  alles  gelijk.  Ik  had  dat  allerminst  van  die 
vrouw  gewacht.  Ik  dacht,  dat  ze  van  God  noch  godsdienst  wist.” 

»Ja,  van  zulken  moet  men  ’t  wachten.  Maar  hoor  eens,  ik  zal  u 
meer  zeggen.  Leen  is  altijd  wat  ruw  en  onverschillig  geweest;  maar 
anders  een  brave  vent,  die  maar  eene  andere  vrouw  had  moeten 
hebben.  Maar  zijn  wijf:  zij  hield  het  vroeger  met  onzen  Teun,  zooals 
geheel  de  dijk  weet ;  de  man  alleen  heeft  er  nooit  nog  het  ergste  van 
durven  gelooven.  Bij  Teunis’  bekeering  moest  dat  natuurlijk  ophou¬ 
den;  maar  sedert  eenige  maanden  komt  hij  er  weder,  natuurlijk  om 
Lobol  en  zijne  vrouw  ook  te  bekeeren.  Met  haar  is  hij  ook  al  een 
goed  eind  op  weg.  Als  nu  Lobol  zelf  maar  in  den  Heere  sterft ,  dan 
zijn  er  drie  gelukkig ;  want  Teun  is  arm  en  lui  en  zij  zal  wel  gaarne 
weer  een’  jonger’  man  hebben.  Alleen  de  arme  schapen  van  kinderen 
zijn  diep  te  beklagen.  Ziedaar  de  vroomheid  en  de  plannen  van  de 
beide  luidjes,  —  en  daarmede  is  het  uit.” 

»Ploegstaart,  Ploegstaart !  Ik  ken  de  menschen  hier  zeker  nog  zoo 
goed  niet  als  gij  ;  maar  oordeelt  gij  toch  nu  niet  wat  barsch?” 

»De  tijd  zal  ’t  leeren,  Dominee!” 

Dit  laatste,  op  een’  zegevierenden  toon  uitgesproken,  was  nu,  zoo 
als  meer,  het  slot  van  Arie’s  redeneering.  Wij  gingen  dan  tot  andere 
gesprekken  over,  en  stil  en  peinzend  wandelde  ik  een  uur  later  naar 
huis  terug. 

Twee  dagen  daarna  bezocht  ik  den  zieke  weder.  Ik  trad  binnen 
en  zag  weder  Teunis  Raapland  en  de  vrouw,  nagenoeg  in  dezelfde 
houding  als  vroeger ;  maar  nu  stond  ook  Maaike,  die  in  den  aard 
geen  kwaad  meisje  was,  voor  het  bed  en  snikte  luid;  en  een  knaap 
van  vijftien  jaren  en  nog  twee  jongere  kinderen,  die  eindelijk  ook 
door  de  tranen  van  Maaike  de  treurige  omstandigheid  begrepen  had¬ 
den,  zaten  weenende  op  den  grond.  Nog  een  paar  buren  stonden 
in  ’t  midden  van  ’t  vertrek  en  twee  vrouwen  zaten  onbeweeglijk  aan 
de  tafel. 

Reeds  buiten  het  huis  had  ik  de  bekende,  onaangename  stem  ge- 
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hoord;  zij  zweeg  evenwel,  toen  ik  binnen  kwam.  Mij  werd  ruimte 
gemaakt  en  een  stoel  aangeboden.  Ik  ontroerde  van  de  ontzettende 
verandering  van  den  kranke.  Zijn  gezicht  was  ingevallen  en  had  ge¬ 
heel  het  gele  waas  van  een  lijk  gekregen,  de  oogen  waren  wijd  open¬ 
gespalkt,  ook  de  mond  bleef  geopend,  en  zijne  ademhaling  was 
afgebroken,  diep  en  nokkend,  en  voorspelde  een’  haastig  naderenden 
dood. 

»Uw  man  is  hard  achteruit  gegaan,”  zeide  ik  met  aandoening. 

»Ja,”  was  het  antwoord,  »de  meester  zegt  ook  dat  het  vandaag 
afloopt.” 

»En  heeft  hij  nog  al  rustig  gelegen  nadat  ik  hem  verlaten  heb? 
Is  hij  al  dien  tijd  bij  zijne  kennis  gebleven?” 

jjRustig  kan  ik  zoo  juist  niet  zeggen.  Zoo  komt  een  mensch  er 
toch  ook  niet.  Inwendig,  geloof  ik,  dat  hij  soms  nog  wel  met  zich 
zelven  te  doen  heeft.  Hij  doet  wel  eens  of  hij  bidt  of  krijt;  maar 
dan  is  het  weêr  alsof  hij  er  niets  van  hooren  wil.  Is  ’t  niet,  Teunis- 
buur?” 

»Ja,  wat  zal  ik  zeggen  ?  De  natuurlijke  mensch  verstaat  toch  niet 
de  dingen  die  des  Geestes  Gods  zijn.” 

De  kranke  gaf  een’  rauwen  gil.  De  buurman  kwam  nader  bij 
hem.  Hij  wendde  met  zekeren  weêrzin  het  hoofd  om. 

Nu  ging  er  een  akelig  licht  voor  mij  op.  De  arme  stervende  werd 
te  gelijk  benauwd  door  vreeselijke  beelden  der  toekomst  en  tevens, 
terugdenkende  aan  ’t  verledene,  werd  hij  gekweld  door  jaloerschheid 
en  af  keer.  Hij  vreesde  de  woorden,  hij  vreesde  den  man  nog  meer, 
en  kon  zich  tegen  geen  van  beide  meer  verdedigen. 

»Vrienden !”  zeide  ik,  »weest  zoo  goed  en  maakt  een  weinig  ruimte; 
als  ik  alleen  voor  ’t  bed  sta,  zal  de  zieke  mij  gemakkelijker  herkennen.” 

Men  maakte  mij  plaats. 

Ik  stond  nu  vlak  vóór  hem.  Zijn  oog  scheen  al  gebroken.  Ik  sprak 
vrij  luid:  »Leendert,  kent  gij  mij  nog?”  Hij  antwoordde  niet,  maar 
langzaam  vouwde  hij  de  handen  en  zocht  ook  de  muts  af  te  nemen; 
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maar  hij,  —  voor  weinige  dagen  nog  de  forsche  arbeider  —  hij  kon 
niet  meer! 

Maar  het  was  mij  dan  toch  duidelijk,  dat  hij  mij  verstaan,  en  nog 
meer,  ook  dat  ik  eergisteren  niet  geheel  vruchteloos  gebeden  had. 
Ik  vervolgde:  »wij  zullen  bidden,  kort  bidden,  en  God  verhoort  ons 
als  wij  bidden.  Dat  weet  gij  toch?” 

Hij  scheen  te  willen  knikken,  het  hoofd  viel  achterover. 

Nu  bad  ik  met  korte,  afgebroken  gezegden,  langzaam  en  luid.  Ik 
hoorde  en  zag  daarbij  niemand  meer.  De  stervende  was  mij  alles, 
alsof  ik  met  hem  stierf.  Toen  ik  Amen  gezegd  had,  vroeg  ik:  »hebt 
gij  mij  verstaan?  en  gelooft  gij  dat?  Zeg  dan  ook  alleen  maar :  AmenT’ 

De  zieke  hijgde  al  luider  en  afgebrokener.  Zijn  oog  bewoog  zich, 
eerst  naar  mij  heen  en  toen  naar  boven.  Diep  uit  de  keel  kwam  de 
holle  klank  Aa . . . ,  maar  tong  en  lippen  bleven  stram,  nog  eens 
zuchtte  hij  zwaar,  en  —  was  niet  meer. 

Een  jaar  daarna  belde  Maaike  Lobol  bij  mij  aan.  Binnen  gelaten, 
verzocht  zij  of  ik  hare  attestatie  den  volgenden  dag  wilde  aflezen. 
»Hoe,  Maaike?”  vroeg  ik,  »gaat  gij  ons  zoo  verlaten?” 

»Ja,  Dominee;  och!  het  zou  nooit  gebeurd  zijn,  als  mijn  goede 
vader  was  blijven  leven.” 

»0!”  vervolgde  zij  een  oogenblik  later,  »als  u  eens  wist,  wat  wij 
al  van  dien  tweeden  vader  hebben  uitgestaan!  Voor  mij  is  het  niets, 
ik  kan  gaan  dienen ;  mijn  broeder  is  ook  al  spoedig  zijn  kost  waard ; 
maar  mijn  zusje,  en  vooral  die  arme  kleine  Leendert,  die  nog  zoo 
gebrekkig  is  er  bij  !  Ik  was  om  hunnent  wil  nog  wel  wat  in  huis 
gebleven;  maar  nu  mocht  ik  niet  langer.  Ik  kan,  ik  mag  u  zoo  alles 
niet  vertellen  . . . .” 

Arie  Ploegstaart  had  gelijk  gehad.  Het  huisgezin  van  Teunis  Raap- 
land  is  nog  een  der  ongelukkigste  in  mijne  gemeente. 
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Voor  de  tweede  maal  zag  ik  op  Mastland  de  hoog  opgeladen 
voeren  hooi  binnen  mennen  en  daarna  den  oogst  der  akkers  inzamelen, 
tot  ten  laatste  het  delven  der  aardappelen  ons  den  winter  met  zijne 
gewone  behoeften  en  vervulling,  rust  en  bezigheden  in  de  gedachte 
riep.  Nu  was  het  dan  ook  de  tijd,  om  met  nieuwen  moed  de  katechi- 
satiën  weder  op  te  vatten,  die  ten  deele  in  het  voorjaar  reeds  waren 
gestaakt,  ten  deele  in  den  zomer  langzamerhand  uitgestorven.  Wel 
had  ik,  met  het  synodaal  besluit  in  de  hand  en  vol  jeugdigen  ijver 
in  het  hart,  ze  in  het  leven  zoeken  te  houden;  maar  voor  en  na 
waren  al  mijne  leerlingen,  op  de  kleinste  schoolkinderen  na,  het  veld 
ingegaan,  en  enkele  overgeblevenen  waren  uit  verlegenheid,  dat  zij 
alleen  bleven,  weg  gevlucht  of  hadden  het  billijk  gevonden,  dat  zij 
ook  in  de  algemeene  rust  deelden.  Toen  de  oogst  begon  zat  ik  reeds 
den  tweeden  Dinsdag  in  de  kerk  alleen. 

Nu  was  deze  storm  voorbij  en,  de  een  met  meer  haast  dan  de 
ander,  keerden  mijne  leerlingen  terug;  enkelen  wachtten  zelfs  eene 
bijzondere  oproeping  aan  huis  af  en  verlengden  daardoor  nog  een 
weinig  den  langen  vacantietijd.  Eindelijk  waren  de  schapen  bijeen 
en  de  herder  moest  weten,  hoe  hij  ze  weiden  zou. 
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» 

Ik  had  daarover  in  den  afgeloopen  zomer  dikwijls  nagedacht  en 
met  sommige  ringbroeders  gesproken  en  nu  weder  alles  rijpelijk 
gewikt  en  gewogen.  En  mochten  er  dan  nog  vele  moeielijkheden  voor 
mij  in  overblijven,  ik  had  tenminste  de  hooge  waarde  van  dit  bijzon¬ 
zonder  onderwijs  meer  en  meer  leeren  inzien.  Altijd  is  mij  de  kin¬ 
derlijke  eenvoudige  geest  van  het  Evangelie  lief  geweest.  Welke 
andere  godsdienst  heeft  ooit  de  opvoeding  van  ’t  geheele  menschdom 
van  kindsaf  op  zich  genomen?  Wat  leert  het  heidendom  de  kinderen  ? 
Ijdele  fabelen  en  nog  ijdeler  gebarenspel,  waardoor  het  kind  geen 
rnensch  wordt.  Wat  was  zelfs  de  opleiding  der  kinderen  onder  Gods 
uitverkoren  volk,  gebonden  aan  een  omslachtig  ceremonieel,  studie 
en  voorbede  overlatende  aan  het  priesterlijk  geslacht?  Wat  is  zij  nog 
bij  de  ongeloovige  Joodsche  natie?  Ja,  wat  is  zij  in  de  Roomsche 
kerk,  waar  de  hoofdles  der  kinderleer  een  blind  geloof  is  en  eene 
onbepaalde  gehoorzaamheid  aan  de  leer  en  voorschriften  eener  over- 
heerschende  kerk? 

Maar  wij  alleen,  geleid  door  het  zuiver  Evangelielicht,  wij  alleen 
ontvangen  de  kleinen  uit  de  hand  van  ouder  en  leermeester  om  ze 
tot  zelfdenkende  wezens,  tot  vrijwillig  geloovige  christenen  en  god¬ 
vruchtige  menschen  te  maken.  Zij  kunnen  spreken,  wij  moeten  ze 
bidden  leeren.  Zij  kunnen  lezen,  wij  hebben  ze  tot  bijbellezers  te 
vormen.  Zij  denken,  zij  gevoelen,  zij  begeeren,  en  terwijl  alle  vermo¬ 
gens  der  menschelijke  ziel  zich  bij  hen  ontwikkelen,  is  ook  de  zonde 
al  wakker  geworden  in  hen,  en  wij,  wij  moeten  ze  door  licht  en 
waarheid  besturen,  door  liefde  hunne  kinderlijke  harten  vormen  en 
hunne  begeerten  richten  naar  eene  betere  wereld  om  ze  tegen  de 
verleiding  van  deze  te  wapenen,  ’t  Is  niet  alleen  onderwijs  in  den 
bepaaldsten  zin,  ’t  is  godsdienstige  opvoeding ,  die  ons  tot  taak  gesteld 
is.  Kunnen  wij  al  in  die  weinige  uren  en  onder  zoo  velen  dit  niet 
gemakkelijk  volledig  doen,  wij  moeten  tenminste  doen  wat  wij  kunnen, 
en  hebben  wij  daarbij  het  geluk,  dat  de  ouders  met  ons  medewerken, 
dan  is  het  werk  reeds  tenhal ve  verricht. 
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Met  dit  denkbeeld  van  godsdienstige  opvoeding  stemt  ook  overeen 
de  lange  duur  van  ons  onderwijs,  in  onderscheiding  van  dat  der 
Roomsch-Katholieken,  en  grootendeels  ook  der  oude  Luthersche  kerk. 
Werd  er  alleen  onderricht  gevraagd  in  de  noodigste  waarheden  ter 
zaligheid,  dan  zou  het  genoeg  zijn  wanneer  de  kinderen  tot  de  12, 
13  jaren  vlijtig  leerden;  zelfs  zag  ik  menigmaal,  dat  zeer  velen  na 
dien  tijd  in  het  eigenlijke  leeren  weinig  meer  vorderen.  Maar  op  dien 
leeftijd  is  de  opvoeding  nog  niet  voltooid;  een  groot  deel  van  het  ge¬ 
leerde  is  nog  slechts  opgenomen  in  ’t  geheugen,  niet  rijpelijk  nage¬ 
dacht  en  op  zijne  wezenlijke  waarde  geschat;  het  karakter  is  nog  niet 
gevormd,  de  levenskeuze  nog  niet  gedaan.  Dit  moge  minder  schaden 
waar  eene  heerschende  kerk  ook  hare  lidmaten  nog  als  minderjarige 
kinderen  onderricht  en  bestuurt,  —  wij  ontvangen  kinderen  als  leer¬ 
lingen  ;  maar  verlaten  zij  ons,  dan  moeten  het  menschen  wezen. 
Zooveel  mogelijk  is,  moeten  zij  een  eigen  begrip  van  den  godsdienst 
hebben,  van  zijne  waarheid  en  zijne  waarde,  en  eene  gevestigde  keuze 
om  heilig ,  matig  en  godzalig  te  leven  in  deze  tegenwoordige  wereld , 
als  ware  leden  der  gemeente ,  waarvan  Christus  het  Hoofd  is.  Die 
nu  zich  geheel  en  voor  altijd  aan  Christus  wijden  zal,  diens  opvoeding 
mag  wel  voltooid  wezen ;  want  een  dwaas  immers,  naar  de  uitspraak 
van  den  Zaligmaker  zelven  (Luk.  XIV :  28 — 30),  die  een’  toren  bouwt 
eer  hij  nog  in  staat  is  te  berekenen,  of  hij  het  werk  ten  einde  toe 
zal  kunnen  volbrengen. 

Ziedaar  nog  eenige  denkbeelden  over  dit  gedeelte  van  onze  taak, 
genoeg  om  ons  daarop  te  leeren  toezien,  ja,  daartegen  te  doen  opzien. 
Dit  laatste  was  letterlijk  bij  mij  het  geval,  toen  ik  aan  dit  werk  be¬ 
gon.  Ook  in  dit  opzicht  ondervond  ik,  wat  ik  vroeger  schreef :  »onze 
hoogescholen  zijn  wel  geschikt  om  godgeleerden  te  vormen;  maar 
leeraars  vormen  zij  niet.  Die  vormen  zich  zelve  of  de  gemeente  vormt 
hen,  naderhand.”  En  hoe  zou  men  ook  het  onderwijs  van  kinderen, 
van  boeren-kinderen,  op  eene  college  kunnen  leeren?  Waar  wordt 
een  gewoon  onderwijzer  gevormd  ?  Immers  op  de  school  ?  En  zou 
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dan  het  onderricht,  dat  wij  te  geven  hebben,  gemakkelijker  teleeren 
zijn?  Wij  hebben  zoo  gewichtige  waarheden  te  onderwijzen  niet 
alleen,  ook  in  te  prenten  en  op  het  hart  te  drukken  ;  onze  katechisatie 
moet  daarbij  openstaan  voor  alle  standen  en  alle  leeftijden  ;  het  ver¬ 
nuftige  en  goed  onderwezen  kind,  zoowel  als  de  duffe  boeren-knaap, 
de  beschaafde  jongeling,  zoowel  als  de  onnadenkende  dienstmaagd,  de 
wijsgeer  of  vrijdenker,  evenzeer  als  de  verzuimde,  diep  onkundige 
oude  man  of  vrouw,  moeten  door  ons  onderricht  en  onder  onze 
leiding  tot  ware  christenen  worden  gevormd,  altijd  bereid  om  reken - 
schap  af  te  leggen  van  de  hope ,  die  in  hen  is.  (1  Petr.  III :  15.)  En 
terwijl  nu  de  onderwijzer  van  kinderen,  en  gewoonlijk  nog  wel  van 
een  bepaald  soort  van  kinderen,  jaren  lang  op  de  school  van  een’ 
ander  wordt  geoefend,  eer  hij  zelf  als  zoodanig  optreedt,  wat  wordt 
er  tot  onze  vorming  in  dit  opzicht  gedaan  ?  —  Met  schaamte  schrijf 
ik  het  w7oord  neder ;  maar  gebreken  moeten  opgemerkt  en  aangewezen 
worden,  om  op  verbetering  te  kunnen  hopen:  —  niets.  —  De  kun¬ 
digheden,  welke  wij  anderen  te  leeren  hebben,  wrorden  ons  zeker  ge¬ 
leerd  en,  zoo  men  er  gebruik  van  maakt,  ook  genoegzaam,  goed  en 
grondig  geleerd:  maar  wat  timmerman  w7ordt  gevormd  door  enkele 
meet-  en  werktuigkunde,  en  wat  tuinman  door  botanie  ?  Ik  weet, 
dat  een  waardig  hoogleeraar,  nu  reeds  na  veel  arbeids  tot  zijne 
ïuste  ingegaan,  zijne  studenten  bij  de  weeskinderen  in  het  katechi- 
seeren  placht  te  oefenen ;  maar  aan  andere  hoogescholen  ge¬ 
schiedde  dit,  bij  mijn  weten  niet.  Bovendien:  het  was  ook  nog 
slechts  eene  gedeeltelijke  vervulling  van  eene  groote  behoefte. 
Eene  enkele  katechisatie,  onder  het  oog  van  hoogleeraar  en  mede¬ 
studenten  gehouden,  is  misschien  genoeg,  om  eenig  denkbeeld  van  de 
zaak  te  geven;  maar  ook  meer  niet.  Waarom  wordt  in  onze  kerk  de 
student  terstond  leeraar,  de  leerling  leermeester?  Waarom  niet  een 
zeker  kapelaanschap  uit  de  Roomsche  kerk  behouden  ?  En  als  dit  niet 
zijn  kan,  waarom  dan  niet  de  oudere  theologanten  op  ruimer  schaal 
in  de  akademiesteden  geoefend?  Yoorwaar,  daar  zwerven  nog  over 
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de  straten  duizenden  heidenen,  en  niet  het  minst  in  de  beroemde 
akademie-stad  Leiden l  De  predikanten  kunnen,  zelfs  met  den  besten 
wil,  onmogelijk  in  aller  behoefte  voorzien.  Welk  een  ruim  veld  ware 
hier  te  vinden,  om  onder  hun  toezicht  of  dat  van  bekwame  katechi- 
seermeesters  nuttig  te  arbeiden!  Ik  geloof,  dat  dit  nut  grooter  zou 
zijn,  dan  men  misschien  zich  voorstelt.  Het  zou  voor  hem,  die  onder¬ 
wees,  goede  vrucht  kunnen  dragen  voor  geheel  zijn  volgend  dienst¬ 
werk;  maar  het  zou  ook  hen,  die  onderwezen  worden,  voor  verdere 
verarming  en  verdierlijking  kunnen  bewaren  en  de  ouders  den  student 
leeren  hoogschatten,  die  zich  hunne  kinderen  aantrok.  Het  zou  mis¬ 
schien  ook  nog  den  stand  van  Onderwijzer  in  den  Godsdienst  hooger 
doen  achten,  als  toekomstige  leeraars  met  hen  medewerkten,  vooral 
wanneer  ook  dit  tot  andere  groote  steden  kon  worden  uitgestrekt ;  — 
en  hoe  zijn  ook  daar  nog  de  velden  wit  om  te  oogsten! 

Maar  ik  laat  mijne  denkbeelden  aan  meer  bevoegden  ter  beoor- 
deeling  over;  alleen  voeg  ik  er  nog  bij,  dat  reeds,  zonder  bepaalde 
verplichting,  de  proponenten  in  eene  onzer  academie-steden  zich  het 
onderwijs  der  armen  hebben  aangetrokken  en  ook  de  synode,  naar 
ik  onder  het  schrijven  dezer  Schets  verneem,  in  dien  geest  van 
den  overvloed  der  proponenten  wenscht  gebruik  te  zien  gemaakt. 
Moge  het  slechts  bij  enkele  uitzonderingen  en  halve  maatregelen 
blijven ! 

Men  vergeve  mij  mijne  uitwijding,  om  het  belang  der  zaak.  Ik 
keer  tot  de  pastorie  en  gemeente  van  Mastland  terug. 

Daar  ik  in  Mei  mijne  intrede  had  gedaan,  was  er  vooreerst  aan 
geene  katechisatie  te  denken  geweest.  Die  voort  te  zetten  gedurende 
den  zomer,  dit  is  mijner  gemeente  al  vreemd  genoeg;  maar  met  den 
zomer  te  beginnen ,  dat  zou  haar  uitzinnig  zijn  toegeschenen.  In  het 
najaar  riep  ik  dan  van  den  kansel  mijne  leerlingen  op,  vooreerst 
geheel  op  de  van  ouds  gewone  wijze;  en  ter  bestemder  ure  liet  ik 
mij  in  de  consistorie-kamer  vinden. 

De  eerste  week  kostte  mij  weinig  moeite.  Ik  moest  natuurlijk  eerst 
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kennis  maken,  de  namen  opschrijven,  de  gebruikelijke  boekjes  inzien, 
en  voor  de  volgende  maal  de  les  opgeven. 

In  de  volgende  week  zou  ik  dan  voor  het  eerst  eigenlijk  onderwijs 
geven.  Ik  had  met  de  groote  meisjes  te  beginnen.  Daar  zij  toch 
vroeger  verschillende  vraagboekjes  hadden  gebruikt  en  er  dus  eenige 
verandering  moest  gemaakt  worden,  had  ik  Kort  Begrip ,  Hellenbroek 
enz.  gelijk  afgeschaft  en  mij  tot  de  vraagboekjes  van  Egeling  bepaald. 
Zijne  bijbelsche  voorstelling;  maar  vooral  de  vereeniging  van  geschie¬ 
denis  en  leer  in  één  boekje,  en  het  uitgewerkte  denkbeeld  eener 
trapsgewijze  Goddelijke  openbaring,  nam  mij  voor  zijne  leiding  in. 

De  meisjes  waren  gezeten,  ik  ook.  Ik  bad,  zij  zwegen.  Ik  vroeg, 
zij  zeiden  hunne  vragen  op.  Dit  opzeggen  geschiedde  met  neêrgeslagen 
oogen  en  als  in  galop ;  er  was  geen  comma  of  punt  in  den  opgezegden 
zin  te  onderkennen,  ja  zelfs  de  woorden  vloeiden  tot  ééne  klankmassa 
te  zamen;  daarbij  was  de  kleur  van  haar,  die  opzeide,  altijd  iets 
hooger  van  tint,  dan  die  der  overigen,  en  was  het  antwoord  wat 
lang,  dan  werd  die  tint  onder  het  opzeggen  nog  gedurig  hooger. 

»Meisje,”  sprak  ik  tot  de  vierde,  »de  anderen  hebben  goed  opge¬ 
zegd,  en  gij  zult  dat  zeker  ook  wel  doen,  maar  gij  moet  langzamer, 
bedaarder  spreken;  anders  versta  ik  u  niet  en  gij  verstaat  u  zelve  niet.” 

Het  meisje  begon:  »ik  leer  — ”  hier  werd  zij  rood;  nog  eens:  »ik 
leer  — ”  hier  werd  zij  vermiljoen  rood;  toen  kon  zij  het  langzaam 
spreken  niet  langer  volhouden  en  galoppeerde,  nog  veel  harder  dan 
de  anderen,  het  antwoord  ten  einde:  —  »ikleeruitdescheppingdatGod 
grootwijsengoedisdienikmoeteerenenliefhebben.”  —  Zij  hijgde. 

Om  de  anderen  die  pijnlijke  en  vergeefsche  inspanning  te  besparen, 
liet  ik  verder  de  les,  zonder  aanmerkingen  te  maken,  tot  het  eind  toe 
opzeggen.  Verder  dan  het  eind,  begreep  ik,  dat  het  niet  noodig  was 
te  vragen,  ofschoon  er  nog  eenige  meisjes  overschoten. 

Maar  ik  hechtte  ook  aan  dat  geheele  opzeggen  weinig  waarde. 
Wat  deed  toch  dat  werktuiglijk  geheugenwerk  tot  de  ware  godsdienst- 
kennis  af,  terwijl  alles  daarbij  op  de  verlichting  van  het  verstand  en 
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vooral  op  de  vorming  van  het  hart  aankomt?  Ik  wilde  leeren  denken 
en  gevoelen  en  niet  leeren  opzeggen.  Ja,  ik  had  zelfs  in  bestand  ge¬ 
staan,  om  het  vragen  leeren  geheel  af  te  schaffen ;  maar  was  gelukkig 
nog  omzichtig  genoeg  geweest  om  dit  vooreerst  uit  te  stellen. 

»Meisjes!”  begon  ik,  »gij  hebt  goed  opgezegd,  maar  de  hoofdzaak 
is,  dat  gij  het  gezegde  begrijpt.  Dat  zult  gij  wel  zelve  inzien.  Wij 
willen  dus  nu  over  deze  eerste  les  nog  eens  spreken.  Ik  zal  u 
vragen ;  wat  gij  niet  weet,  zal  ik  u  zeggen,  en  als  er  iets  is,  dat  gij 
niet  begrijpt,  moogt  gij  mij  gerust  om  naderen  uitleg  verzoeken.” 

Algemeen  stilzwijgen. 

»Wat  staat  er  boven  deze  les  ?  Lees  dat  maar  eens  een  van  allen.” 
Men  zou  eene  speld  hebben  kunnen  hooren  vallen. 

»Nu,  weest  niet  verlegen ! . . . .  Kom,  ik  zal  het  u  dan  maar  voor¬ 
lezen  :  Inleiding  — ,  waarin  getoond  wordt ,  hoe  God  zich  aan  den 
mensch  tot  zaligheid  geopenbaard  heeft. ...  Wat  is  openbaren  ?” 

Een  pijnlijk  stilzwijgen  van  eene  minuut. 

»Toe,  Maartje  !  of  gij,  Mientje!  Wat  wil  het  zeggen,  dat  God  zich 
openbaart,  zich  bekend  maakt  aan  de  menschen  ?  Begrijpt  gij  dat 
dan  niet  ?” 

De  laatste  woorden  zeide  ik  met  eenigen  aandrang,  met  dat  ge¬ 
volg,  —  dat  ook  de  halzen  van  Mientje  en  Maartje  rood  werden ; 
maar  beider  mond  bleef  gesloten. 

Er  bleef  niets  over,  dan  mijne  eigene  vraag  zelf  te  beantwoorden 
en  verder  te  gaan.  Zoo  worstelde  ik  mij  door  de  uitlegging  der  eerste 
vraag  heen  en  kwam  aan  de  tweede :  y>Dit  weet  ik ,  dat  ik  mijn’ 
oorsprong  van  God  heb,  namelijk,  uit  de  beschouwing  van  de  wereld 
en  uit  den  bijbel.  —  Marigje  Wijsland,  wat  is  dat :  de  beschouwing 
van  de  wereld  ?” 

De  aangesprokene  had  iets  van  de  vrijmoedigheid  harer  moeder 
geërfd ;  zij  was  de  eerste,  die  een  woord  buiten  het  boekje  durfde 
spreken  en  antwoordde  vrij  cordaat :  »dat  is  God.” 

O  mij  !  daarop  was  ik  niet  voorbereid.  Allerlei  definities  van  de 
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voor  te  stellen  zaken  had  ik  mij  eigen  gemaakt ;  allerlei  bezwaren, 
die  konden  worden  opgeworpen,  en  vragen,  die  mij  konden  gedaan 
worden,  vooruit  gezien ;  maar  dat  hardnekkig  stilzwijgen  lag  buiten 
mijne  rekening  en  nu  er  eindelijk  een  woord  gesproken  werd,  was 
dat  ééne  woord  genoeg,  om  te  zien,  dat  men  van  al  mijn  vragen 
volstrekt  niets  begrepen  had ! 

Ik  zag  op  mijn  horloge.  Het  was  nog  geen  half  tien.  Een  pijnlijk 
half  uur  nog ! 

Ik  weet  zelf  niet  meer,  hoe  ik  dat  half  uur  ben  doorgeworsteld. 
Alleen  herinner  ik  mij,  dat  ik  bijna  zoo  verlegen  werd  met  de  zaak 
als  mijne  leerlingen,  dat  mijn  toon  wat  scherper  en  harder  werd, 
gelijk  het  gewoonlijk  gaat,  wanneer  wij  ons  in  eene  gedwongene, 
onaangename  houding  bevinden,  en  dat  er  nog  vijf  minuten  aan  het 
uur  ontbraken,  toen  ik  denkbeelden,  vragen  noch  antwoorden  meer 
vinden  kon  en  met  een  bijna  werktuiglijk  gebed  besloot. 

Tehuis  gekomen,  was  mijn  eerste  woord :  »nu  Cornelia  men  zegge 
vrij,  dat  vrouwentongen  altijd  beweeglijk  zijn,  evenals  populierbladen. 
Ik  heb  de  bewijzen  in  handen,  dat  het  laster  is.” 

Lachende  wees  mijne  vrouw  mij  op  een  groepje  vóór  de  pastorie. 
Waarlijk,  het  waren  van  mijne  automaten  van  straks;  maar  nu  druk 
pratende,  lachende,  stoeiende ;  —  zij  spraken  er  over,  hoe  ongemak¬ 
kelijk  de  nieuwe  Dominee  was  en  dat  hij  onderscheid  maakte ;  want 
hij  had  er  sommige  uitgeschoten,  die  niet  mede  mochten  opzeggen  ! 

Zoo  ging  het  verder.  De  jongens  waren  iets  vrijmoediger ;  maar 
begrepen  even  weinig.  Met  de  kleinen  was  het  wat  beter  gesteld. 
Ik  durfde  met  kinderen,  die  ik  buitendien  altijd  heb  liefgehad,  meer 
vrij  en  kinderlijk  spreken,  en  zij  zelve  bezaten  nog  meer  natuurlijke 
vrijmoedigheid ;  ja,  enkelen  durfden  mij  vragen :  » waarom  Abel  niet 
voor  Kaïn  uit  den  weg  ging?”  en  »waar  Kaïn  eene  vrouw  van  daan 
had  ?”  En  met  deze  vlugsten  der  kinderen  kan  ik  zeggen,  dat  ik  voor  het 
eerst  draaglijk  begon  te  katechiseeren.  Zoo  moesten  een  paar  boeren¬ 
jongens  van  tien  jaar  mij  leeren,  wat  geen  professor  mij  geleerd  had ! 
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Toen  ik  nu,  bij  het  begin  van  den  tweeden  winter,  nog  eens  op 
den  vorigen  terugzag,  vond  ik  de  schuld  van  die  vele  pijnlijke  en 
vervelende  uren  grootendeels  bij  mijzelven;  maar  het  was  eene  schuld 
van  onkunde  en  niet  van  moedwil.  Ik  was  begonnen  met  vragen, 
terwijl  ik  had  moeten  beginnen  met  onderrichten ;  vooral  bij  de  alge- 
meene  vreemdheid  en  verlegenheid ;  en  ik  had  willen  redeneer  en  in 
plaats  van  te  verhalen . 

Dit  laatste  vooral  was,  gelijk  ik  al  meer  en  meer  leer  inzien,  het 
hoofdgebrek  mijner  eerste  katechisatiën.  Wij,  godgeleerden,  hebben 
het  hoofd  vol  van  afgetrokken’  denkbeelden :  eerst  definitie,  dan  be¬ 
wijs  en  verdediging,  daarna  gevolgtrekking,  —  dat  sluit  goed.  Maar 
onze  leerlingen  hebben  voor  dat  alles  geene  ooren.  Al  wat  afgetrokken 
is,  is  hun  vreemd,  en  eene  godsdienstige  waarheid  te  bewijzen ,  is  voor 
hen  geheel  onnoodig:  zij  gelooven  immers  wat  zij  leeren?  Het  komt 
er  dus  alleen  op  aan,  om  hun  eene  aanschouwelijke,  levendige  voor¬ 
stelling  te  geven  van  den  godsdienst  en  aan  die  voorstelling  kracht 
bij  te  zetten,  eerst  voor  hunne  verbeelding,  daarna  voor  hun  verstand 
en  hart.  Allen,  en  niet  het  minst  onkundige  oude  lieden,  moeten  wij 
geheel  onderrichten  als  kinderen,  alleen  de  bejaarden  een  weinig 
ernstiger,  en  ik  kan  in  waarheid  getuigen,  dat  kinderen  mij  geleerd 
hebben,  hoe  ik  grijsaards  onderwijzen  moest,  om  ze  ook  als  kinderkens 
te  doen  ingaan  in  het  Koninkrijk  Gods. 

Hoe  meer  ik  dit  langzamerhand  leerde  inzien,  destemeer  gevoelde 
ik  de  hooge  waarde  des  Bijbels,  die  tegelijk  het  geleerdste  en  het 
populairste  boek  is,  en  het  meest  van  allen  de  hooge  wijsheid  van 
den  Heiland  zelven,  die  door  Zijne  verrassende  opmerkingen,  door 
schijnbaar  zonderlinge  en  tegenstrijdige  ( paradoxe J  gezegden;  maar 
vooral  door  zinnebeeldige  handelingen  en  verhalen,  het  afgetrokkene 
aantrekkelijk  en  het  geestelijke  aanschouwelijk  wist  te  maken.  Ik 
bestudeerde  nu  uit  dit  oogpunt  Bijbel  en  Evangelie.  Ik  maakte  mij 
op  nieuw  met  die  geschiedenis  en  die  beeldspraak  en  vooral  met  de 
eenvoudige,  naïeve  uitdrukking  des  Bijbels  gemeenzaam,  en  zocht  die 
na  te  volgen  en  tos  te  passen  waar  ik  kon. 
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Zóó  toegerust,  begon  ik  den  tweeden  winter  mijne  katechisatie. 
Ik  had  daarmede  echter  nog  veel  moeite.  Zelfs  nu  nog  is  mijn  onder¬ 
wijs  op  verre  na  niet  wat  het,  mijns  inziens,  zou  moeten  wezen.  Het 
is  met  het  levendig  besef  daarvan,  en  niet  uit  hoogmoedige  zelfver¬ 
heffing,  dat  ik  mijne  tegenwoordige  leerwijs  nog  in  enkele  trekken 
schetsen  wil,  opdat  mijn  lezer  mij  overal  kunne  volgen,  ook  daar, 
waar  minder  roem  dan  op  den  kansel  te  behalen,  maar  evenveel,  ja 
wellicht  oneindig  meer  nut  te  stichten  is. 

Ik  heb  dan  mijne  leerlingen  zóó  verdeeld.  De  kinderen  van  be¬ 
neden  de  twaalf  jaren  komen  met  elkander.  Grootendeels  is  het  de 
schooljeugd,  en  er  bestaat  geene  noodzaak,  om  —  althans  buiten  — 
op  die  jaren  nog  meisjes  en  jongens  te  scheiden.  Als  kind  is  het 
meisje  even  vrijmoedig;  maar  zoodra  het  de  school  verlaat,  ontwikkelt 
zich  langzamerhand  de  vrouwelijke  schaamte.  Van  dien  tijd  af  gaan 
ze  dan  ook  bij  mij  afzonderlijk.  Maar  jongen  of  meisje  van  twaalf 
jaren  voegt  kwalijk  bij  een  van  achttien  of  twintig :  de  eerste  denkt 
nog  niet  aan  eene  belijdenis,  aan  eene  keuze  voor  het  volgend  leven; 
ook  hinderen  kleine  leerlingen  door  hunne  speelschheid  de  grooteren, 
en  deze  leggen  den  kleinen  door  hunne  tegenwoordigheid  een’  lastigen 
dwang  op.  Daarom  gaan  mijne  leerlingen  op  de  vijftien  en  zestien 
jaren  weder  tot  eene  andere  katechisatie  over,  waar  zij  tot  hunne 
belijdenis  blijven.  Bejaarden  worden  natuurlijk  ook  afzonderlijk 
onderwezen,  en  liefst  altijd  de  mannen  van  de  vrouwen  gescheiden. 

Toen  ik  zoo  mijne  inrichting  gemaakt,  en  ijverig  alle  nog  ont¬ 
brekende  leerlingen  opgespoord  had,  dacht  ik  verder  na.  Wat  zouden 
zij  doen  ?  Vragen  leeren  ?  Dat  is  zeker  wel  niet  het  beste ;  beter 
ware  het  nalezen  van  een  goed  geschreven  werk,  het  geregeld  onder¬ 
zoek  van  den  Bijbel.  Maar  wie  zou  dit  willen  ?  Wie  het  kunnen  ? 
Wie  tehuis  daartoe  de  noodige  hulp  vinden  ?  Negentien  van  de 
twintig  zeker  niet;  wat  de  twintigste  doen  zou,  wil  ik  niet  beslissen. 
Dus  moesten  zij  het  eenige,  wat  zij  konden  en  wilden :  vragen  leeren . 
Kenden  zij  die,  —  en  doorgaans  gaat  dit  in  den  boeren-  nog  ruim 
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zoo  goed  als  in  den  burgerstand,  —  dan  hadden  zij  zelfs  een’  prikkel 
te  meer,  om  te  komen,  en  de  les  op  te  zeggen,  die  hun  zooveel 
moeite  gekost  had  ;  vooral  daar  bij  dat  opzeggen  van  nu  af  aan  niemand 
meer  werd  uitgeschoten .  Eene  uitzondering  op  dezen  regel  maakte 
ik  naderhand  op  de  zomerkatechisatie,  die  ik  eindelijk  met  veel 
moeite,  en  dan  nog  maar  met  weinig  leerlingen  heb  tot  stand  ge¬ 
kregen.  Daar  wordt  eenvoudig  een  opgegeven  hoofdstuk  uit  den 
Bijbel  door  de  leerlingen  gelezen,  en  door  mij  verklaard.  Ik  kan  om 
onderscheidene  redenen  deze  methode  bij  ondervinding  aanbevelen. 
Men  zal  dan  misschien  beter  inzien,  waarom  de  Bijbel  thans  minder 

gelezen  wordt,  dan  vroeger.  Het  is  niet  altijd  onwil:  velen  kunnen 

het  niet  meer,  tenminste  zeker  niet  met  eenige  vrucht. 

Maar  nu  tot  mijne  gewone  katechisatie  teruggekeerd.  Komen  en 
opzeggen  was  reeds  iets;  moeilijker  was  het  volgende:  te  maken,  dat 
men  luisterde  en  sprak.  Allereerst  scheen  mij  daartoe  eene  zekere 
toenadering  noodig,  en  met  veel  inspanning  en  geduld  heb  ik  mijn’ 

toon  zoo  gewijzigd,  dat  het  opzien  tegen  mijn’  persoon  veel  minder 

geworden  is  en  niet  meer  de  zoo  botte  hersenen  nog  stomper  maakt. 
Ik  wandel  tusschen  de  banken  door,  vooral  bij  de  kinderen,  en  ik 
praat  met  den  een  en  lach  met  den  ander,  zooveel  het  noodige  gezag 
maar  eenigszins  toelaat.  Maar  inzonderheid  heb  ik  mij  ook  eene 
studie  gemaakt  van  de  eigenaardige  uitdrukkingen  van  den  boeren¬ 
stand.  Deze  stand  heeft  zijne  eigene  taal,  zoodat  alle  Hollandsch 
voor  hem  niet  evenzeer  Hollandsch  is.  Sommige  zijner  termen  in 
het  godsdienstige,  —  de  lezer  kan  er  reeds  een  en  ander  in  deze 
Schetsen  van  hebben  opgemerkt,  —  zijn  zelfs  naïef  en  juist.  Men 
kan  ze  overnemen,  zonder  daarom  nog  al  te  boersch  en  plat  te 
worden,  en  buitendien:  dit  gebrek  behoeft  bij  het  bijzonder  onder¬ 
richt  minder  dan  op  den  kansel  vermeden  te  worden. 

En  nu  het  eigenlijk  onderwijs.  Het  is  en  blijft,  evenals  de  Bijbel 
zelf,  grootendeels  geschiedkundig.  En  zijn  niet  de  voornaamste, 
misschien  alle  dogmatische  en  moreele  waarheden  tevens  geschied- 
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kundige  waarheden  ?  En  die  het  niet  schijnen  te  zijn,  worden  ze  toch 

niet  in  den  Bijbel  in  onmisbaar  verband  met  de  geschiedenis  gebracht? 

Geschiedenis  van  het  verledene  is  de  eeuwigheid  en  volmaaktheid  Gods, 

de  schepping,  de  voorzienigheid,  de  verzoening,  de  bekeering  en  het 

geloof  der  eerste  christenen,  die  ons  ten  voorbeeld  zijn ;  geschiedenis 

♦ 

van  het  tegenwoordige  is  het  menschelijk  leven  rondom  en  in  ons, 
met  al  zijne  zegeningen  en  zijne  zorgen,  met  de  trekken  van  Gods 
beeld  en  vooral  de  treurige  verwoestingen  der  zonde  in  den  mensch ; 
en  geschiedenis  der  toekomst  is  weder  de  eeuwigheid  en  onverander¬ 
lijke  trouw  van  God,  de  heerlijkheid  van  Christus  en  Zijn  rijk,  de 
dood,  de  opstanding,  het  oordeel  en  de  volkomene  zaligheid  des 
christens.  Die  deze  geschiedenis  goed  kent  en  vast  gelooft,  en  die 
daarbij  voor  eiken  plicht  en  elke  bede  zich  een  bijbelsch  voorbeeld 
weet  te  herinneren,  dat  hij  van  harte  navolgt,  zou  hij  voor  zijne 
vorming  tot  een  hooger  leven  zooveel  aan  die  afgetrokken’  denkbeelden, 
wijsgeerige  bepalingen  en  volledige  bewijsgronden  missen?  Niet,  dat 
ik  die  wil  af  keuren;  —  die  ze  vatten  kan,  vatte  ze;  —  maar  mijne 
Mastlandsche  leerlingen  kunnen  er  niet  bij. 

Nu  was  ik  dan  zoover,  dat  ik  bijna  aller  oor  en  sommiger  mond 
voor  mij  geopend  had.  Ik  begeerde  nog  meer.  Ik  was  niet  tevreden 
met  die  enkele  sprekers  tusschen  vele  figuranten,  ofschoon  wel  hooger 
vergaderingen  hierin  op  mijne  katechisatie  geleken.  Gaarne  wilde  ik 
aller  stem  hooren,  en  nu  bedacht  ik,  na  veel  bedenkens,  nog  het 
volgende. 

Niet  allen  hebben  helderheid  van  geheugen  genoeg,  om  in  het 
vroeger  geleerde  geheel  tehuis  te  zijn,  noch  de  noodige  vrijmoedigheid, 
om  hunne  eigene  denkbeelden  uit  te  drukken;  of  misschien  ligt  het 
nog  meer  daaraan,  dat  het  godsdienstige  hun  te  vreemd  is :  zij  kunnen 
daarvoor  geene  woorden  vinden.  Ik  besloot  dus,  eerst  zelf  te  ver¬ 
halen,  wat  ik  vragen  wilde,  en  dit  gelukte.  Er  werd  beter  geluisterd, 
uit  vrees  om  straks  te  missen.  Er  werd  beter  geantwoord,  al  toonde 
men  slechts  met  een  enkel  woord,  dat  men  mij  verstaan  had ;  en  bij 
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de  repetitie  eener  volgende  week,  die  ik  bijna  nimmer  verzuim,  is  er 
gewoonlijk  nog  al  een  en  ander  blijven  hangen 

Bij  voorbeeld : 

Het  is  weder  Dinsdag-morgen  9  uren;  maar  mijne  meisjes  en  ik 
komen  geheel  anders  dan  voor  vier  jaar  te  zamen.  Ik  ben  niet  meer 
zoo  deftig  gekleed,  en  knik,  als  een  oude  kennis,  deze  en  gene  bij 
het  binnentreden  goeden  dag,  en  zij  durven  mij  aanzien,  en  verhalen, 
als  ik  het  vraag  of  tehuis  alles  wel  is. 

Wij  beginnen,  na  een  hartelijk  gebed. 

»Meisjes,  nu  zullen  wij  eens  zien,  wie  het  best  zonder  haperen 
weet  op  te  zeggen.  Die  ’t  beste  vragen  leert,  krijgt  een  goed  teeken 
bij  haar’  naam,  en  die  straks  wat  weet  te  vertellen,  twee,  en  de  goede 
teekens  geven  prijsjes  bij  gelegenheid.  Gij  weet  het  nog  van  vorige 
winters;  dus  opgepast !” 

Het  zijn  meisjes  tusschen  de  twaalf  en  zestien  j aren;  bij  de  ouderen 
komt  dit  niet  meer  te  pas. 

Er  wordt  opgezegd.  Ik  vervolg: 

»Nu  zijn  wij  dan  weêr  van  voren  af  aan  begonnen:  want  alle 
dingen  hebben  een  begin  en  een  eind.  —  Wacht  eens.  Ik  zei  dat 
daar  zoo;  maar  wie  weet  mij  iets  te  noemen,  of  iemand,  die  geen 
begin  heeft  en  geen  eind  ook  ?” 

Twee  stemmen  te  gelijk :  »God.” 

»Prompt  geantwoord.  God  heeft  geen  begin  gehad,  en  Hij  zal  wel 
geen  eind  hebben  ook.  Daarom  kunnen  wij  nooit  eigenlijk  zeggen, 
hoe  oud  God  is:  want  we  kunnen  Zijne  jaren  niet  tellen.  Begrepen? 
Tel  eens  terug:  tien,  —  honderd,  —  duizend,  —  tienduizend  jaar, — 
en  nu  zijn  wij  er  nog  niet.  God  is  nog  veel  ouder.  Maar  zooals 
God  is,  is  ook  niemand.” 

»Maar  alle  wereldsche  dingen,  die  hebben  een  begin  en  een  eind. 
Dit  boekje  heeft  een  begin,  daar  men  is  begonnen  het  te  schrijven  en 
te  drukken ;  de  boomen  van  ’t  kerkhof  hebben  een  begin  gehad,  want 
die  zijn  geplant ;  en  de  kerk,  want  zij  is  gebouwd ;  en  gij  ook,  allegaar; 
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want  gij  zijt  geboren.  Maar  nu  van  wat  anders:  de  zon  en  de  maan, 
en  de  heele  wereld,  zijn  er  die  altoos  geweest  ?  Ja  of  Neen  ? 

»Ja.”  ))Neen.,,  »Neen.”  »Neen.” 

»Nu,  niet  allen  te  gelijk.  Die  neen  riepen,  hadden  het  goed.  Neen 
zeker  is  de  wereld  en  de  zon  en  de  maan  er  niet  altijd  geweest.  De 
groote  God  was  eens  alleen,  geheel  alleen,  en  toen  dacht  Hij;  — 
want  Hij  kon  toch  alles  doen,  wat  Hij  wilde ;  —  toen  dacht  Hij : 
»ik  zal  een’  schoonen  hemel  maken  met  engelen  er  in,  en  dan  een 
groote  wereld  met  menschen  er  op;  en  die  menschen  en  engelen  zal 
Ik  veel  goeds  geven,  en  dan  zullen  ze  Mij  zeker  wel  aanbidden.” 

»En  zooals  God  dacht,  zoo  deed  Hij  ook;  Hij  maakte  de  wereld, 
en  waaruit 

»Kom,  weet  dat  niemand?  Wel  ik  wed,  dat  gij  het  weet.  Een 
timmerman  maakt  deze  tafel  uit  —  ?” 

»Uit  hout.” 

»Goed.  En  een  metselaar  bouwde  deze  kerk  met  —  ?” 

»Met  steenen  en  kalk.” 

»Prompt.  En  God  maakte  de  wereld  —  waaruit?” 

»Nergens  uit.” 

»Goed.  Daarom  zeggen  we  ook :  »God  heeft  de  wereld  geschapen ,” 
maar  we  zeggen  nooit:  »de  timmerman  heeft  deze  tafel  geschapen.” 
En  hoe  God  nu  alles  geschapen  heeft,  wat  eerst  en  wat  laatst,  dat 
lezen  we  in  den  Bijbel,  in  ’t  begin.  Ik  zal  u  dat  eens  geregeld  ver¬ 
tellen.  En  goed  luisteren!  Want  wat  ik  nu  vraag,  is  zoo  maar  eens 
tusschenbeide,  om  u  goed  wakker  te  houden;  maar  straks  vraag  ik 
één  voor  één,  ieder  op  hare  beurt,  nog  eens  alles  weder  over,  wat 
ik  verhaald  heb.  Dat  weet  gij  nog  van  ouds.” 

)>Yerbeeldt  u  dan  eens,  hoe  het  er  in  den  beginne  hier  uitzag. 
Mastland  was  er  nog  niet,  geen  boeren,  geen  koeien,  niemendal ;  zelfs 
geen  grond,  waar  een  mensch  of  beest  op  staan  kon,  en  geen  zon 
om  bij  te  zien  . . . .” 

Maar  genoeg  tot  eene  proeve.  Nogmaals  moet  ik  herhalen,  dat 
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mijn  ideaal  ook  in  dit  opzicht  noch  verre  boven  mijne  practijk  is, 
niet  altijd  ben  ik  even  goed  gestemd,  even  helder  en  vlug,  even  inge¬ 
nomen  met  de  zaak,  waarover  ik  te  spreken  heb;  en  niet  altijd  heb 
ik,  wat  ik  toch  zoo  noodig  acht,  al  is  het  maar  eenige  oogenblikken, 
op  mijne  katechisatie  gestudeerd.  Doch  zooveel  kan  ik  mijnen  lezer, 
die  gewoon  is  alleen  in  beschaafde  en  geleerde  kringen  te  verkeeren, 
verzekeren,  dat  deze  toon  niets  oneerbiedigs  of  ergerlijks  heeft  voor 
mijne  hoorders,  en  zelfs  bejaarden  er  met  hoogen  ernst  en  aandacht 
naar  luisteren,  wanneer  ik  nog  een’  toon  lager  afdaal,  dan  ik  in  een 
gedrukt  werk  wil  of  mag  doen.  Het  belachelijke  bestaat  alleen,  zoodra 
er  contrast  gevoeld  wordt  tusschen  de  verhevenheid  der  zaak  en  het 
lage  der  voorstelling;  maar  dit  contrast  wordt  niet  gevoeld  en  bestaat 
zelfs  niet,  wanneer  de  voorstelling  op  de  hoogte  staat  van  het  begrip 
en  de  verbeelding  der  hoorders. 
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Ieder  schepsel,  dat  de  Heere  God  gemaakt  heeft,  ziet  gaarne  zijns 
gelijken.  Wees  wijsgeer  of  kantoorklerk,  paruikmaker  of  boer,  predi¬ 
kant  of  zeeman,  kortom,  wees  wat  gij  wezen  wilt,  —  gij  zult  het 
hart  voelen  kloppen,  als  gij  voor  het  eerst  in  langen  tijd  iemand  van 
het  vak  spreekt.  Ja,  ik  geloof  zelfs,  dat  er  voor  den  menschenhater 
geen  aangenamer  ontmoeting  is,  dan  die  van  een’  menschenhater 
zooals  hij. 

Het  was  mij  daarom  een  aangename  dag,  toen,  omstreeks  het 
midden  van  Februari ,  een  mijner  akademievrienden  den  moed  had 
mij  te  bezoeken.  Ik  had  den  tweeden  winter  buiten  nu  weêr  voor 
een  goed  deel  ten  einde  gebracht.  In  de  laatste  weken  had  ik  door 
drukke  werkzaamheden  en  slechte  wegen  weinig  het  dorp  verlaten 
en  bijna  geen  bezoek  ontvangen.  Steedsche  betrekkingen  wachtten  op 
de  lieve  Mei- maand,  of  eene  van  hare  opvolgsters.  Mijn  vriend  Altorf 
waagde  den  tocht,  waarmeê  dan  ook  wel  weinig  gewaagd  was  voor 
iemand,  die  door  een  korte,  maar  wat  vermoeiende  voetreis  zich  niet 
liet  afschrikken. 

Het  was  een  bekoorlijke  Februari- dag,  een  van  die  weinige 
zomer sche  dagen,  die  het  oude  volksgeloof  van  deze  maand  eischt  en 
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die  zij  ook  zelden  weigert.  De  zon  scheen  niet  krachtig,  maar  toch 
helder;  men  kon  haar  vrij  in  het  aangezicht  zien.  Hare  stralen  ver¬ 
zachtten  de  hard  gevroren  korst  der  kleiwegen,  zonder  daar  door  te 
dringen,  en  deden  het  ijs  vochtig  worden,  zonder  het  te  verbrijzelen. 

Ik  begaf  mij  op  weg  naar  het  naaste  veer,  om  mijn’  vriend  af  te 
halen,  en  mijne  Cornelia  maakte  intusschen  een  goed  en  krachtig 
onthaal  voor  den  vermoeiden  wandelaar  gereed.  Terwijl  ik  het  zand¬ 
pad,  aan  de  zijde  van  den  kronkelenden  dijk  gelegen,  betrad,  scheen 
alles  mij  even  opbeurend  en  hartverheffend:  de  fijne,  frissche  en  toch 
niet  te  koude  lucht;  de  hoornen,  die  langzamerhand  hun  omkleedsel 
van  ijs  in  vreugdetranen  afschudden;  de  werkman,  die  lustig  zijne 
slieten  hakte  en  takkebossen  bond  van  het  hakhout  langs  den  dijk ; 
en  het  hoog  gelegen  veerhuis,  dat  mij,  nu  rechts  dan  links,  eene 
blijde  verwachting  scheen  toe  te  wenken. 

Zonder  vermoeid  te  zijn  of  op  mijn  horloge  gezien  te  hebben, 
—  iets,  wat,  bij  mij  althans,  zelden  een  goed  teeken  is,  —  bereikte 
ik  dan  ook  weldra  de  herberg.  Yan  deze  af  leidt  een  korte  veerdam 
naar  de  rivier.  Aan  het  begin  van  dien  dam,  boven  op  den  dijk,  staat, 
naar  oud  landsgebruik,  een  paal  met  drie  platte  houten  armen, 
waarop  de  reiziger  zien  kan,  vanwaar  hij  komt  en  waar  hem  de  weg 
heenvoert;  een  der  armen  wijst  met  vijf  uitgestrekte,  reusachtige 
vingers  naar  de  rivier,  en  op  den  arm  zelven  staat  te  lezen  voor  hem, 
die  half  uitgewischte  letters  lezen  kan:  Naar  Rotterdam . 

Ik  stak  bij  den  kastelein  een  sigaar  op  en  wandelde  den  veerdam 
af,  naar  de  hut  der  veerlieden.  Deze  menschen  zijn,  —  en  het  komt 
hun  goed,  —  zoowel  tot  rusten,  als  tot  werken  bijzonder  geschikt. 
Terwijl  zij  op  hunne  bank  zitten  en  met  den  gespierden  arm  het 
hoofd  ondersteunen,  is  er  zoomin  hartstocht  als  verveling,  ja  nauwe¬ 
lijks  leven  op  hun  gezicht  te  lezen  Zij  bewaren  al  hunne  inspanning 
voor  het  water  en  komen,  evenals  de  zeeschildpad,  alleen  op  het  land, 
om  te  rusten  of  zich  in  de  zon  te  koesteren. 

De  rivier  stroomde  kalm  en  rustig  zeewaarts  en  bracht  er  den 
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opgezamelden  waterschat  der  Zwitsersche  Alpen  heen.  Zij  scheen 
vreedzaam  en  vriendelijk,  als  een  overwinnaar  na  de  inspanning  van 
den  strijd.  Drie  weken  vroeger  had  zij  de  boeien  afgeworpen,  den 
tegenstand  der  opeen  gekruide  schotsen  overwonnen  en  de  vrijheid 
heroverd. 

Recht  tegenover  den  veerdam,  waarop  ik  stond,  was  aan  den 
anderen  oever  een  soortgelijke.  Daar  was  ook  een  dijk,  waarvan  de 
afloopende  dam  uitging,  ook  een  antieke  handwijzer ;  maar  geen  veer¬ 
huis,  geen  hutje  zelfs,  waarin  men  voor  storm  of  slagregen  schuilen 
kon.  Alleen  in  plaats  daarvan  een  hooge  paal  en  daaraan  een  touw 
met  eene  oude  mand.  De  reiziger,  wiens  borst  niet  sterk  genoeg  is, 
of  wien  wind  en  golfgeklots  niet  toelaten  om  zich  over  de  rivier 
te  doen  hooren,  kon  de  mand  omhoog  halen  en  seinen,  en  heeft  hij 
het  geluk,  dat  de  veerlieden  het  zien,  zoo  wordt  hij  overgehaald.  — 
Ja,  waarlijk!  daar  komt  juist  iemand  van  Altorfs  lengte  en  breedte, 
naar  het  schijnt,  den  veerdam  af.  Hij  neemt  zijn  valiesje  van  zijnen 
wegwijzer  over.  Nog  even  met  de  oud-Hollandsche  telegraaf  geseind, 
en  de  man  heeft  zijn  geld  verdiend.  Zie  daar  steekt  voor  mijne 
voeten  de  boot  van  wal  en  aan  de  overzijde  neemt  de  gids  zijn’  hoed 
af  en  gaat  heen.  Daar  een  Hollandsche  wegwijzer  eerst  buigt,  nadat 
hij  in  zijne  hand  gekeken  heeft,  zou  ik  uit  de  diepte  der  buiging  nog 
al  eene  goede  gedachte  vormen  van  de  gulheid  van  mijn’  vriend. 

Het  schuitje  schoot  bij  eiken  riemslag  al  wiegend  en  schommelend 
een  eind  weegs  door  de  golven  voort,  nam  aan  den  anderen  oever 
den  reiziger  op,  en  weinige  minuten  later  drukte  Altorf  met  echt 
studentikooze  gulheid  mij  de  hand. 

Er  is  eene  aardige  verwarring  in  de  eerste  gesprekken  met  een’ 
gemeenzamen  bekende,  die  men  in  eenige  maanden  niet  gezien  heeft. 
Zijn  het  slechts  dagen ,  dan  is  de  opgezamelde  schat  van  vragen  en 
berichten  nog  zoo  groot  niet ;  zijn  het  jaren ,  dan  heeft  men  dien 
schat  niet  meer  geregeld  bijeen,  men  weet  niet  waar  te  beginnen, 
heeft  den  ouden,  vrijen  toon  verloren,  en  ziet  eenigszins  verwezen 
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en  half  vervreemd  elkander  aan;  maar  na  weken ,  na  maanden  vooral, 
welk  een  aangename  chaos  van  vragen  en  verhalen  en  uitroepingen ! 
Nu  eens,  in  ’t  midden  van  een  doodsbericht:  »wel  Willem  wat  zie 
ge  er  goed  uit ! . . en  dan  weder,  onder  ernstige  gesprekken  over 
onze  achtbare  professoren:  »maar,  Jan,  kon  je  wel  blijven  staan  op 
dien  gladden  weg  V 

Maar  een  nauwkeurig  verslag  hiervan  zou  den  lezer  zeker  vervelen, 
schoon  wij,  al  wandelende  en  sprekende,  aan  geene  verveling  dachten. 
Ik  wil  hem  dus  liever  getuige  maken  van  het  avondgesprek,  dat  met 
kalmer  zinnen  en  in  geregelder  orde  werd  gevoerd. 

Ik.  Welnu,  Jan,  hoe  is  het  ?  Zult  gij  nu  eindelijk  in  dit  jaar 
proponent  worden  ? 

Altorf.  Eindelijk,  ja;  als  het  nog  maar  niet  te  vroeg  is.  Ik  bemin 
de  studie,  verkeer  gaarne  aan  de  akademie,  en  werk  met  lust  aan 
mijne  dissertatie;  maar  voor  proponent  gevoel  ik  mij  nauwelijks  rijp 
genoeg  en  voor  dorpspredikant  nog  veel  minder. 

Ik.  Het  is  mogelijk,  Altorf.  Wij  hebben  er  meer  over  gesproken. 
Maar  ik  blijf  van  gedachte,  dat  gij  dat  aan  de  akademie  nooit 
worden  zult. 

A.  Hoe  dat,  Willem  ? 

Ik.  Ik  zal  het  u  zeggen.  Gij  zoekt  alles  in  de  studie,  en  er  ligt, 
wel  veel,  maar  niet  alles  in.  Gij  weet,  eens  stonden  wij  in  de  kunde 
al  zoo  tamelijk  gelijk.  Meerdere  onafhankelijkheid  en  ruimer  middelen 
hebben  u,  meer  dan  mij,  boeken  en  tijd,  die  machtige  hef  hoornen  der 
geleerdheid,  ter  beschikking  gegeven,  en  gij  zijt  mij  nu  ver  vooruit. 
Ik  zou  zelfs  de  ketters  der  eerste  eeuwen  niet  meer  achter  elkander 
kunnen  opnoemen,  uit  vrees  van  te  haperen,  en  mijn  latijn  kwalijk 
meer  vertrouwen  op  een  professoraal  college.  En  toch  heb  ik  een 
paar  jaar  een  college  gehouden,  waardoor  ik  u  ver  vooruit  ben;  — 
bij  zieken,  bij  armen,  in  huisbezoek  en  kerkeraad,  en  onder  mijne 
leerlingen.  Dat  kunt  gij  in  Leiden  of  Utrecht  niet  doen.  Gij  moet 
dus  weder  groen  worden  mijn  vriend !  of  gij  wilt  of  niet,  evenals  men 
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onmogelijk  iemand  zóó  goed  tot  de  akademie  kan  opleiden,  of  hij  zal 
er  altijd  nog  in  den  beginne  groen  wezen;  het  ontgroenen  kan  men 
afschaffen,  het  groen  zijn  niet. 

A.  / lachende. ]  Maar  kunt  gij  mij  niet  ontgroenen,  Willem  ? 
Inter  amicos  gaat  dat  toch  beter  dan  voor  het  publiek. 

Ik.  Half  en  half  maar.  Ik  kan  u  een  en  ander  verhalen  of  in 
natura  laten  zien,  en  om  u  de  waarheid  te  zeggen :  ik  ben  vol  opmer¬ 
kingen  en  oordeelvellingen  en  verlang,  evenals  ieder  mensch,  vooral 
wien  zijne  eigene  kennis  nog  nieuw  is,  om  die  te  luchten  te  hangen. 
Maar  ik  ben  zelf  nog  maar  weinig  meer  dan  een  beginner.  En 
buitendien,  ik  geloof,  dat  ieder,  inzonderheid  in  ons  ambt,  eigene 
handeling  verkrijgen  moet,  die  hij  van  een  ander  niet  kan  overriemen. 
Dit  geloof  staat  te  vaster  bij  mij,  Altorf,  sedert  ik  enkele  tijdge- 
nooten  heb  hooren  prediken  als  zeker  bekend  professor,  of  eene 
moeielijke  gemeente  zag  behandelen,  als  een  ander  beroemd  en  om¬ 
zichtig  man.  Zij  hadden  hunne  rol  goed  geleerd ;  maar  speelden  die  slecht. 

A.  Nu  ja,  wij  kennen  elkanders  denkbeelden  van  ouds.  Gij  be¬ 
grijpt:  ik  wilde  ook  niet  in  eens  leeren  om  predikant  te  zijn,  zooals 
mijn  vriend  predikant  is.  Uw  zwarte  rok  zou  mij  slecht  passen. 
Maar  ik  wilde  u  in  uwen  kring  bezig  zien,  om  daaruit  op  te  maken, 
hoe  ik  in  mijnen  kring  zal  kunnen  bezig  zijn.  Ik  wilde  niet  alleen 
een’  predikant  tot  vriend  hebben,  ik  wilde  ook  een’  vriend  predi¬ 
kant  zien. 

Ik.  Wel  begrepen;  als  maar  de  tijd  van  uw  verblijf  daartoe  niet 
te  kort  is.  Maar  wij  kunnen  ondertusschen  een  begin  maken.  Hebt 
gij  het  dan  niet  te  volhandig,  zoo  komt  gij  van  tijd  tot  tijd  terug, 
en  denkelijk  hebt  gij  na  uw  proponents-examen  nog  wel  den  tijd  over, 
om  een’  geheelen  cursus  bij  mij  bij  te  wonen,  en  verlicht  mij  onder¬ 
tusschen  tot  wederdienst  het  drukke  preekwerk.  Om  dan  geregeld 
te  beginnen,  noem  eens  een  of  ander,  dat  gij  wildet  weten  of  zien. 

A.  Welaan,  ik  kan  terstond  een  begin  maken.  Ik  wilde  armoede 
zien.  Gij  kijkt  er  vreemd  van  op,  Willem!  ik  zal  u  mijn  verzoek 
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nader  verklaren.  Stand  en  opvoeding  hebben  mij  altijd  van  de  armste 
klassen  der  maatschappij  verwijderd  gehouden.  Mijn  smaak,  of  liever 
een  te  ver  gedrevene  kieschheid,  heeft  er  ook  iets  toe  bijgedragen. 
Ik  heb  de  armen  leeren  weldoen;  maar  uit  de  verte,  uit  de  hoogte 
eenigszins.  Nu  zal  ik  als  predikant  een  vriend,  een  vaderlijke  broeder 
der  armen  moeten  worden,  en  zij  zijn  mij  nog  vreemd.  Ik  ken  de 
leef-,  denk-  en  spreekwijze  der  Hottentotten  omtrent  even  goed  als 
de  hunne.  Het  is  of  zij  dit  door  een  zeker  instinkt  gevoelen,  en  zij 
bedekken  zich  voor  mij.  Ik  kan  er  bedienden,  wegwijzers,  bedelaars 
onder  vinden,  die  mij  naar  den  mond  praten;  meer  niet.  Dat  mag 
zoo  niet  blijven.  Wat  denkt  gij  er  van? 

Ik.  Ik  denk,  dat  velen,  die,  evenals  gij,  in  een  groote  stad  in  den 
schoot  des  overvloeds  zijn  opgevoed,  hetzelfde  gebrek  hebben;  maar 
dat  de  minsten  het  gevoelen ;  ik  denk  zelfs,  dat  op  verre  na  niet  alle 
predikanten  op  een’  vertrouw elij ken,  vriendschappelijken  voet  met  de 
armen  leven,  zelfs  zij  niet,  die  de  middelen  en  het  hart  hebben,  om 
hunne  weldoeners  te  zijn. 

Maar  zeg  mij  eerst  eens,  Altorf,  welke  denkbeelden  hebt  gij  reeds 
van  het  karakter  der  armen?  Gij  hebt,  behalve  de  classieke  theolo¬ 
gische  studie,  nog  al  lektuur  van  smaak;  wat  zeggen  er  uwe  boe¬ 
ken  van? 

A.  Ja,  ik  weet  niet,  wat  ik  daarvan  zeggen  moet.  In  mijne 
kindsche  dagen  was  de  tijd  der  sentimenteele  litteratuur  nog  niet 
geheel  vergeten;  althans,  de  kleine  bibliotheek  van  mijn’  vader  be¬ 
waarde  dien  tijd  nog  in  beeltenis  voor  mij.  Ik  heb  toen  geweend 
bij  de  beschrijving  der  twee  bedelaars  in  Bellamy’s  Proeven ;  ik  heb 
het  bedelend  Roosje  en  menigen  reizenden  troep  Zigeuners  als  vrienden 
begroet.  Thans  lees  ik,  in  keurigen,  Fransch-romantischen  of 
Engelsch-humoristischen  stijl,  beschrijvingen  van  kroegen,  knippen, 
spinhuizen,  en  de  hemel  weet  wat  al  meer !  —  waar  alle  mensche- 
lijkheid  verloren  gaat.  Het  eerste  moge  de  werkelijkheid  niet  zijn, 
het  laatste  kan  die  toch  ook  niet  wezen.  Ik  zou  ten  minste  moeten 
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denken,  niet,  dat  Gods  bestuur  lankmoedig  is ;  maar  dat  het  geheel 
slaapt,  zoo  niet  iets  ergers,  wanneer  Gods  schepselen,  anders  dan  bij 
uitzondering,  zoo  geheel  en  zoo  algemeen  konden  verbasteren.  Dus 
vrees  ik,  dat,  ook  onder  de  schoonste  en  wegslependste  vorm,  geen 

modelektuur  van  vroegeren  of  tegenwoordigen  tijd  mij  hier  de  natuur 

/ 

en  de  waarheid  zullen  te  zien  geven.  En  die  wilde  ik  toch  zien ; 
anders  word  ik  gevormd  tot  een’  Arkadisch’  herder  of  tot  cipier  van 
het  tuchthuis ;  maar  niet  tot  vriend  en  leidsman  der  armen. 

Ik.  Wel  kom,  Altorf,  dat  gaat  goed.  Gij  hebt  mij  daar  al  vrij 
wat  woorden  uitgehaald.  En  nu,  daar  de  lucht  bestendig  staat,  hopen 
wij  ons  gesprek  morgen  onder  den  blooten  hemel  al  wandelende  te 
vervolgen,  terwijl  ik  u  de  tafereelen,  die  bij  mijne  lessen  en  verhalen 
behooren,  in  natura  vertoon. 

»En  zullen  de  heeren  dan  nog  niet  af  komen?”  riep  mijne  vrouw, 
»ik  ben  al  van  roepen  tot  schreeuwen  overgegaan  en  zal  nu  aan  het 
gillen  moeten,  of  anders  de  huisklok  luiden.” 

»Of  zelve  komen,  Keetje;  dat  was  de  kortste  weg.  Maar  ’t  is 
niet  noodig,  wij  komen  al.” 

En  wij  daalden  de  trap  af;  want  het  gesprek  was  op  de  studeer¬ 
kamer  gehouden,  die  bij  mij  de  plaats  is  voor  alle  ernstige  zaken. 

Het  was  den  volgenden  dag  na  den  middag,  dat  wij  onze  ontdek¬ 
kingsreis  ondernamen.  Wij  deden  die  met  opzet  buiten  het  dorp,  èn 
omdat  het  heerlijk  weder  ons  tot  eene  wandeling  uitlokte,  èn  omdat 
het  op  de  dorpsstraat  natuurlijk  aller  aandacht  zou  getrokken  hebben, 
als  wij  gedurig  uit-  en  ingingen,  of,  in  onze  beschouwingen  verdiept, 
bleven  stilstaan. 

Het  oogmerk  onzer  ontdekkingsreis  den  dorpelingen  uit  te  leggen, 
zou  al  vrij  wat  moeite  ingehad  hebben,  daar  zij  zich  niet  zouden 
kunnen  begrijpen,  wat  er  dan  toch  wel  aan  armoede  te  zien  is.  En 
hadden  zij  er  iets  van  begrepen,  dan  zouden  de  armen  al  zeer  spoedig 
van  de  zaak  eene  speculatie  gemaakt  hebben  en  dus  die  natuurlijke 
gedaante  hebben  verloren,  waarin  ik  ze  gaarne  aan  mijn’  vriend  wilde 
laten  zien. 
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Wij  hadden  de  jassen  aangetrokken  en  Cornelia  borstelde  de  mijne 
nog  wat  af.  —  »Hebt  gij  sigaren  bij  u?”  vroeg  ik. 

»Ja,  —  maar  hoe  zoo?  Gij  zijt  immers  op  weg  zulk  een  onver- 
zadelijke  rooker  niet  ?” 

»Dat  juist  niet.  Maar  hoewel  ik  u  beloofd  heb,  u  de  armoede  te 
laten  zien ,  zoudt  gij  ze  misschien  liever  niet  ruiken .  Ook  is  het 
opsteken  van  een’  sigaar  eene  ongezochte  boodschap.” 

»Wel  bedacht.  Maar  ik  geloof,  dat  ik  nog  iets  vergeten  heb.  Zie 
eens:  is  mijne  beurs  wel  genoeg  voorzien?  Want  ik  zal  de  les  wel 
moeten  betalen,  en  wil  dat  ook  gaarne  doen.” 

»En  ik  zeg  u:  gij  zult  de  les  ditmaal  voor  niet  hebben,  geheel 
voor  niet.  Het  zou  zeker  recht  aangenaam  zijn  en  misschien  tot  eenige 
aandoenlijke  passages  aanleiding  geven,  als  gij  hier  en  daar  de  wel¬ 
voorziene  beurs  uithaaldet;  maar  het  gerucht  zou  u  op  den  dijk 
vooruitloopen  en  morgen  op  het  dorp  vervolgen.  Ziedaar  juist  de  reden 
waarom  de  rijken  de  armen  zoo  weinig  leeren  kennen.  Zij  bezoeken 
zö  om  te  geven ,  en  de  armen  wachten  hen  af  om  iets  te  ontvangen . 
Van  daar  vleijerij,  huichelarij,  en  wat  kunsten  al  meer  de  broodwin¬ 
ning  van  vele  armen  uitmaken.  Bij  een  bezoek  geef  ik  nooit  iets. 
Dat  is  een  vaste  regel,  waarvan  ik  hoogst  zeldzaam  afga.  Ik  kan  nu 
juist  zien,  of  mijn  persoon  welkom  is.” 

»Gij  kondt  wel  gelijk  hebben.  Waarschuw  mij  dan  maar,  als  het 
tijd  is,  en  anders  zal  ik  het  naderhand  doen.” 

En  zoo  namen  wij  de  wandeling  aan.  Ik  had  daartoe  voor  de  eerste 
maal  weder  den  Hokkendam  uitgekozen,  waarvan  Arie  Ploegstaart 
de  ster  van  de  eerste  grootte,  de  prins  en  edele  was.  Hier  was 
armoede  genoeg  en  in  rijke  verscheidenheid,  en  bij  huisbezoek  en 
andere  gelegenheden  had  ik  er  de  menschen  genoeg  leeren  kennen, 
om,  desnoods  met  behulp  van  mijn  aanteekeningboekje,  er  een  ander 
den  weg  te  wijzen. 

De  zonnestralen  hadden  dien  dag  door  eene  nevelachtige  lucht 
moeten  dringen,  die  eerst  door  de  maan  ophelderde.  De  wegen  waren 
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dus  hard  gebleven,  en  dit  begunstigde  onze  wandeling.  Onze  weg,  den 
lezer  nu  reeds  bekend,  leidde  ons  regelrecht  naar  den  dijk,  dien  wij 
wilden  bezoeken.  Het  was  letterlijk  een  weg,  meer  niet:  dat  is  eene 
smalle  strook  lands,  overal  even  smal,  tusschen  even  smalle  slooten; 
geen  enkele  kromming,  geen  enkele  boom,  nauwelijks  ééne  eenzame 
woning.  Die  er  de  eerste  schreden  op  zet  en  daarbij  het  vergezicht 
in  oogenschouw  neemt,  kan,  inzonderheid  in  den  winter,  als  er  geene 
verscheidenheid  van  gewassen  te  zien  is,  gerust  een  kwartier  uurs 
wachten  met  voor  de  tweede  maal  de  oogen  op  te  slaan. 

Gij  kunt  begrijpen,  lezer,  dat  wij  in  druk  gesprek  waren,  vooral 
over  het  oogmerk  onzer  reis.  Een  vriendengesprek  evenwel,  schoon 
zelden  te  lang  om  te  voeren,  is  het  al  spoedig  om  te  lezen.  Ik  wil 
u  daarom  alleen  de  voornaamste  denkbeelden  mededeelen,  die  ik 
mijnen  vriend  voorstelde. 

»Van  armoede  maken  wij  ons  licht  een  verkeerd  begrip,  doordien 
wij  ze  verwarren  met  gebrek ,  omdat  wij  ons  voorstellen  hoe  wij  zijn 
zouden  en  hoe  het  ons  zou  zijn  in  denzelfden  toestand.  Maar  onze 
begeerten  en  behoeften,  onze  deugden  zelfs  en  onze  verstands-ont- 
wikkeling  zouden  den  arme  zeer  ongelegen  komen.  Zij  zouden  hem 
evenmin  passen  in  zijnen  staat,  als  mijn  zwarte  rok  zou  voegen  op 
den  dorschvloer,  of  de  stoffen  schoenen  van  mijne  Cornelia  aan  eene 
boerenmeid,  die  gaat  melken. 

»Daarom  is  dan  ook  de  armoede  op  zich  zelve  zulk  een  groot 
ongeluk  niet  voor  den  arme;  maar  wel  het  gebrek.  Gebrek  is  in 
iederen  stand  en  voor  iederen  mensch  grievend;  want  het  veronder¬ 
stelt  behoeften  die  niet  voldaan,  begeerten,  die  niet  bevredigd  worden. 
Gebrek  aan  een  glas  wijn  of  een  stuk  vleesch  is  even  onaangenaam 
voor  hoogere  standen,  als  gebrek  aan  koffie,  snuif  en  tabak  voor  den 
arme.  Vandaar,  dat  verarmden  ongelukkiger  zijn  dan  armen.  Die 
man,  met  den  kalen  zwarten  rok,  de  gelapte  broek,  het  versleten 
vest,  de  gepluisde  das,  den  glimmend  rooden  hoed  en  de  lekke  schoe¬ 
nen,  is  ongelukkiger  dan  hij,  die  op  klompen  gaat  en  grove  kleederen 

draagt :  want  elk  stuk  van  zijn  gewaad  is  eene  herinnering  van  betere 
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tijden;  elke  blik  op  jongere  broeders  van  zijne  afgedragen  kleederen 
is  een  machtelooze  wensch  naar  ruimer  dagen.  Men  vindt  de  ver¬ 
arming  ook  hier,  en  ik  zal  er  u  treurige  voorbeelden  van  laten  zien ; 
en  toch  is  de  stap  van  boer  tot  arbeider  gemakkelijker,  dan  die  van 
heer  tot  knecht.  Gij  kunt  dus  van  zulke  ellende  meer  in  de  steden 
zien :  daar  is  het  de  armoede  der  kunst,  hier  hebben  wij  grootendeels 
die  der  natuur. 

»De  natuurlijke  arme,  —  de  arme  van  geboorte  en  werkkring,  — 
is  dus  doorgaans  redelijk  gelukkig  in  zijn  stand.  Niet,  dat  hij  zelf 
dien  stand  een  geluk  \indt;  hij  zou  u  vreemd  aanzien  als  gij  hem 
dat  wildet  bewijzen.  Neen  hij  voegt  zich  er  in,  hij  schikt  er  zich 
naar,  hij  weet  niet  beter  of  het  hoort  zoo.  Hij  heeft  wel  veeleer  ge¬ 
brek  en  honger  te  vreezen  dan  wij ;  maar  die  vrees  kwelt  hem  min¬ 
der  ;  eene  zekere  gelukkige,  schoon  wel  eens  gevaarlijke  onbezorgdheid, 
die  wij  ons  nauwelijks  kunnen  voorstellen,  doet  hem  weinig  denken 
aan  den  dag  van  morgen.  Hij  werkt  en  heeft  wat  hem  noodig  is. 
Zoolang  is  het  hem  wel.  En  komt  er  gebrek,  dan  klaagt  hij  terstond 
luide.  Waartoe  zou  hij  ook  zijne  klachten  inhouden?  Hij  heeft 
fatsoen  noch  crediet  op  te  houden,  en  klagen  geeft  lucht.  Dat  voor¬ 
recht  heeft  hij  boven  ons.  Maar  jammerlijk  is  zijn  lot  bij  broodsge- 
brek  en  koude,  als  hij  niet  alleen  kleine  gemakken  en  versnaperingen 
moet  missen,  maar  de  strenge  winter  en  de  algemeene  nood  hem  en 
zijne  kinderen  vermagert.  Dan  gevoelen  wij  eerst  onze  voorrechten 
en  hij  zijne  armoede.  En  toch  schijnt  het  gebrek  van  den  aanzien¬ 
lijke,  daar  het  zijne  eer  aantast,  ondraaglijker  dan  het  broodsgebrek 
van  den  arme.  Jaarlijks  slaan  vele  grooten  de  hand  aan  hun  leven, 
omdat  hunne  zaken  verachteren ;  maar  van  vele  duizenden,  die  eiken 
winter  honger  lijden,  heb  ik  nooit  gehoord,  dat  iemand  zijn  droevig 
aanzijn  verkortte.  Misschien  is  geene  smart  ondraaglijk,  zoolang  men 
die  kan  en  durft  uiten;  en  dat  kan  en  durft  de  eergierige  aanzien¬ 
lijke  niet. 

»En  wat  nu  denkwijze  en  zeden  der  armen  betreft,  misschien  zijn 
zij  evenmin  slechter  als  beter  dan  wij :  maar  alles  heeft  bij  hen  een’ 
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ruweren,  meer  zinnelijken  vorm.  Zoodanig  eene  denkwijze,  die  wij 
groot  en  edel  noemen,  vinden  wij  bij  hen  zelden.  Zij  begrijpen  die 
zelfs  niet;  ze  komt  hun  even  dwaas  en  buitensporig  voor,  als  ons 
het  sentimenteele  en  dolle,  dat  toch  ook  dikwijls  van  een  goed  be¬ 
ginsel  uitgaat.  Hun  godsdienst  is  insgelijks  ruw  gevormd ;  hun  geloof 
is  vast,  maar  niet  zuiver;  zij  zullen  het  dikwijls  vergeten,  maar  niet 
licht  verlaten.  De  arme  is  maar  half  protestant.  Hij  heeft  tijd  noch 
lust,  noch  kunde,  om  vrij  te  onderzoeken,  en  kan  zich  boven  partijdige 
vooroordeelen  niet  verheffen,  In  den  godsdienst  bestuurt  hem  dus 
zijn  natuurlijk  gevoel,  de  stem  van  zijn  geweten,  de  overgeleverde 
denkbeelden  der  vaderen,  die  gij  gedurig  onveranderd  door  zijnen 
mond  hoort  herhalen,  en  daarbij  min  of  meer  het  vertrouwen  in  uwe 
meerdere  kunde  en  uw  doorzicht,  schoon  dit  laatste  niet  bij  hem 
opweegt  tegen  het  gezag  der  aloude  overlevering. 

»In  zijne  levenswijze  blijft  de  arme  nader  bij  den  natuurstaat 
niet  zooals  de  verbeelding  dien  bedenkt ;  maar  zooals  wij  hem  in 
kinderen,  zoowel  als  bij  wilde  volken,  opmerken.  Zijne  hartstochten 
zijn  sterk  en  zelf  beheer  sching  is  hem  vreemd.  Hij  bemint  het 
schaterend  gelach  en  de  uitzinnige  vreugde.  Hij  noemt  zich  zelven 
in  de  eerste  plaats,  en  roemt  zijne  eigene  bekwaamheden  en  deugden; 
valsche  nederigheid  is  hem  dus  eene  vreemde  kunst.  De  deugd, 
welke  men  het  minst  bij  hem  vindt,  is  waarheidsliefde.  Gelijk  alle 
wilde  volken  bedrieglijk  zijn,  zoo  is  het  nog  de  arme.  De  zelfopoffe¬ 
ring,  welke  de  waarheid  eischt,  is  hem  te  groot;  de  vereeniging  van 
duiven-oprechtheid  en  slangenlist  is  hem  te  verheven.  Evenwel  liegt 
en  bedriegt  hij  niet  uit  vermaak,  alleen  uit  belang.  Zijt  gij  dus  rijk, 
hij  zal  u  zegenen;  maar  tegelijk  met  het  eenvoudigst  gelaat  en  de 
grootste  geslepenheid  u  bij  den  neus  nemen.  Zijt  gij  baas,  heer  of 
meester,  hij  begint  een’  geheimen  oorlog  tegen  u,  een’  tirailleurs- 
veldtocht  van  allerlei  kleine  listen,  evenals  de  schooljongen  dien  voert 
tegen  zijnen  meester.” 

Nog  was  ik  druk  sprekende  en  mijn  vriend  beoefende  het  » /moren, 
zien  en  zwijgen”  terwijl  hij  tusschenbeiden  slechts  een  paar  vragen 
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in  het  midden  wierp,  evenals  men  het  vuur  met  pook  of  tang  wat 
oprakelt,  of  er  een  enkel  droog  hout  op  werpt,  wanneer  het  begint 
te  verflauwen;  —  en  eer  wij  het  gedacht  hadden,  stonden  wij  reeds 
aan  de  helling  van  den  breeden  dijk,  die  aan  beide  kanten  door  drie 
rijen  statige  iepen  of  gekromde  esschen  omboord  werd. 

In  den  hoek,  die  door  den  weg  en  den  dijk  werd  gevormd,  lag 
eene  hut.  Om  die  te  bereiken,  moest  men  het  waagstuk  ondernemen 
van,  met  behulp  eener  smalle,  door  slijk  en  modder  glad  gesmeerde 
plank,  de  sloot  over  te  steken ;  dan  lag  er  een  klein  paadje  van  ge¬ 
droogd  aardappelloof  over  den  modderigen  grond  en  leidde  naar  de 
huisdeur.  Gelukkig  had  de  vorst  een  en  ander  meer  begaanbaar  ge¬ 
maakt,  zoodat  wij  met  een  weinig  glijden  en  vasthouden  kwamen  waar 
wij  wezen  wilden.  De  onderdeur  was  op  de  klink,  de  bovendeur 
hing  treurig  aan  één  hengsel ;  eenige  klompjes  onder  het  afdak  ver¬ 
sperden,  meer  dan  de  deur  zelve,  den  ingang. 

Hoezeer  mijn  vriend  met  een  edel  vuur  bezield  was,  om  de  armoede 
te  leeren  kennen,  deinsde  hij  een  weinig  terug,  toen  hij  een  half 
dozijn  morsige  kinderen  door  het  donkere  vertrek  zag  kruipen  of 
loopen,  naar  ieders  vermogen  Het  jongste  zat  in  de  wieg  en  schreeuwde 
uit  al  zijne  macht,  terwijl  de  moeder,  op  de  hurken  voor  het  vuur 
zittende,  om  den  pot  te  koken,  het  niet  eens  scheen  te  bemerken. 
Van  de  andere  kinderen  vochten  er  twee  om  de  tang,  terwijl  een 
derde  op  den  aarden  vloer  deed,  hetgeen  beter  elders  gedaan  ware. 

Zoodra  de  moeder  geritsel  hoorde  achter  zich,  stond  zij  op,  veegde 
het  kind,  dat  schreeuwde,  met  eenige  lappen  van  een’  voormaligen 
doek  het  beschreide  en  bemorste  gezicht  af,  ontrukte  de  tang  aan  de 
twistende  kleinen,  om  er  het  andere  meê  te  kastijden,  dat  van 
schaamte  en  vrees  achter  een’  hoop  stroo  wegkroop,  en  zoo  voorbe¬ 
reid,  zocht  zij  naar  een’  stoel,  nog  goed  genoeg,  om  aan  Dominee 
aan  te  bieden. 

»Doe  zooveel  moeite  niet,  vrouw  Van  der  Zand!  We  zullen  niet 
gaan  zitten.  Ik  zal  maar  eens  even  een  sigaartje  aansteken.” 

Algemeene  stilte.  Alleen  gemompel  onder  de  kinderen,  die  nog  een’ 
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stillen  duw  of  kneep  noodig  hebben  om  in  toom  te  worden  gehouden. 

Ondertusschen  had  mijn  vriend,  onder  het  aansteken  van  zijn’ 
sigaar,  eene  goede  gelegenheid,  om  de  vrouw  nader  op  te  nemen.  De 
zwarte  ondermuts,  die  eigenlijk  alle  haren  bedekken  moest,  zat  scheef 
genoeg,  om  eenige  gitzwarte  lokken  te  laten  zien,  en  het  gezicht  door 
rook  en  roet  bevlekt,  en  in  een’  onvergenoegde,  moedelooze  plooi 
getrokken,  gaf  toch  nog  te  kennen,  dat  het  eer  schoon  dan  leelijk 
was.  Kleuren  van  jak  en  rok  waren  moeielijk  meer  te  onderscheiden ; 
ook  schenen  zij,  zoowel  als  de  halsdoek  en  de  kousen,  gedurig  hunne 
eigenlijke  plaats  te  willen  verlaten.  Het  was,  zoo  dacht  ons,  niet 
noodig,  dat  deze  vrouw  zich  uitkleedde,  daar  zij  de  kleederen  letterlijk 
zou  kunnen  afschudden.  Of  het  nu  geschiedde  om  dat  alles  bijeen  te 
houden,  of  uit  koude,  of  uit  lusteloosheid,  tenminste  de  leden  hingen 
even  slap  en  ineen-gedoken.  Was  het  wonder,  dat  mijn  vriend  een 
weinig  af  keer  overwinnen  moest,  om  haar  toe  te  spreken? 

»Gij  woont  hier  al  heel  lief,  vrouwtje!”  begon  hij,  om  toch  iets 
te  zeggen,  »aan  zulk  een  fraaien  dijk.” 

»Ja,  fraai  ook!!  Altijd  zitten  wij  in  slijk  en  slobber;  en  daarbij 
zijn  de  verdiensten  zoo  bedroefd  slecht  aan  den  dijk.  Ik  wilde  maar, 
dat  Jan  op  het  dorp  terecht  kon;  maar  hij  dient  wel  bij  zijn’  boer 
te  blijven.” 

Mijn  vriend  zweeg.  Ik  nam  het  gesprek  voor  hem  op. 

»En  hoe  gaat  het  in  de  kooi,  vrouw  Van  der  Zand?  Ik  hoor  toch, 
dat  er  nog  al  veel  te  zwingelen  is  dezen  winter  en  dat  Ploegstaart 
kostelijk  vlas  heeft.” 

»Nu  ja,  Ploegstaart  zal  er  wèl  genoeg  bij  staan.  Maar  wat  is  een 
stuiver  of  acht  op  een’  dag  voor  een’  arm  mensch,  die  een  huishouden 
met  kinderen  heeft?  —  Wacht  eens,  ik  zal  bij  je  komen,  Aai!  — 
Miet,  als  je  je  bek  niet  houdt! ....  Het  is  wat  te  zeggen,  Dominee, 
met  zulke  stoute  kinderen!!” 

Doch  daar  wij  door  het .  kinderrumoer  ons  nauwelijks  konden  doen 
verstaan  en  ik  buitendien  het  verdere  gesprek  zoowat  vooruit  kon 
berekenen,  'namen  wij  de  reis  weder  aan;  maar  niet  voordat  vrouw 
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Yan  der  Zand  nog  eens  van  deze  gunstige  gelegenheid  had  gebruik 
gemaakt  om  eene  ruime  bedeeling  in  geld  te  verzoeken.  »Het  brood 
was  wel  kostelijk;  maar  men  kon  er  toch  geen  zout  en  zeep  voor 
koopen.”  Nu,  het  zout  daargelaten,  van  zeep  hadden  wij  ook  geen 
spoor  in  hare  woning  gezien. 

»Armoede  in  den  winter  en  met  zulk  een  groot  huisgezin,”  sprak 
mijn  vriend  getroffen,  toen  wij  zonder  ongelukken  den  dijk  bereikt 
hadden,  »is  toch  recht  akelig.” 

»Dat  is  zoo,  en  toch  boezemt  mij  het  lot  dezer  vrouw  veel  minder 
medelijden  in  dan  u.  De  gewoonte  doet  er  zeker  iets  toe;  maar  nog 
meer  de  nauwkeurige  kennis  van  het  huisgezin.” 

»Maar  als  ze  toch  niet  meer  dan  acht  stuivers  daags  verdienen, 
hoe  is  het  dan  mogelijk  dat  zij  in  leven  blijven?” 

»Ziet  gij  ?  Hier  zou  de  arme  u  reeds  te  slim  zijn.  Zij  zeide  eene 
waarheid;  maar  verzweeg  er  meer  dan  ééne.  De  man  verdient  acht 
stuivers;  maar  twee  kinderen  verdienen  ook  al  iets;  zij  hebben  nog 
eene  koe,  waarvan  zij  het  voordeel  trekken,  en  ik  weet  zeker,  dat 
hare  familie  hen  vrij  in  dit  huisje  laat  wonen  en  nog  wel  meer  doet. 
Daarenboven  hebben  zij  hun  wintervoorraad  aardappelen,  en  verleden 
zomer  zijn  er  weken  geweest,  waarin  zij  twaalf  gulden  met  hun  gezin 
verdienden,  en  —  toen  zag  het  er  even  vuil  en  ellendig  uit  als  nu! 

»Deze  vrouw,  mijn  vriend,  is  een  dier  treurige  voorbeelden,  minder 
van  armoede ,  dan  van  verarming ,  en  wel  van  verarming  door  eigen 
schuld.  Hare  ouders  waren  welgestelde  boerenlieden  in  deze  gemeente 
en  hebben  »mooi  Maaike,”  zooals  ze  placht  genoemd  te  worden,  een 
aardig  sommetje  nagelaten.  Maar  van  kindsaf  was  zij  eene  pronkster  en 
snoepster  en  heeft  zich  opgeschikt,  vermaak  nagejaagd  en  gekonkeld,  tot 
eindelijk,  bij  de  schielijke  vermeerdering  van  haar  huisgezin,  geld  en 
moed  beiden  haar  hebben  verlaten  en  zij  eene  knorrige  slons  geworden 
is.  En  komen  er  nu  nog  in  den  zomer  goede  dagen,  —  want  beiden, 
man  en  vrouw  zijn  goede  arbeiders,  —  dan  worden  die  dagen  ruim 
en  kwistig  genooten,  de  kinderen  verwaarloosd,  schulden  nooit  betaald, 
en  in  alles  wordt  er  geleefd,  alsof  er  nooit  een  winter  kwam ;  en  als 
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Arie  Ploegstaart  bij  het  aardappeldelven  het  geld  voor  den  winter¬ 
voorraad  niet  ongevraagd  inhield,  dan  stierven  de  arme  kinderen  van 
den  honger.” 

» Waarlijk,  dat  is  wel  ellende  van  alle  kanten!  En  kinderen  die 
zoo  als  heidenen  opgroeien,  tot  christenen  te  vormen  is  voor  u  een 
zware  taak.’’ 

»Dat  is  het  zeker,  en  het  medelijden  met  hunne  opvoeding  moet 
mij  daarbij  geduld  en  volharding  schenken,  ook  al  is  ondank  wel  eens 
het  loon.  Maar  ziedaar  een  ander  huisje,  dat  er  beter  uitziet.  Willen 
wij  daar  niet  eens  ingaan.” 

»Ik  volg  u  maar:  gij  zijt  van  daag  mijn  leidsman.” 

Wij  traden  eene  hut  aan  de  helling  van  den  dijk  binnen.  Reeds 
het  eerste  inkomen  was  anders.  De  kleine  klompjes,  die  ook  hier 
stonden,  waren  geregeld  op  zijde  geschoven;  eene  spa,  die  als  zilver 
blonk,  stond  met  eenig  ander  gereedschap  tegen  den  binnenwand  van 
het  schuurtje,  waardoor  men  naar  de  huiskamer  ging,  en  in  het  var¬ 
kenskot,  in  den  hoek  der  keet,  was  het  zindelijker,  dan  bij  vrouw 
Yan  der  Zand  in  huis:  het  beest,  hoe  de  algemeene  minachting  het 
ook  tot  een  zinnebeeld  van  onreinheid  vernedert,  scheen  zelf  genoegen 
er  in  te  vinden  om  zijne  helder  afgeschrobde  borstels  tegen  den 
verschen  bos  stroo  te  schuren.  Daarbinnen  stond  ook  eene  wieg  en 
zaten  ook  twee  kleine  kinderen  op  den  grond;  maar  de  moeder,  in 
plaats  van  werkeloos  bij  de  vuurplaat  neêr  te  hurken,  was  ijverig 
bezig  met  den  grond  te  dweilen. 

»Wel,  Dominee!”  was  het  antwoord  op  onzen  groet,  »wat  spijt 
het  mij,  dat  gij  in  zoo’n  vuilen  boel  komt.  Ik  wilde  juist  nog  even 
den  vloer  opdoen,  eer  de  jongens  uit  school  komen.  Ja,  Dominee, 
er  is  wat  te  doen  aan  al  die  kleinen! 

»Ze  zijn  een  zegen  des  Heeren ,  zegt  het  spreekwoord: 

vMaar  ze  houden  de  noppen  van  de  kleêren. 

)> Rijke  lui,  zooals  mijnheer,  kunnen  zich  dat  zoo  niet  verbeelden  ; 
maar  kinderen  maken  altijd  een  leêge  beurs  en  een’  overhoopten  boêl.” 

)>  Wees  maar  gerust  vrouw  Ringers !  Sedert  ik  zelf  een  kleine  heb, 
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is  de  boel  bij  mij  ook  wel  eens  overhoop.  En  dat  is  er  nu  nog  maar 
één:  —  gij  hebt  er  zes,  niet?” 

»Ja,  en  ik  kon  er  al  negen  bij  elkander  hebben,  als  onze  Lieve 
Heer  ze  niet  gehaald  had.  Nu,  ’t  is  toch  genoeg,  en  ik  heb  al  lang 
verlangd,  dat  het  er  maar  bij  bleef;  maar  een  mensch  moet  zijn  getal 
hebben;  ’t  is  niet  anders.” 

»En  hoeveel  verdient  Ringers  tegenwoordig?” 

»Ja,  een  bedroefd  beetje;  acht  of  tien  stuivers  op  een’  dag;  het 
kost  waarlijk  kracht,  om  zoodoende  van  kerk  en  armen  af  te  blijven. 
En  wij  zijn  wel  menschen,  die  maar  midden  in  de  wereld  leven ;  maar 
we  willen  toch  gaarne  met  God  en  met  eere  aan  ons  brood  komen .” 

Juist  hadden  wij  een’  stoel  genomen  en  waren  gaan  zitten;  maar 
ongelukkig  had  Altorf  zijn’  stoel  in  de  nabijheid  van  op  één  na  ’t 
kleinste  kind  gezet,  zoodat  dit  gedurig  het  hoofd  afwendde,  dan  weder 
schichtig  omzag  naar  den  vreemden  heer  en  het  eindelijk  op  een  luid 
gillen  zette. 

)>Kom,  jou  lompe  jongen!  ben  je  weêr  zoo  éénkenning?  ’k  Moet 
je  nog  ééns  hooren  ! !” 

Deze  forsche  vermaning  werd  afgebroken  door  het  binnenkomen 
van  twee  knaapjes.  De  jongste  liep  vooruit,  zonder  iemand  te  zien, 
en  riep:  »meester  heeft  mij  een  nieuw  boek  gegeven,  moeder!”  En 
meer  dan  gelukkig  hield  het  kind  het  nieuwe  boek,  het  teeken  van 
verhooging  op  de  school,  als  een  eereprijs  in  de  hoogte. . . .  »Ja,  die 
nieuwe  boeken,  daar  rineweert  de  meester  een’  arbeidersmensch  mee. 

’t  Zal  weêr  een  kwartje  wezen.  Hier!”  —  en  zij  rukte  het  kind  het  , 
zegeteeken  uit  de  hand,  —  »geef  maar  op,  anders  is  het  in  éénen 
dag  verknoeid.  Maar  wat  ?  je  klompen  aan?  Scheer  je  naar  buiten. 
En  jij,  Arie,  zie  je  niet  wie  er  zit  ?” 

In  één  oogenblik  kreeg  de  kleine  een’  stomp  in  den  rug  en  den 
groote  werd  de  pet  afgenomen  en  in  de  hand  gegeven.  De  een  huilde 
de  ander  beefde. 

Nu  kon  mijn  vriend  zijne  welwillendheid  niet  langer  bedwingen. 
Hij  haalde  de  beurs  uit  en  gaf  het  eene  knaapje  iets  voor  zijn  vlijt 


ARMOEDE. 


217 


en  het  andere  voor  zijne  gedwongen  vriendelijkheid,  en  voor  de 
kleineren  moesten  er  nu  toch  ook  koekjes  worden  gehaald.  Hij  genoot 
met  de  kinderen.  De  moeder  veegde  ze  nu  het  betraande  gezicht  af. 
Ik  glimlachte  met  een  innig  genoegen,  juist  omdat  de  menschlievend- 
heid  mijn’  vriend  zijne  belofte  deed  vergeten,  ’t  Zijn  de  zaligste,  al 
zijn  ’t  dan  ook  niet  de  wijste  oogenbiikken,  waarop  het  gevoel  de 
redeneering  overwint. 

»Zalig,  gij  rijken !”  zeide  ik  bij  het  uitgaan,  »die  overal  zegen 
verspreiden  kunt,  als  weldoende  engelen  Gods.  En  toch  zijn  zoovele 
rijken  ongelukkig,  omdat  zij  ’t  ware  geluk  niet  kennen.  Altorf,  gij 
hebt  mijn  gebod  overtreden,  maar  mij  toch  genoegen  gedaan.  Om  u 
nog  meer  in  zulk  eene  gelegenheid  te  stellen,  wil  ik  u  vóór  uw  vertrek 
ook  eens  brengen,  waar  brood  noodig  is.  Maar  nu  van  onze  ontdek¬ 
kingsreis.  Ik  heb  u  een  goede  arme  laten  zien;  —  eene  brave, 
eerlijke  en  knappe  huismoeder,  ja,  ik  geloof  te  kunnen  zeggen :  eene 
godvruchtige  vrouw,  schoon,  zij  zelve  zegt,  dat  zij  midden  in  de  wereld 
leeft,  omdat  zij  niet  tot  de  erkende  vromen  behoort ;  ik  heb  u  eene 
goede  arme  laten  zien,  en  gij  hebt  u  geërgerd.  —  Ja,  zie  mij  maar 
zoo  niet  aan,  alsof  gij  mij  wildet  tegenspreken,  ’t  Is  toch  zoo.  Uw 
gemoed,  teederder  gestemd,  dan  dat  dezer  vrouw,  was  met  het  kind 
bewogen,  en  om  u  op  de  moeder  te  wreken,  hebt  gij  den  kleine 
welgedaan.  Gelukkig,  dat  zij,  juist  omdat  zij  voor  de  verrukking  van 
het  knaapje  geen  gevoel  had,  uwe  ergernis  ook  niet  bemerken  kon.” 

Mijn  vriend  kwam  er  voor  uit,  dat  ik  gelijk  had.  Wij  vervolgden 
onze  wandeling  en  namen,  na  nog  een  en  ander  soortgelijk  bezoek  bij 
het  vriendelijk  maadlicht  onze  terugreis  aan. 
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De  lezer,  die  mij  tot  nu  toe  zoo  welwillend  vergezeld  heeft,  wordt 
verzocht  om  nog  eens  met  mij  terug  te  keeren,  tot  den  eersten  tijd 
van  mijn  verblijf  op  Mastland . 

Bijna  twee  maanden  had  ik  in  de  pastorie  doorgebracht  en  nog 
was  iedere  week,  ja,  bijna  elke  dag  voor  ons  rijk  aan  nieuwe  ont¬ 
dekkingen  en  ontmoetingen.  Zoodra  men  de  wereld  met  het  mikros- 
koop  der  christelijke  liefde  beschouwt,  wordt  ook  het  kleine  groot ; 
zooals  omgekeerd  het  grootste  klein  wordt,  wanneer  men  die  met  den 
spoorwagen  der  verveling  doorrijdt. 

Zoo  zaten  wij  dan  op  een'  warmen  zomermorgen  te  ontbijten,  toen 
wij  meester  Baljon,  met  nog  een  weinig  meer  staatsie  dan  gewoonlijk, 
voorbij  de  pastorie  zagen  wandelen.  Dit  verwonderde  ons,  daar  het 
schooltijd  was;  maar  nog  hooger  klom  mijne  verbazing,  toen  wij  hem 
aan  het  hekje  zagen  aanbellen  en  zijne  boodschap  afgeven,  zonder 
vóór  ons  venster  den  hoed  af  te  nemen.  En  toen  daarop  een  frisch 
morgenwindje  door  het  zomergroen  speelde,  wapperde  van  dien  hoed 
af  een  zwarte  wimpel,  wel  een  Nederlandsche  el  lang. 

De  meid  kwam  binnen.  Mijne  goede  Cornelia  had  een  weinig  ge¬ 
dweept  met  het  denkbeeld  om  een  eenvoudig  dorpsmeisje  te  huren. 
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Aan  eenvoudigheid  ontbrak  het  dan  ook  onze  Geert  niet;  ongelukkig 
hebben  wij  naderhand  ontdekt,  dat  het  eene  andere  soort  van  een¬ 
voudigheid  was,  dan  die  wij  bedoeld  hadden,  en  dat  leugen  en  bedrog 
zich  daar  zeer  goed  mede  konden  vereenigen.  Wij  dwazen !  Wij 
zochten  de  eenvoudigheid  der  onschuld  en  vonden  —  die  der  domheid. 

»Den  Dominee  is  gebid.”  —  Met  deze  vier  woorden  kwam  de 
plechtstatige  boodschap  van  Herman  Baljon  tot  ons.  —  Wij,  fatsoen¬ 
lijken  en  beschaafden,  vinden  er  altijd  iets  vernederends  in,  om  van 
onze  minderen  te  leeren,  en  daardoor  leeren  wij  zoo  weinig.  Ook  nu 
trokken  mijne  ega  en  ik,  gelijk  men  bij  zulke  gelegenheden  doet,  een 
zeker  geheimzinnig  gezicht,  dat  eigenlijk  zeggen  wilde:  »ik  begrijp 
daar  niets  van,”  maar  wilden  toch  liefst  van  eene  domme  meid  niet 
onderricht  wezen.  In  deze  pijnlijke  positie  brak  mijne  Cornelia,  door 
eene  zekere  natuurlijke  gevatheid,  die  der  vrouw  eigen  is,  het  eerst 
den  dam  door,  met  te  zeggen :  »hoor  eens  Geert !  Gij  moet  altijd  de 
boodschappen  overbrengen,  zooals  zij  u  gedaan  worden.  Zóó  zal  de 
meester  het  toch  wel  niet  gezegd  hebben.  ’ 

x>Ik  ben  ook  geen  meester,  juffrouw !”  was  het  naïeve,  maar  wat 
al  te  vrijpostige  antwoord. 

»Maar  wat,  en  waar,  en  hoe  is  de  Dominee  dan  ge. ...” 

»Gebid?  Wel  bij  Lidewey;  er  is  anders  geen  dooje.  Overmorgen 
ochtend,  tien  uren,  wordt  ze  begraven.” 

Nu  was  het  raadsel  opgelost.  De  meester,  in  zijne  betrekking  van 
aanspreker  of  bidder,  bracht  deze  uitnoodiging.  Den  vorigen  dag 
had  hij  op  het  dorp  de  aanzegging  gedaan ;  maar  daar  wij  twee  dagen 
aan-een  waren  uit  geweest,  was  de  tijding  van  Lidewey’s  dood,  zooals 
wel  eens  met  meer  boodschappen  het  geval  was,  niet  tot  ons  gekomen. 
Nu  ging  hij  dezelfde  tijding  buitenaf  rondzeggen,  en  nam  de  gelegen¬ 
heid  waar,  om  de  vrienden  te  bidden.  Natuurlijk  nam  ik  de  uit¬ 
noodiging  aan  en  zag  kort  daarop  onzen  goeden  Baljon  zijnen  weg 
vervolgen. 

Er  zijn  zaken,  die  ons  op  het  ééne  oogenblik  in  eene  spotachtige, 
op  het  andere  in  eene  hoogst  ernstige  gemoedsstemming  brengen,  al 
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naar  den  eersten  greep,  waarmede  wij  ze  aanvatten.  Had  ik  een 
jaar  vroeger,  nog  student  zonder  zorgen,  in  deze  zelfde  pastorie  ge¬ 
logeerd  en  die  vreemde  boodschap  gehoord  en  dien  statigen  wandelaar 
gezien,  wien  de  vlag  des  doods  achteraan  woei,  —  zonder  slechter 
of  lichtzinniger  te  zijn,  dan  ik  thans  was,  zou  ik  in  een  schaterenden 
lach  zijn  uitgebarsten.  Nu  zag  ik  zwijgend  de  meid  vertrekken  en 
den  meester  zijne  reis  vervolgen  en  staarde  zoolang  op  den  weg  dat 
mijne  oogen  vochtig  werden.  En  toen  mijn  goede  vrouw  mij  vroeg : 
»wat  scheelt  er  aan,  Willem?”  was  mijn  antwoord:  »niets,  alleen 
heb  ik  nog  nooit  een  mensch  mede  begraven.”  —  En,  gelijk  ik  ge¬ 
woonlijk  doe,  wanneer  ik  één  denkbeeld  wil  vasthouden  en  doordenken, 
ik  begaf  mij  in  mijne  eenzaamheid  naar  buiten,  omdat  nergens  onze 
gedachten  vrijer,  ongedwongener  en  zachter  voortgaan  dan  in  de 
vrije  natuur. 

Ik  had  nog  nooit  een'  mensch  mede  begraven;  —  wat  meer  is: 
ik  had  nog  nooit  een  lijk  gezien;  —  en  toch  was  ik  drie  en  twintig 
jaar  oud  geworden  !  —  Bijzondere  verliezen  in  mijne  naaste  betrek¬ 
kingen  had  de  Voorzienigheid  mij  bespaard  en  in  andere  sterfhuizen 
had  men  mij  niet  genood  of  gebracht.  Verjaardagen,  bruiloften, 
kermissen,  schouwspelen  had  ik  waargenomen,  omdat  een  jongmensch 
toch  de  wereld  moet  leeren  kennen;  maar  het  einde  der  wereld,  den 
dood ,  had  men  zeker  te  akelig  voor  mij  gevonden;  hij  komt  immers 
toch  vroeg  genoeg?  Doch  van  nu  af  aan,  —  ook  in  dit  opzicht  was 
ik  een  nieuw  tijdvak  van  mijn  leven  ingetreden,  —  van  nu  af  aan 
zou  ik  den  droeven  gang  mededoen,  dien  men  eenmaal  voor  mij  doen 
zal !  Daar  verre  ging  nog  de  bode  des  doods,  met  zijn’  zwarten  wim¬ 
pel,  en  in  de  steden  gaan,  met  opgeheven  borst  en  korte,  deftige 
treden,  de  aansprekers  rond,  en  bij  de  begrafenis  der  vorsten  roept 
het  de  wapenheraut  uit;  maar  het  is  alles  dezelfde  tijding:  y>De 
mensch  gaat  naar  zijn  eeuwig  huis!" 

En  wie  was  nu  die  vrouw,  de  eerste  die  ik  mede  ten  grave  zou 
brengen  ?  Onze  meid  had  haar  alleen  bij  den  voornaam  genoemd,  wat 
aan  deze  streken  eigen  schijnt  te  zijn :  Lidewey.  Zij  was  eene  gehuwde 
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vrouw:  daarom  had  de  meester  den  witten  strik  van  zijnen  hoed 
weggelaten.  Een  weduwnaar  met  vier  jonge  kinderen  weenden  bij 
haar  lijk.  Het  was  de  eerste  zieke  geweest,  die  ik  bezocht  had:  een 
der  talrijke  offers,  die  de  vreeselijke  tering  in  ons  vaderland,  en  niet 
het  minst  in  onze  streken  wegsleept.  Maar  èn  der  kranke,  èn  den 
krankbezoeker  was  het  daarbij  nog  wat  vreemd  geweest.  Alleen  had 
hij  bij  haar  een  grooten  angst  voor  den  dood  opgemerkt,  of  eene 
groote  gehechtheid  aan  het  leven:  dit  was,  zooals  dikwijls  het  geval 
is,  moeielijk  te  bepalen.  Waarschijnlijk  was  het  in  den  grond  slechts 
eene  teedere  betrekking  op  echtgenoot  en  kinderen,  waarvan  het  ook 
zoo  hard  valt  te  scheiden.  De  opgewektheid  aan  deze  ziekte  eigen, 
had  daarbij  haar,  zoowel  als  mij  bedrogen,  en  nu  ik  juist  meende, 
na  bekomene  inlichting  van  mijn’  ouden  chirurgijn,  dat  het  tijd  werd 
om  haar  op  sterven  voor  te  bereiden,  nu  ontving  ik  de  tijding  van  haren 
dood.  Dit  gaf  mij  een  onaangenaam  en  pijnlijk  gevoel,  een  zeker  zelfver¬ 
wijt,  of  ik  ook  te  bevreesd  was  geweest,  om  het  gordijn  weg  te  rukken, 
dat  den  dood  bedekt,  en  te  zeggen:  »daar  staat  hij:  zijt  gij  bereid?” 

Ik  werd,  al  wandelende,  uit  den  maalstroom  mijner  onaangename 
overpeinzingen  gewekt  door  de  gedachte,  dat  ik  niet  als  toeschouwer 
of  vriend  was  gebid,  maar  als  leeraar;  dat  het  dus  niet  genoeg  was 
wanneer  ik  zelf  in  eene  ootmoedige,  ernstige  stemming  de  baar  volgde 
en  de  kist  in  de  groeve  zag  nederdalen;  neen!  men  wachtte  zeker 
ook  van  mij,  dat  ik  de  gedachten  en  aandoeningen  der  aanwezigen 
leiden,  dat  ik  troosten  en  stichten  zou.  Maar  de  bijzondere  landsge¬ 
bruiken  hieromtrent  waren  mij  geheel  vreemd.  Ik  begreep  dus,  dat  ik 
nergens  beter  zou  kunnen  worden  ingelicht  dan  bij  mijn’  ouden  vriend, 
die  de  overledene  in  hare  laatste  ziekte  behandeld  en  mij  reeds  door 
zoo  menige  inlichting  aan  zich  verplicht  had. 

Ik  wendde  dan  mijne  schreden  weder  naar  het  dorp  en  stond 
weldra  voor  het  bekende  huis.  Toen  rammelde  ik  een  weinig  aan 
de  klink,  die  hier  nog  den  post  van  een  bel  vervulde,  werd  door 
de  oude,  trouwe  dienstmaagd  binnen  gelaten  en  vond  onzen  braven, 
grijzen  chirurgijn  in  zijne  tuinkamer. 
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»Zoo,  Dominee!”  klonk  zijn  welkomstgroet,  »daar  doet  gij  wèl  aan, 
dat  gij  den  ouden  man  nog  eens  komt  opzoeken.” 

»En  gelooft  gij  dan  niet,”  was  mijn  antwoord,  »dat  de  meeste  be¬ 
zoeken  uit  eigenbelang  worden  gedaan?” 

»Goede  vriend!  ik  heb  altijd  iedere  zaak  van  de  beste  zijde  be¬ 
schouwd  en  ben  er  vreedzaam  en  gelukkig  oud  bij  geworden.  Maar 
spreek  op!  Wat  hebt  gij  noodig  uit  mijne  apotheek?” 

» Daaruit  niets;  maar  veel  uit  den  schat  van  uwe  ondervinding. 
Ik  ben  op  de  begrafenis  van  vrouw  Horst  gevraagd  en  nu  wilde  ik 
gaarne  weten,  wat  men  hier  op  eene  begrafenis  van  den  leeraar 
wacht.  Niemand  is  beter  dan  gij  in  staat  om  mij  dit  te  zeggen.” 

»’t  Is  waar,  mijn  vriend!  ik  heb  reeds  meer  patiënten  naar  het 
graf  gebracht,  dan  de  dood  er  mij  heeft  overgelaten.  Mijn  post  is 
daarbij  lijdelijk,  beschamend  eenigszins.  Ik  moet  er  stilzwijgend  getuige 
zijn  van  de  overwinning  mijns  vijands,  en  toch  doe  ik  het  niet  on¬ 
gaarne;  want  zie!  iedere  lijder  wordt  voor  mij,  éénigen  ouden  man, 
een  kind,  dat  ik  als  een  moeder  verzorg;  en  heb  ik  het  niet  bij  kun¬ 
nen  houden,  ik  heb  het  tenminste  gelaafd  en  verkwikt,  tot  de  groote 
Geneesmeester  Zijne  hand  op  de  oogen  van  den  kranke  legde  en 
daarmede  aan  alle  aardsche  lijden  een  einde  maakte.  Zoo  geef  ik  dan 
mijn  werk  over  bij  de  begrafenis,  maar  gij  niet ;  want  uwe  taak  reikt 
verder  dan  de  mijne,  en  kunt  gij  den  doode  al  niet  meer  van  nut 
zijn,  tegen  den  dood  hebt  gij  kruiden,  die  buiten  mijn  herbarium 
liggen.” 

»Ik  begrijp  niet  recht,  waar  gij  heen  wilt,  oude  vriend ;  misschien 
hebt  gij  mijne  vraag . . . 

»0  Ja,  ik  heb  uwe  vraag  best  verstaan;  maar  alleen  een’  omweg 
tot  het  antwoord  willen  maken.  Ziet  gij?  De  oude  man  gaat  haast 
naar  huis:  daarom  spreekt  hij  er  gaarne  en  misschien  wat  omslach¬ 
tig  over.” 

Ik  schaamde  mij.  Ik  had  op  dat  oogenblik,  in  mijn  pastoraal  onge- 

% 

duld,  alleen  aan  de  formaliteiten  van  den  dood  gedacht ;  de  oude  man 
dacht  aan  den  dood  zei  ven. 
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»Ik  heb  dit  maar  willen  zeggen,”  vervolgde  hij,  »men  roept  mij 
als  vriend,  maar  u  roept  men,  door  een  zeker  gevoel  gedreven,  dat 
er  godsdienst  bij  het  graf  wezen  moet.  Gij  weet  het  beter  dan  ik  hoe 
de  godsdienst  zijne  rechten  bij  de  begrafenis  handhaaft  onder  alle 
volken,  die  eenig  denkbeeld  van  onsterfelijkheid  hebben,  met  andere 
woorden :  die  maar  eenigszins  menschen  zijn.  Daarom  heeft  het  mij 
altijd  gespeten,  dat  onze  Hervormde  kerk  hierbij  alle  ceremoniël  heeft 
afgeschaft.  Eens  was  ik  bij  de  begrafenis  van  een’  Koomschgezinde 
tegenwoordig.  Een  oud  en  waardig  pastoor  stond  er  in  ambtsgewaad 
en  wees  van  verre  op  de  algemeene  begraafplaats.  »Daar,’'  zeide  hij, 
»zijn  boomen  en  wandelwegen,  hier  staat  een  kruis.  Daar  zwijgt  men 
en  hier  bidt  men  voor  de  dooden.  Onze  godsdienst  alleen  troost  over 
dood  en  graf!”  —  Zie,  Dominee,  ik  hoop  als  een  evangelisch  christen 
te  leven  en  te  sterven;  ik  verlang  ook  niet,  dat  er  voor  mij  gebeden 
wordt  na  mijnen  dood ;  —  mocht  ik  maar  biddende  sterven !  —  maar 
die  vergelijking  trof  mij  toch,  en  ik  kon  mij  zoo  voorstellen,  hoe 
naakt  en  koud  en  heidensch  onze  begrafenissen  die  man  en  zijn’ 
geloovigen  moesten  toeschijnen.  Ik  heb  wel  eens  gedacht  of  men 
hierin,  zooals  in  meer  zaken,  niet  te  ver  gegaan  is,  uit  afkeer  van 
het  Roomsche  bijgeloof.  Ja!  eens,  toen  eene  voorname  familie  zich  in 
de  zaal,  waar  een  geliefde  vader  of  grootvader  boven  de  aarde  stond, 
eenigen  tijd  in  stilte  afzonderde,  hoorde  ik  iemand,  die  hoogen  roem 
op  verlichting  droeg,  zeggen,  dat  dit  eene  »paapsche  aperij”  was. 
Wat  dunkt  u  daarvan,  Dominee?” 

»Inderdaad,  ik  wil  het  u  wel  gulhartig  bekennen,  dat  ik  daarover 
nooit  zoo  heb  doorgedacht;  waarschijnlijk  omdat  ik  nog  nooit  eene 
begrafenis  heb  bijgewoond.  Zeker  zou,  bij  voorbeeld,  het  voorlezen 
van  bijbelplaatsen  en  gebeden  aan  het  sterfhuis,  of  het  zingen  van 
een  eenvoudig,  treffend  lied,  daar  of  op  den  weg  naar  het  graf,  eene 
zekere  godsdienstige  wijding  aan  die  laatste  plechtigheid  geven.  Maar, 
—  ik  wil  nu  eens  mijne  onkunde  belijden,  —  bestaat  er  dan  volstrekt 
niets  van  dien  aard,  al  is  het  niet  in  onze  wetten,  dan  in  onze  volks¬ 
gebruiken?  Gij  zeidet  toch  daareven,  dat  men  mij  bij  de  begrafenis 
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roept,  als  vertegenwoordiger  van  den  godsdienst.  Dan  wil  men  toch 
iets  van  mij.  Of  is  het  alleen  de  steek,  dien  men  verlangt  V 

»Neen,  mijn  vriend!  men  verlangt  meer;  maar  zonder  zelf  helder 
door  te  zien,  wat  men  verlangt.  Ieder  gevoelt,  dat  hier  toch  wel  een 
godsdienstig  woord  mocht  gesproken  worden,  en  bijna  niemand  heeft 
den  moed  om  het  te  doen.  En  doet  het  de  een  of  ander,  dan  geeft 
dit  licht  een  stille  ergernis,  daar  men  vooronderstelt,  (en  niet  altijd 
te  onrecht!)  dat  er  een  zekere  geestelijke  trots  onder  loopt.  Maar 
omdat  er  toch  behoefte  is  aan  iets  godsdienstigs,  zoekt  met  het  een 
of  ander,  waar  dit  best  bij  te  pas  komt.  Op  sommige  plaatsen,  in 
Noord-Holland  bij  voorbeeld,  leest  de  meester  aan  het  sterfhuis  uit 
den  Bijbel.  Elders  spreekt  de  leeraar  bij  het  graf  en  ik  wenschte 
wel,  dat  men  dit  overal  kon  en  wilde  doen  en  onze  kerkhoven  er  dan 
ook  toe  waren  ingericht:  niet  zoo  open  en  koud,  of  anders  met  een 
beweegbaar  schut,  dat  men  om  de  graven  zette,  of  met  eene  kleine 
kapel.  Te  voren  maakte  men,  uit  hetzelfde  beginsel,  van  de  kerk 
eene  begraafplaats;  nu  wilde  ik  van  de  begraafplaats  eene  kerk  maken. 
Daar  kan  men  immers  zoo  goed  op  den  hemel  wijzen,  dat  toch,  dunkt 
mij,  altijd  de  hoofdzaak  is  van  den  christen-leeraar :  er  is  geen  ander 
gewelf  in  den  weg.” 

»Maar  is  het  dan  hier  geen  gebruik  om  een  woord  bij  het  graf 
te  spreken  ?” 

»Tot  nu  toe  niet.  Zeker  vonden  de  Hervormden,  die  deze  streken 
geheel  hebben  ingenomen,  dat  te  Roomsch ;  4)  en  toch  sprak  het  hart 
boven  de  leer  uit.  Zoo  weet  ik  eene  plaats,  waar  het  zonderlinge 
gebruik  heerscht,  dat  de  predikant  uit  naam  der  familie  de  dragers 
bedankt,  alleen  om  hem  daardoor  in  de  gelegenheid  te  stellen,  om 

b  Het  spreken  bij  het  graf  was  in  het  begin  der  zeventiende  eeuw,  onder 
anderen  in  Drenthe ,  volstrekt  verboden  en  werd  genoemd  een  der  superstitieuse 
ahusen ,  waartegen  Drost  en  Gedeputeerde  Staten  ernstig  waakten  en  waarover 
de  provinciale  synode  haar’  banvloek  uitsprak,  dreigende  met  sensure ,  wie  zoo 
iets  durfde  te  doen.  —  Zie  C.  van  Schaick,  Tafereelen  uit  het  Drentsch  dorp - 
leven ,  D.  II.  bl.  82. 
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aan  het  sterfhuis  eene  soort  van  lijkrede  te  houden.  In  deze  om¬ 
streken  is  het  gebruik  niet  minder  zonderling.  Sedert  de  oude  be¬ 
grafenismalen  zijn  in  onbruik  geraakt,  omdat  de  wereld  daar 
stormenderhand  innam  wat  de  godsdienst  had  losgelaten,  heet  het 
geen  begraven  meer,  maar  bijzetten.  Daarbij  wordt  dan  aan  het 
sterfhuis  enkel  brood  en  vleesch  gebruikt.  Het  gebed  bij  dit  een¬ 
voudig  maal  is  door  het  godsdienstig  instinkt  des  volks,  als  het  heilig 
deel,  voor  den  hemel  afgezonderd.  Dit  gebed  moet  luide,  lang  en  hoog 
ernstig  wezen;  en  dit  is  het,  wat  men  van  u  vraagt;  —  tenminste 
bij  Horst  zal  wel  geen  bidder  wezen;  anders  had  men  u  niet  genood.” 

»Een  bidder  T  vroeg  ik  verwonderd ;  bidder  of  aanspreker  is 
immers  de  meester  ?” 

»0  !  gij  vat  de  dingen  weder  op  zijn  Rotterdamsch  of  Amsterdamsch 
op  en  kent  ons  woordenboek  nog  niet.  Een  bidder  wordt  hier  ge¬ 
noemd  hij,  die  het  bedoelde  gebed  doet;  want  een  gebed  moet  er 
wezen,  al  is  er  geen  leeraar.  Voor  dat  geval  gebruikt  men  hier  twee 
menschen,  die  voor  het  goede  zijn  en  de  gave  des  gebeds  hebben,  zegt 
men.  Daar  zij  behoeftig  zijn,  worden  zij  er  voor  betaald.  Ja,  ik  heb 
eens  eene  vergissing  bijgewoond,  waarbij  tegelijk  mijne  lippen  zich 
tot  een’  lach  samentrokken  en  aan  mijn  oog  een  traan  ontsprong. 
Een  van  onze  twee  bidders  was  bij  Arie  Ploegstaart  aan  den  Hokken - 
dam  gevraagd.  Nu  was  er  ook  de  predikant  van  het  naburig  Melis¬ 
hoek  ;  want  onze  oude  man  werd  te  gebrekkig.  De  bidder  was  er 
alleen  ten  overvloede  genood,  of  de  vreemde  leeraar  soms  bedanken 
mocht.  Toen  het  brood  en  vleesch  was  opgezet,  vroeg  Arie:  »als 
wij  nu  eens  een  goed  woord  spreken  mochten  ?”  En  de  predikant 
begon  te  bidden.  Maar  op  eens  werd  zijne  aanspraak  aan  het  Opper¬ 
wezen  afgebroken  door  eene  stem  van  de  andere  zijde  der  tafel :  »als 
de  Dominee  ’t  mij  niet  kwalijk  neemt :  daar  ben  ik  voor  gekomen.” 
En  de  man  zette  reeds  in  met  een  verbazend  diepen  zucht,  waar  dan 
altijd :  »Och ! ! !”  op  volgt,  toen  Ploegstaart  hem  tot  zwijgen  bracht, 
door  hem  in  ’t  oor  te  bijten:  »je  zult  er  niet  bij  tekort  komen!”... 

En  men  bad !  —  Ik  bad  niet  mede.  Ik  zuchtte  alleen,  uit  het  diepste 
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van  mijn  hart :  »o  God !  wat  is  de  mensch  toch,  zelfs  bij  een  geopend 
graf!” 

»Maar  wanneer  ik  nu  eens  dadelijk  instelde  om  bij  het  graf  te 
spreken  ?” 

»Er  is  veel  vóór ;  maar  het  is  niet  zonder  bezwaar.  Ons  kerkhof 
is  in  den  winter  koud  en  onbeschut.  En  begint  gij  het  zonder  het 
later  misschien  vol  te  houden,  dan  zal  men  het  licht  eene  bijzondere 
eer  rekenen,  juist  aan  deze  doode  aangedaan.  Ook  moet  ik  u  —  dat 
neemt  gij  mij  immers  niet  kwalijk  ?  —  bij  uw  spreken  aan  het  graf 
de  voorzichtigheid  aanraden.  Men  zal  op  uwe  woorden  letten,  of  gij 
de  dooden  ook  zalig  spreekt.  Zooals  ik  u  meen  te  kennen  zult  gij 
daar  geheel  gevoel  wezen,  en  een  ander  staat  naast  u,  met  de  goud¬ 
schaal  in  de  hand.” 

Den  geheelen  volgenden  dag  dacht  ik  na  over  de  woorden  van 
mijn’  ouden,  menschkundigen  medicus.  Weder  een  nieuw  gezichtspunt, 
waaruit  ik  mijnen  stand  nog  niet  had  beschouwd;  weder  eene  nieuwe 
taak,  waartoe  ik  aan  de  akademie  niet  was  voorbereid  en  moeielijk 
kon  voorbereid  worden:  Evangelieprediker  op  de  graven  !  Evenwel, 
het  vreemde  van  de  zaak  en  de  bezwaren  van  mijn’  grijzen  vriend 
deden  mij  besluiten  om  vooreerst  nog  de  gewone  zeden  te  volgen.  Ik 
vrees  altijd,  misschien  wel  eens  te  veel,  dat  ik  beginnen  zal,  wat  ik 
niet  volbrengen  kan. 

Daags  vóór  de  begrafenis  begaf  ik  mij  nog  naar  het  sterfhuis. 
Het  was  een  van  die  winkeltjes,  zooals  men  ze  alleen  op  de  dorpen 
en  in  de  achterstraten  der  groote  steden  vindt.  De  voortbrengselen 
van  alle  werelddeelen  waren  er,  in  het  kortst  mogelijk  bestek,  opeen 
gedrongen :  zes  stokvisschen  naast  een  pond  sajet ;  witte  suiker  en 
Neurenburger  doosjes ;  urbanus-pillen  en  suikermuisjes ;  thee  en 
baleinen,  enz.  enz.  —  Tusschen  een  mand  aardappelen,  eene  ton  krijt 
en  wat  borstelwerk  door  leidde  een  smalle  weg  naar  de  achterkamer 
en  neg  moeielijker  te  vinden  door  het  sluiten  der  winkelhaken.  Hier 
gekomen,  zag  ik  een  treurig  schouwspel.  Een  meisje  van  zeven  jaren 
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stond  bij  eene  doodkist  en  riep  :  »  moeder,  moeder !”  Een  knaapje  van 
vijf  vroeg  snikkende,  of  moe  nog  niet  haast  wakker  werd.  Twee 
jongere  kinderen  schreeuwden,  omdat  niemand  naar  hen  zag  of  met 
hen  speelde.  En  een  man  van  dertig  jaren  zat,  voorover  gebukt  en 
met  het  gelaat  door  de  beide  handen  bedekt,  in  stilte  te  weenen. 
Maar  nauwelijks  had  hij  mijnen  voetstap  gehoord  en  het  betraande 
oog  opgeslagen,  of  hij  gilde  het  uit :  »Dominee  !  Dominee !  o  mijn 
vrouwT,  mijn  vrouw  !  Wie  had  dat  nog  kunnen  denken !”  En  toen 
verzonk  hij  weder  in  snikken  en  jammeren  en  hoorde  niets  en  zag  niets, 
en  ik  gevoelde,  dat  de  natuur  hare  rechten  heeft,  waarbij  een  mede¬ 
lijdend  zwijgen,  een  weenen  met  den  weenende  de  beste  troost  is.  Meer 
had  ik  ook  niet  kunnen  doen.  Ik  leed  zelf  te  veel.  Stilzwijgend  sloeg 
ik  het  oog  opwaarts  en  had  in  het  hart  om  te  vragen :  »o  God  !  wat 
hebt  Gij  hier  gedaan !  V’  Maar  ik  berispte  mij  zelven  en  zeide  uit 
den  grond  van  mijn  ziel,  —  en  dat  was  mijn  eenig  troostwoord : 
»arme  man!  God  heeft  het  gedaan!” 

Eindelijk  kwam  hij  van  zelf  een  weinig  tot  bedaren.  Hij  verhaalde 
mij  van  de  laatste  dagen  en  uren  van  zijne  zieke,  tot  in  de  minste 
kleinigheden.  Dat  gaf  hem  lucht,  gelijk  ik  het  later  heb  opgemerkt 
en  daarom  gaarne  hoor  en  aanmoedig.  Haar  lijden  was  draaglijk  ge¬ 
weest,  tot  het  laatste  toe.  Alleen  bejammerde  hij  het  met  heete 
tranen,  dat  zijne  vrouw  zoo  weinig  gedachte  aan  den  dood  had  gehad ; 
hare  moeder  was  een  jaar  vroeger,  zoo  kostelijk  gestorven,  met  zooveel 
ruimte  de  eeuwigheid  ingegaan;  maar  zij  was  een  mensch  midden  in 
de  wereld ,  en  hij  verweet  zich  zelven  nog,  dat  hij  haar  niet  meer 
gewaarschuwd  had:  vbereid  uw  huis!” 

De  man  had  mij  gevoelig  getroffen.  In  zijn  zelfverwijt  lag  een 
harde  beschuldiging  voor  mij.  Ik,  wiens  post  het  was,  had  misschien 
te  lang  geaarzeld,  om  die  huivering  aan  te  zien,  die  de  dood  een’ 
zieke  aanjaagt ;  ik  meende ...  ik  zou  juist ...  en  nu  lag  zij  daar  ! 

Den  volgenden  morgen  was  ik  reeds  tijdig  op.  Alles  wat  men 
voor  de  eerste  maal  doet,  maakt  ons  vroeg  wakker.  Ik  kwam  echter 
aan  het  sterfhuis,  toen  de  meeste  vrienden  er  reeds  waren,  allen  in 
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het  zwart  gekleed.  De  weduwnaar  zat  in  een’  hoek  van  het  vertrek 
op  den  grond  te  staren.  Zijne  twee  oudste  kinderen  hadden  elk  een 
van  vaders  ruwe  handen  gevat  en  besproeiden  die  met  hunne  tranen, 
en  toch  wisten  zij  nog  niet,  wat  het  voor  hen  zijn  zou  :  eene  moeder 
verloren  te  hebben  ! 

Eene  plechtstatige  stilte  heerschte  in  ’t  vertrek.  Was  het  ware  of 

r 

gedwongen’  ernst?  Hoe  dit  zij,  het  voegde  hier  wel.  Eéne  vrouw 
slechts,  ook  in  het  zwart  gekleed,  met  een’  witten  halsdoek  om  en 
een  zwart  kapje  over  de  keuvel ,  was  in  gestadige  beweging.  Zij  was 
mij  reeds  beschreven  als  de  vaste  bediende  der  dooden,  en  werd,  om 
haar  ruw  en  forsch  uiterlijk,  in  de  wandeling  Kee  den  Bonk  genoemd. 
Afleggen  en  bij  zetten  was  hare  kostwinning,  en  haar  gelaat  had  ge¬ 
heel  het  strakke,  het  onverbiddelijke  van  haren  meester,  den  Dood, 
overgenomen.  Gelijk  het  oog  van  den  smid  aan  het  gloeiend  ijzer, 
zoo  was  haar  oog  gewoon  geworden  aan  de  tranen  der  sterfhuizen. 
Ik  heb  haar  vier  jaren  gekend  en  over  niet  éénen  doode  zien  weenen, 
schoon  er  broeder  en  zuster  en  vrienden  onder  zijn  geweest.  Ééns 
slechts  heb  ik  van  haar  tranen  gezien :  het  was  in  een’  langen,  harden 
winter;  —  omdat  er  geene  dooden  waren! 

Ik  had  mij  ook  aan  de  eene  tafel  nedergezet,  waar  bij  voorraad 
koffie,  brood  en  vleesch  op  gereed  stond.  Op  de  andere  tafel  stond 
een  gewone  wijnflesch  met  eenige  glazen;  maar  niemand  zat  op  de 
banken,  die  er  omheen  stonden.  Die  banken,  bemerkte  ik  naderhand, 
waren  voor  de  dragers;  de  stoelen  voor  de  vrienden. 

De  doodelijke  stilte  werd  op  eens  door  Kee  den  Bonk  afgebroken. 
Zij  riep  om  den  hoek  der  deur,  met  die  afgepaste  kadans,  die  het 
gevolg  is  van  eene  veeljarige  gewoonte:  »is  der  ook  iemand  van  de 
vrienden,  die  begeerte  heeft  om  de  overledene  nog  eens  te  zien?” 
Die  onverwachte  noodiging  joeg  mij,  juist  door  de  koude,  waarmee 
zij  werd  uitgesproken,  eene  huivering  aan.  Zoo  werd  dan  het  gordijn 
neergelaten!  Het  tooneel  werd  gesloten  tot  den  dag  der  verrijzenis! 

De  weduwnaar  waggelde  naar  den  winkel,  die  voor  de  kist  was 
opgeruimd.  De  dienstmaagd  der  dooden  wachtte,  zonder  ongeduld  en 
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zonder  deelneming,  het  afbreken  van  zijn  snikken  af.  Toen  zeeg  hij, 
met  zijn’  zakdoek  voor  de  oogen,  tegen  den  muur.  Kee  zag  slechts 
even  op,  of  hij  ook  vallen  kon,  en  raadpleegde  toen  met  de  oogen 
een  paar  van  de  naaste  betrekkingen,  die  zwijgend  in  de  geopende 
kist  staarden.  Als  nu  ook  dezen  het  hoofd  met  een’  diepen  zucht 
om  wendden,  begon  zij  juist  te  zeggen  tot  de  twee  mannen,  die  het 
deksel  ophielden:  »ge  kunt  uw’  gang  gaan!”  Maar  nog  even  hield  zij 
hunne  hand  tegen,  op  het  fluisteren  van  een’  der  dragers:  »de 
Dominee!”  —  Met  eene  geweldige  inspanning  had  ik  mij  zei  ven  ver¬ 
mand,  om  voor  het  eerst  een  lijk  te  zien.  Ik  ontroerde  tot  in  het 
binnenste  mijner  ziel.  Hoe  roerloos  was  dit  lichaam,  in  het  helder 
witte  laken  gespeld  en  in  de  enge  kist  uitgestrekt!  Hoe  mager  en 
strak  en  bleek  dat  gelaat ! . . . .  Neen !  niet  bleek  meer,  maar  geel, 
versteend.  Ik  raakte  het  met  eene  bevende  hand  aan:  het  was  glad 
en  kil,  als  marmer ....  Op  dit  oogenblik  had  ik  een  gezicht,  een’ 
wakenden  droom,  snel  als  een  bliksemstraal.  Alles  werd  lijkkist  rond¬ 
om  mij.  Daar  lagen  vader  en  moeder,  en  vrouw  en  vriend,  allen  met 
het  geele  waas  des  doods  overtogen,  en  in  het  midden,  vóór  mij,  stond 
eene  ledige  kist ;  —  de  mijne !  —  En  ik  gevoelde  eene  kille  hand,  die 
mij  aangreep,  en  een’  ijskouden  adem,  die  mij  over  de  wangen  ging . .  # 
Juist  zou  ik  zijn  neêrgezegen,  toen  ik  naast  mij  een  zacht  fluisteren 
hoorde.  —  »Een  mooie  doode !”  sprak  een  zachte  stem,  en,  als  eene 
echo  aan  de  andere  zijde  der  kist,  werd  er  geantwoord:  »en  dat  in 
de  hondsdagen !”  —  Het  contrast,  dat  altijd  machtig  op  mij  werkt, 
schokte  mij ;  ik  gevoelde,  dat  ik  weder  warm  werd  en  het  zweet  mij 
uitbrak;  daarop  keerde  ik  in  het  vertrek  terug,  de  vrouw  gaf  hare 
bevelen,  en  de  kist  werd  toegeschroefd. 

Toen  de  dragers,  naar  hunne  lengte  gerangschikt,  de  baar  hadden 
op  den  schouder  genomen  en  het  klokgelui  begonnen  was,  traden  de 
vrienden  de  deur  uit,  naar  den  rang,  waarin  zij  der  overledene  be¬ 
stonden.  Ieder,  die  naar  buiten  ging,  maakte  eerst  de  spelden  los, 
waarmede  de  lamfer,  om  den  hoed  opgerold,  was  vast  gestoken.  De 
oude  chirurgijn  en  ik  waren  de  twee  laatsten.  Toen  gingen  wij  voort, 
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twee  aan  twee,  achter  het  lijk.  Langzaam  en  zwijgend  deden  wij  dien 
statigen  gang.  Ik  fluisterde  alleen  mijn’  grijzen  vriend  in:  »zoo  gaat 
de  mensch  naar  zijn  eeuwig  huis!1’  Wij  verstonden  elkander,  zooals 
ook  hij  alleen  mijne  ontroering  bij  de  geopende  kist  bemerkt  had. 

Op  de  straat  zwermden  geheele  troepen  kinderen  rondom  ons.  De 
meester  moest  op  het  kerkhof  zijn,  en  zij  hadden  zoo  lang  vrij-af  om 
eens  te  zien.  Er  was  immers  zoo  weinig  te  zien  op  Mastland;  licht 
dat  zij  eens  eene  begrafenis  hadden.  En  nu  sprongen  en  dartelden  zij 
in  het  rond  en  zagen  lachende  een’  nieuwen  bewoner  hunne  speel¬ 
plaats  opdragen.  Dat  trof  mij.  Op  dezelfde  plek  speelt  het  kind  met 
den  Dood  en  speelt  de  Dood  met  den  mensch.  Een  geslacht,  dat 
komt,  dringt  een  ander  geslacht,  dat  gaat,  vooruit  naar  de  graven. 
Die  statige  mannen  in  het  zwart  sprongen  óók  eens  rondom  de  baar. 
Zijn  zij  nu  beter  dan  toen?  Of  is  de  dartelheid  slechts  naar  binnen 
gekeerd,  om  hart  en  leven  aan  te  steken,  terwijl  de  jaren  het  gelaat 
versteend  en  het  voorhoofd  ingegroefd  hebben  ?  . . . . 

De  optocht  ging  het  hek  binnen,  de  zoden  over.  De  baar  werd 
nedergezet  naast  het  geopend  graf,  waarover  in  de  dwarste  twee 
rolhouten  lagen.  De  vrienden  gingen  rondom  het  graf  staan,  terwijl 
de  doodgravers  de  kist  op  de  rolhouten  zetten,  boven  de  opene 
groeve.  Twee  dikke  touwen  stak  men  hierop  onder  de  kist  door, 
aan  het  hoofd-  en  voeteneinde ;  en  nu  werden  de  rolhouten  weg  ge¬ 
trokken  en  zakte  de  enge  planken  woning,  op  de  touwen  hangende, 
langzaam  in  de  diepte.  Met  een’  haak  werd  zij  nog  even  opgebeurd, 
om  de  touwen  uit  het  graf  te  trekken.  Nu  wierp  men  een  schop 
aarde  daarin ;  dof  klonken  de  kluiten  op  de  kist,  en ... .  een  mensch 
was  ten  grave  gedaald,  —  gelijk  eiken  dag  op  deze  kleine  aarde  bijna 
honderd  duizend  menschen  ten  grave  dalen! 

Nauwlettend  en  toch  diep  bewogen  had  ik  alles  gade  geslagen.  Ik 
had  ondertusschen  twee  mannen  te  zamen  in  gesprek  gezien  en  was 
daarbij  getreden.  Een  gesprek  op  zulk  een  oogenblik,  ook  van  een¬ 
voudige  lieden,  moest  wel  iets  belangrijks  voor  mij  hebben.  Ik 
luisterde.  —  »Wat  heeft  Jochem  weêr  geknoeid?”  sprak  de  een,  »er 
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zijn  stellig  ouwe  planken  onder.”  —  »Ja!”  antwoordde  de  ander:  »hij 
denkt  maar:  wat  onder  den  grond  is,  ziet  niemand.”  —  Ik  begreep, 
dat  onze  timmerman,  Jochem  Wijsland,  die  daar  onder  de  vrienden 
stond,  bedoeld  werd.  Hij  staarde  met  een  strak,  vroom  gelaat  eene 
huismoeder  na,  die  een  deel  van  het  brood  harer  kinderen  mede  ten 

grave  nam,  en  —  verrijkte  zich  aan  hare  doodkist _ o  Mensch ! 

mensch ! . . . 

Ik  ging  wrevelig  verder.  Op  dit  oogenblik  ontstond  er  een  ge¬ 
mompel  rondom  Meester  Baljon.  Nader  gekomen,  hoorde  ik  iemand 
zeggen:  »jawel,  nicht  licht  verkeerd.”  —  »Ik  beloof  u,  het  zal  ver¬ 
holpen  worden!”  smeekte  de  meester,  die  niet  gaarne  openlijk  zijne 
fout  herstelde.  —  »Wat  is  er  verkeerd?”  fluisterde  ik  mijn’  grijzen 
vriend  in,  en  hij  onderrichtte  mij,  dat,  naar  een  oud  volksgebruik, 
de  doode  met  het  gelaat  naar  het  Oosten  gewend  liggen  moest,  om 
zóó  op  te  staan  op  den  dag  der  verrijzenis.  Er  was  hierin  iets 
kinderlijk  geloovigs,  dat  mij  in  de  ziel  aandeed.  Zoo  legt  men  dan 
de  dooden  ter  ruste,  opdat  Christus  ze  wekken  zou  Dit  denkbeeld 
greep  mij  machtig  aan  en  ik  gevoelde  mij,  tegen  mijn  voornemen 
opgewekt  om  het  Evangelie  der  onsterfelijkheid  heden  en  van  nu  af 
aan  boven  ieder  geopend  graf  te  prediken.  Juist  wilde  ik  beginnen; 
maar  mijn  hart  klopte  nog;  neen  niet  van  menschenvrees ;  —  hier 
zonk  de  mensch  als  tot  niets  voor  mij  weg !  —  maar  door  het  gevoel 
mijner  hooge  en  heilige  roeping,  toen  de  stem  van  meester  Baljon, 
die  van  mijn  voornemen  niets  vermoed  had,  mij  deed  zwijgen.  Hij 
zeide  op  denzelfden  afgemeten’  toon,  waarop  hij  het  reeds  honderden 
malen  gezegd  had :  »de  vrienden  worden  bedankt  voor  de  laatste  eer, 
de  overledene  aangedaan  en  de  dragers  zullen  beloond  worden.”  — 
En  hierop  gingen  wij  weder  in  dezelfde  orde,  maar  zónder  de  baar 
en  zonder  de  doode,  naar  het  sterfhuis  terug. 

Zonderling  is  in  ons,  menschen,  de  snelle  overgang  van  aandoe¬ 
ningen.  Straks  was  ik  als  boven  dood  en  graf  verheven,  bezield  met 
den  Heiligen  Geest  Gods,  en  nu  juist  daardoor  te  gevoeliger  en 
wreveliger,  omdat  ik  op  eens  in  mijn  voornemen  was  gestuit,  —  en 
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dat  door  het  bericht  dat  de  dragers  zouden  beloond  worden !  Zij 
hadden  immers  een  schoft  werk  verricht ;  zij  hadden  een  lijk  gedragen, 
in  plaats  van  een’  zak  graan,  —  den  eenen  oogst  voor  den  anderen. 
Daar  de  menschen  elkander  bij  hun  leven  toch  alles  toerekenen,  mocht 
ook  het  laatste  wel  worden  betaald!  En  over  het  open  graf  heen 
moest  dit  worden  uitgebazuind;  men  mocht  anders  eens  denken,  dat 
de  doode  van  de  armen  begraven  werd!  —  Neen,  dan  worden  wij, 
rijke  Nederlanders,  door  een  arm  en  veracht  volk,  dat  onder  ons 
woont,  wij,  christenen,  door  de  ongeloovige  Joden  beschaamd.  Deze 
bezorgen  de  begrafenis  en  de  spijs  der  treurdagen  om  niet,  en  zij 
zelfs,  die  van  priesterlijk  geslacht  zijn  en  daarom  geen  lijken  mogen 
behandelen,  vervaardigen  de  doodkist,  ruw  en  ongeschaafd  voor  rijken 
en  voor  armen.  »Want,”  zeggen  zij,  »wij  moeten  weldadigheid  be¬ 
wijzen  bij  de  dooden,  omdat  zij  niet  meer  hebben  om  ons  te  ver¬ 
gelden.”  *) 

Zoo  bereikte  ik  het  sterfhuis  weder,  in  bitterheid  der  ziele. 

De  ruwe  Kee  den  Bonk  zelfs  merkte  het  op,  toen  zij  naar  mij  toe 
kwam  en  met  hare  heesche,  krijschende  stem  mij  'de  vraag  toeduwde : 
»Lus  je  ook  een  mondje  vol  drank?”  —  Met  afschuw  schudde  ik  van 
neen.  Ik  zag  in  mijne  verbeelding:  aan  de  eene  zijde  den  Dood  in 
zijne  vreeslijk-ernstige  gedaante,  met  de  opgeheven  zeis,  en  aan  de 
andere  een  glas,  om  den  weinigen  indruk,  dien  de  aanblik  des  doods 
nog  gemaakt  had,  af  te  spoelen  met  een  mondje  vol  drank ! 

De  gedienstige  Kee,  ziende,  dat  ik  »te  grootsch”  was,  begaf  zich 
naar  den  bedroefden  weduwnaar,  die,  zonder  te  spreken  of  op  te  zien, 
dat  glas  ledigde.  En  daarna  ?  —  Men  dronk  koffie  en  rookte ;  ik  bad,  en 
er  werd  gegeten ;  —  alles  omdat  het  zoo  behoorde.  Want  ik  was  hier 
niet  meer  tehuis.  Inwendig  gevoelde  ik  mij  warm,  recht  warm,  en 
van  buiten  kwam  mij  aan  alle  zijden  niets  dan  verstijvende  koude 
tegen.  Vergeefs  beproefde  ik  gedurig  eenig  ernstig  gesprek,  dat 
uit  het  hart  kwam  en  tot  het  hart  inging.  Ik  sprak  van  den  hoo- 


*)  Deze  en  andere  inlichtingen  ontving  ik  van  een’  beschaafden  Israëliet. 
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gen  en  heiligen  troost,  dien  het  Evangelie  aanbiedt ;  ieder  zette  zich 
schrap  en  de  vrouwen  vouwden  de  handen,  als  in  de  kerk,  maar 
niemand  antwoordde.  —  Ik  begon  daarop  van  de  overledene  te  spreken, 
van  hare  gehechtheid  aan  man  en  kinderen,  waardoor  zij  minder  in 
de  toekomst  had  durven  zien  ;  de  betrekkingen  der  vrouw  zagen  elkan¬ 
der  aan  en  zuchtten.  —  Ik  sprak  eindelijk  van  den  verlaten’  toestand 
des  mans,  die  nu  alleen  voor  zijne  kinderen  zorgen  moest,  en  een¬ 
zaam  tot  zijne  vrouw  in  ’t  graf  dalen ;  en  toen  daarop  de  weduwnaar 
weder  snikte  en  zijne  kinderen  kuste,  beloofde  ik  hem  uit  ons  aller 
naam  de  hulp,  die  hij  zoo  noodig  had,  daar  de  vrouw  een  goed  deel 
der  broodwinning  en  van  de  zorg  voor  ’t  huisgezin  had  met  zich  ge¬ 
nomen  ....  Allen  aten  wat  zij  eten  konden  ; . . . .  na  een  langdurig 
stilzwijgen  hoorde  ik  schuins  over  mij  fluisteren,  dat  het  vleesch  taai 
was !  —  Nu  kon  ik  het  niet  langer  uithouden,  bij  zooveel  koelheid, 
ongodsdienstigheid,  onmenschelijkheid  !  Ik  sprak  weder  het  goede  woord , 
waarom  men  mij  toch  alleen  geroepen  had ;  mijn  opstaan  scheen  ieder 
welkom,  omdat  het  hem  van  een’  onnat uurlij  ken  dwang  bevrijdde,  en 
weldra  werd  de  deur  door  Kee  den  Bonk  achter  ons  allen  toegedaan. 

Toen  ik  voor  het  eerst  weder,  na  eenige  weken,  aan  andere  be¬ 
zoeken  en  bezigheden  gewijd,  in  de  tuinkamer  van  mijn’  grijzen 
medicus  zat,  zeide  hij  tot  mij :  »gij  waart  niet  op  uw  gemak,  dacht 
mij,  laatst  aan  het  sterfhuis.” 

»En  wie  kan  ook  op  zijn  gemak  zijn,  waar  alle  zijne  woorden 
tegen  eene  rots  afstuiten  en  alles  hem  eene  ijskorst  om  het  gloeiend 
hart  slaat?  Nooit  had  ik  gedacht,  dat  de  menschen  zou  koud,  zoo 
ongevoelig  waren.  Zij  zwijgen  slechts  een  oogenblik  voor  den  Dood, 
als  hij  voorbijgaat,  zooals  men  voor  ieder’  geacht’  en  gevreesd  persoon 
zou  doen;  —  meer  niet!  —  Niemand  schijnt  hier  gevoel  te  hebben 
voor  een’  armen  weduwnaar  of  verlaten  kinderen ;  niemand  een  woord 
van  geloof  en  hoop  en  liefde  bij  het  graf . . . .” 

»Bedaar  mijn  vriend!”  viel  de  opgeruimde  grijze  mij  in  de  rede, 
»de  menschen  zijn  hier  wel  koel;  dat  is  geheel  onze  landaard,  en 
onze  klei  vooral  is  koud ;  maar  bedrieg  u  niet  door  op  den  schijn  af 
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te  gaan  Ik  zal  ook  eens  verheven  spreken  De  harde  ijsschors  bedekt 
soms  warme  bronnen,  en  het  zwijgen  der  natuur  verkondigt  wel  eens 
onweder.” 

»Maar  ik  zie  niet  in,  wat  en  waarom  hier  iets  verborgen  wezen 
moest.  Die  gevoelig  is,  laat  hij  het  toonen.  Dan  beviel  die  arme  man 
mij  nog  het  best.  Hij  ten  minste . . . 

»Die  arme  man . . . .,  is  binnen  een  half  jaar  hertrouwd.” 

»Wat?  Horst  zoo  spoedig  hertrouwen?  Waren  dan  de  eenige 
tranen,  die  ik  zag,  gehuicheld  ?” 

» Zijne  tranen  waren  niet  gehuicheld,  en  toch  is  hij  reeds  zoo  goed 
als  verloofd.” 

»Ik  begrijp  u  niet.  Maar  kon  men  dat  dan  al  weten  bij  de  begra¬ 
fenis?  Was  ieder  daarom  zoo  ongevoelig?” 

»Niemand  was  ongevoelig.  Het  hart  klopte  of  beefde.  Hevige  harts¬ 
tochten  hadden  een  uur  vóór  uwe  komst  gewoed.  En  juist  om  die  te 
bedekken,  sprak  men  zoo  koel  en  over  onverschillige  zaken.” 

»Maar  Lidewey  zelve  ?  Hoe  was  zij  dan  zoo  aan  het  leven,  en 
vooral  aan  haren  man  gehecht  ?” 

»Lidewey  had  weinig  liefde  voor  haar’  man  en  een  rampzalig 
leven....  Ziet  gij,  mijn  goede  Dominee?  Er  schuilde  in  dat  sterfhuis 
een  geheim,  met  het  zwarte  floers  voor  u  bedekt ;  er  zonk  in  die  kist 
eene  verborgene  levensgeschiedenis  in  het  graf,  zooals  in  het  graf  van 
zoo  menigeen,  inzonderheid  van  zoo  menige  vrouw.  Gij  hebt  alleen 
de  ijskorst  gezien ;  ik  kende  het  vuur  dat  daaronder  woedde,  en  be¬ 
merkte,  hoe  men  slechts  den  Dood  en  u  ontzag.  O  mijn  vriend !  het 
zwijgen  zegt  dikwijls  zoovéél !” 

»Maar  nu  zijt  gij  mij  zelf  een  raadsel,  mijn  oude  vriend !  Spreek 
duidelijk.  Ik  . . . .” 

Op  dit  oogenblik  werd  er  gebeld  of  er  brand  was.  De  Meester 
werd  verzocht  om  dadelijk  bij  Horst  aan  huis  te  komen.  Men  mompelde 
van  hevig  ongenoegen.  Er  zou  zelfs  met  messen  gevochten  zijn ... . 

Peinzende  en  onvoldaan  keerde  ik  naar  mijn  pastorie  terug. 
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De  November- maand  heeft  toch  altijd  iets  sombers;  maar  vooral 
in  onze  streken.  Gelijk  gewoonlijk  het  naderen  der  rampen  veel 
ondraaglijker  is  dan  het  lijden  zelf,  zoo  zijn  ook  die  toebereidselen, 
die  de  natuur  maakt,  om  den  winter  te  ontvangen,  treuriger  dan  de 
winter  zelf.  Evenals  in  oorlogstijd  vreedzame  burgers  hunne  kost¬ 
baarheden  in  kluis  en  kast  en  kelder  brengen,  en  huis  en  winkel  van 
alle  vertoon  en  weelde  ontkleed  worden,  ja  zelfs  de  bevelhebber  eener 
vesting  de  hoornen  rondom  laat  kappen,  om  alleen  hare  naakte  wallen 
den  vijand  te  laten  zien,  evenzoo  trekt  de  natuur,  bij  het  naderen 
van  haar  geduchten  vijand,  alle  kracht  en  leven  in  het  hart  der  aarde, 
der  hoornen  en  planten  terug,  en  wij,  buitenlieden  doen  er  het  onze  toe 
in  dat  fragment  der  natuur,  dat  wij  onder  den  naam  van  tuin  ons 
hebben  toegeëigend. 

Zoo  philosopheerende  wandelde  ik  op  een’  Maandagmiddag  in  mijn' 
tuin.  Mijn  trouwe  tuinman  was  aan  het  opruimen.  Er  lag  voor  mij 
iets  aandoénlijks  in,  om  dien  ouden  man  daar  werkzaam  te  zien,  als 
het  beeld  van  den  laten  herfst,  en  ik  werd  weemoedig,  als  hij  zoo 
nu  en  dan  een  dorrend  blad  van  het  hoofd  schudde.  Maar  de  goede 
Ariaan  dacht  zoo  diep  niet.  Ik  las  ergens,  dat  de  buigzame  mensch 
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de  geaardheid  van  het  dieren-  of  plantenrijk  aanneemt,  al  naarmate 
hij  met  het  eene  of  andere  omgaat,  en  dat  daarom  tuinlieden  door¬ 
gaans  zekere  onverstoorbare  rust  bezitten,  die  hen  oud  doet  worden. 
De  mijne  tenminste  komt  nog  even  bedaard  op  Vrouwendag  aanleggen, 
in  Maart  zaaien ,  in  October  plukken  en  in  November  bergen  en 
opruimen ,  alleen,  omdat  het  tijd  is ;  slechts  ieder  jaar  met  nog  sterker 
bevende  handen,  nog  meer  gekromden  rug  en  het  hoofd  dichter  bij 
de  aarde,  tot  hij  daarin  zinkt,  ook  omdat  het  tijd  is ,  en  de  hemel  het 
laatste  overblijfsel  van  zijn  geslacht  opruimt. 

Onder  zulke  denkbeelden  was  ik  den  tuin  verder  ingewandeld  en 
op  eene  plaats  gekomen,  die  mijne  Cornelia,  in  hare  groote  liefde  voor 
priëeltjes ,  daartoe  voorloopig  had  ingericht.  Hier  zette  ik  mij  op  de 
bank  neder,  die  nog  niet  was  geborgen.  Ik  had  er,  zonder  gezien  te 
worden,  een  ruim  uitzicht.  Door  eene  opening  in  de  heg  zag  ik  op 
den  landweg,  die  hier  in  de  dorpsstraat  overging,  schoon  het  over¬ 
gangspunt  van  slijk  op  steenen  moeielijk  was  aan  te  wijzen.  Naar 
binnen  was  het  uitzicht  begrensd  door  eenig  kreupelhout,  waarachter 
Ariaan  boonstaken  opruimde.  Van  de  plaats,  waar  hij  werkte,  zag 
hij  op  de  straat,  en  als  hij  zich  eenige  schreden  van  het  moesland 
verwijderde,  was  hij  bij  het  brugje,  dat  den  ingang  tot  de  pastorie 
uitmaakte  en  waarop  men  een  onbelemmerd  uitzicht  aan  de  eene 
zijde  over  het  dorp  en  aan  de  andere  over  den  weg  had. 

Er  werd  gebeld.  Geert  kwam  aanschommelen  en  ontsloot  het  hek. 
De  strakke  tronie  van  Kee  den  Bonk,  die  zij  reeds  door  het  hekwerk 
herkend  had,  werd  nu  ook  voor  mij  zichtbaar.  Zij  maakte  bekend, 
dat  er  een  jongen  geboren  was,  en  wel  een  knechtje ;  want  het  eerste 
woord  heeft  hier  te  land  eene  onzijdige,  of  liever  tweeslachtige  be- 
teekenis.  De  uitdrukking  van  haar  gezicht  was  daarbij  volmaakt 
dezelfde,  als  bij  de  begrafenis;  alleen  de  stem  was  van  den  bastoon 
tot  den  tenor  geklommen. 

Kee  had  geen’  haast,  mijne  twee  suppoosten  ook  niet;  zij  werkten 
geen  van  drieën  bij  het  stuk,  maar  op  daggeld,  en  zij  verzuimden  dus 
niets,  —  voor  zich  zelve  namelijk.  —  Dit  gaf  conversatie. 
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)>Welzoo,  Kee !  Al  weêr  een  jong  bij  Teunis’n  vrouw.  Een  vet 
varken  zou  haar  beter  komen  ” 

»Ja,  Geert,  wat  zal  men  zeggen?  Een  mensch  moet  zijn  getal 
hebben.  Gelukkig  heeft  zij  het  kerkhof  nog  al  te-baat” 

»Dat  ’s  waar  ook,”  viel  Ariaan  in,  terwijl  hij  met  een’  boonstaak 
in  de  band  naderbij  trad,  »ik  heb  er  al  voor  zeven  kleinen  van  Teunis 
graf  gemaakt” 

Er  was  iets  ijzigs  voor  mij  in  die  twee  grijzen,  met  de  grove, 
strakke  plooien  op  het  bruine  voorhoofd,  die  daar,  met  volmaakt 
onbeweeglijke  gelaatstrekken,  over  het  leven  als  een’  last,  den  dood 
als  een  uitkomst  voor  behoeftigen  spraken.  En  toch  verwekte  het  bij 
mij  een’  geheel  anderen  indruk,  een  gevoel  van  walging  en  afgrijzen, 
toen  ik  naderhand  hetzelfde  zeggen  van  eene  moeder  hoorde. 

Ariaan  bleef  rustig  aan  de  limieten  van  zijne  moezerij  staan,  altijd 
met  den  boonstaak  in  de  hand.  De  trouw  van  oude  bedienden  moet  men 
met  geduld  betalen,  en  niet  het  minst  die  van  tuinlieden.  Zij  blijven 
getrouw  bij  hun  werk.  In  dat  blijven  ligt  hunne  deugd  en  hun  gebrek. 

»Een  snuifje,  Ariaan?” 

» Welja,  Kee!” 

»Hoe  gaat  het  je  bij  den  nieuwen  meester?” 

»Zoo !  nog  al  wel,”  was  het  antwoord,  terwijl  hij  de  hand  om  den 
staak  klemde,  om  zoo  de  dorre  ranken  en  verschrompelde  bladen  er 
af  te  stroopen,  »nog  al  wel.  ’t  Lastigste  is :  hij  morst  zelf  nog  al  in 
den  tuin,  als  hij  met  zijn  leêge  handen  geen  raad  weet.” 

Ik  dacht  aan  de  wijze  les  des  Predikers  (YII  :  21) :  Zet  uw  hart 
niet  op  alle  woorden ,  die  men  spreekt ,  opdat  gij  niet  hoort ,  dat  uw 
eigen  knecht  u  vloekt!  —  Reeds  stond  ik  op  om  heen  te  gaan;  maar 
ik  werd  door  een’  uitroep  van  mijne  dienstmaagd  aan  mijne  schuil¬ 
plaats  geboeid  en  verontschuldigde  mijne  nieuwsgierigheid  met  tot 
mij  zei  ven  te  zeggen,  dat  de  tijd,  dien  men  verpraatte,  ergo  ook  het 
gesprokene,  mij  wettig  toekwam. 

»Ei,  kijk  nu  eens!”  riep  Geert  uit,  nadat  hij  eenige  oogenblikken 
op  den  weg  getuurd  had,  »hij  dreegt.  Dat  ’s  feest  voor  Merrigje !” 
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Ariaan  streek  juist  zijn’  boonstaak  af;  maar  zag  nu  ook  nieuws¬ 
gierig  op.  —  »Nu  kan  ik  zien,  dat  gij  jonge  oogen  hebt,  meid !  De  mijne 
beginnen  mij  al  te  foppen.  Ik  zou  Horst  met  die  emmers  niet  her¬ 
kend  hebben.” 

»Wel  zoo!  Is  het  er  toch  door?  En  wat  schreide  die  man!  De 
Dominee  werd  nog  wat  boos  op  mij,  toen  ik  zei:  »’t  is  weeuwenaars¬ 
pijn.”  Nu,  zij  liever  dan  ik,  zoo’n  hok  met  kinderen.” 

» Ja,  dat  zegt  gij  maar  zoo,  Geert ;  maar  ’t  is  u  niet  gevraagd. 
Bij  een  weeüwenaar  komt  men  gemakkelijk  in  ’t  huishouden.  Wie 
weet . !” 

En  waarlijk,  Ariaan  vertrok  den  mond  nog  tot  een  elegant  glim¬ 
lachje.  Wat  het  hart  toch  jong  blijft  bij  den  ouden  man,  onder  die 
ruwe  koude  schors. 

Bij  de  vrouwen  is  dat  gewoon  lijk  anders.  Zij  worden  op  zekeren 
leeftijd  censors  der  jeugd.  Kee  vertrok  den  mond  dan  ook  niet  tot 
lachen,  maar  trok  integendeel  de  groeven  van  het  voorhoofd  nog  een 
weinig  dieper  in,  en  sprak  toen,  terwijl  hare  stem  eenige  noten  meer 
tot  den  graftoon  daalde: 

» Ieder  man  schreit  bij  zijn  vrouws  graf.  Dat  komt  eene  brave 
vrouw  toe,  zooals  Lidewey  was.  Zij  had  zelv’  genoeg  geschreid,  hij 
mocht  het  ook  nog  wel  eens  doen.  Maar  als  dat  afgerekend  is,  komt 
de  natuur  boven.  Men  kan  met  een ’  doode  niet  huizen ,  dat  spreekt: 
ook  moet  de  winkel  eene  vrouw  hebben  en  de  kinderen  eene  moeder. 
De  Dominee  is  nog  jong.  Als  de  man  zoo  dikwijls  mede  begraven 
heeft,  als  ik,  zal  hij  het  ook  wel  weten.  Ik  heb  er  zoo  mijn  rekening 
op  en  hou  het  oog  op  een  sterfhuis.  Er  valt  doorgaans  in  ’t  volgend 
jaar  bij  een  weeüwenaar  weêr  wat  te  verdienen;  —  op  eene  andere 
wijs,  wel  te  weten.” 

»En  weeüwen  dan?”  sprak  Geert,  »schreien  die  niet  langer?”  — 
En  bij  deze  woorden  merkte  ik  op,  dat  ook  het  botste,  lompste  wezen 
iets  levendigs  en  sprekends  in  het  oog  aanneemt,  als  zij  over  vrouwe¬ 
lijke  belangen  spreekt. 

» Weeüwen?  Ja,  omdat  ze  niet  zoo  schielijk  iemand  kunnen  vinden, 
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om  hare  tranen  te  droogen  en  hare  kinderen  aan  te  slaan.  Maar 
Merrigje  is  het  gelakt.  Nu,  hij  zal  het  koopje  duur  hebben  Begrafenis- 
tranen  zijn  maar  losse  regenbuien;  maar  die  bij  zijne  tweede  vrouw 
zijn’  eerste  zit  te  betreuren,  dat  is  een  droeve  mist  over  ’t  land.” 

»Wel,  waarom  neemt  Horst  ze  dan?”  vroeg  Geert,  met  zekere 
jaloersche  belangstelling,  »ik  kan  ze  toch  zoo  bijster  mooi  niet  vinden, 
al  verbeeldt  zij  het  zich  ook.” 

»Mooi?  Trouwt  een  weeüwenaar  om  het  mooi?  Hoor  eens  meisje 
een  jongen  trouwt  om  te  trouwen,  en  daarom  gaat  dat  dikwijls  goed ; 
men  heeft  er  allebei  lust  in.  Maar  een  weeüwenaar  trouwt  om  eene 
vrouw  te  hebben.  Dat  scheelt  zooveel.” 

»Nu  vliegt  gij  me  te  hoog,  Kee.  ’t  Is  of  ik  den  Dominee  hoor 
preeken.” 

—  Ik  glimlachte  pijnlijk.  Mijne  preeken  het  zinnebeeld  der  onbe¬ 
grijpelijkheid!  — 

»Dan  zal  ik  het  je  duidelijker  zeggen.  Een  weeüwenaar  moet  eene 
vrouw  hebben  en  heeft  daarom  geen  tijd  om  verliefd  te  worden.  Dat 
’s  Nommer  één.  En  dan  moet  een  weeüwenaar  zooveel  bij  de  vrouw 
hebben,  dat  hij  soms  op  haar  zelv’  zoo  nauw  niet  ziet.  Verstaat  ge 
’t  nu?  En  dat  Merrigje  voor  Horst  al  bestemd  was  bij  zijn  eerste 
vrouws  leven,  zal  Ariaan  u  best  kunnen  zeggen,  die  tusschen  beiden 
in  woont.” 

Ariaan  was  altijd  (op  zijne  wijze)  aan  het  werk  gebleven  en  bezag 
op  dit  oogenblik  rustig  den  derden  boonstaak  om  te  overleggen  of  hij 
hem  afplukken  of  afstroopen  zou.  Maar  toen  hij  daar  zoo  onverwacht 
als  getuige  opgeroepen  werd,  deed  hij  nog  een’  stap  nader,  hield  de 
staak  in  quaestie  onbeweeglijk  in  de  hand  en  sprak: 

»0,  mensch!  zwijg  stil.  Ik  heb  daar  tooneelen  van  bijgewoond. 
Merrigje  verloor  een  goeden  man, ....  om  hare  kinderen  voor  den 
Doop  te  houden!  —  Van  dien  dag  af  had  zij  het  oog  op  Horst,  ook 
al  een’  ouden  vriend,  en  daar  zijne  vrouw  al  lang  eene  kwaal  had, 
had  zij  den  tijd  om  haar  net  goed  te  spannen;  en  nu  —  nu  is  hij 
wel  bezorgd;  —  zie  maar  eens!” 
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Op  dit  oogenblik  werd  het  gesprek  door  twee  voorbijgangers  ge¬ 
stoord.  Om  hunnent  wil  had  Ariaan  reeds  zijne  laatste  woorden  zoo 
zacht  en  geheimzinnig  uitgesproken,  dat  ik  ze  gedeeltelijk  raden  moest. 
Uit  mijnen  schuilhoek  kon  ik  hen  goed  in  ’t  gezicht  zien  onder  het 
naderen.  De  eene  was  de  genoemde  Merrigje,  anders  gezegd  de 
weduwe  Stoppelaar,  eene  vrouw  van  ongeveer  dertig  jaren.  Haar 
gelaat  had  dus  reeds  dat  eerst  ontluikende,  schaamachtige  verloren, 
dat  de  jeugdige  maagd  zoo  bekoorlijk  maakt;  maar  ook  buitendien 
behoorde  het  tot  dat  genre,  dat  alleen  mannen  fraai,  althans  aan¬ 
lokkelijk  kunnen  vinden,  en  dat  voor  verre  de  meeste  vrouwen  iets 
terugstootends  heeft.  Zonder  fijn  van  vel  of  regelmatig  van  gelaats¬ 
trekken  te  zijn,  ja  zonder  iets,  dat  op  zich  zelf  in  waarheid  schoon 
was,  had  zij  in  de  uitdrukking  van  het  gelaat  eene  levendigheid,  die 
onwillekeurig  de  aandacht  trok:  het  donker  bruine  oog  bezat  tegelijk 
iets  aanlokkends  en  iets  tergends,  en  om  hare  lippen  zweefde,  —  en 
dit  was  eigenlijk  het  karakter,  dat  geheel  haar  voorkomen  uitdrukte, 
—  eene  zinnelijkheid,  die  boeit  en  tevens  eene  lichte  rilling  aanjaagt, 
evenals  het  oog  of  den  adem  der  boa,  in  wier  open  muil  zich  de 
onschuldige  vogel  stort. 

Reeds  vroeger  had  dit  kenbaar  gelaat  mijne  opmerkzaamheid  tot 
zich  getrokken.  Toen  had  ik  daarin  alleen  een’  levendigen  geest  en 
bijzondere  zielskracht  meenen  te  zien;  maar  terwijl  zij  daar  nu  en 
dan  dat  brandend  oog,  als  in  triomf,  terzijde  op  den  armen  lastdrager 
sloeg  en  daarbij  de  bruine  wangen  gloeiden  tusschen  de  groote  ver¬ 
gulde  krullen,  nu  herkende  ik  in  de  schijnbare  uitdrukking  van  hooger 
zieleleven  slechts  het  verterend  vuur  der  zinnelijkheid,  en  ik  begreep 
nu  eerst,  wat  ik  eens  had  hooren  mompelen,  zonder  dat  men  het  mij 
recht  wilde  uitleggen:  y>die  moest  hier  niet  wonen!” 

Droevig  was  de  figuur,  die  de  arme  Horst  naast  haar  maakte ; 
nog  droeviger  in  mijn  oog  dan  toen  hij  naast  het  lijk  zijner  vrouw 
stond.  Jammer,  dat  de  herdersdichten  uit  den  smaak  zijn;  —  anders 
zou  ik  zulk  een’  Arkadischen  herder  van  onzen  tijd  bij  mij  noodigen 
en  hem  wijzen  op  de  eerste  openlijke  bekendmaking  van  een  engage- 
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ment  onder  ons:  Mj  dreegt.'"  —  Verstaat  gij  die  twee  woorden  lieve 
lezeres?  Anders  zal  ik  ze  u  verklaren.  De  beminde  heeft  iedereen 
morgen  en  iederen  avond,  wanneer  zij  van  melken  komt,  twee  zware 
koperen  kannen  te  dragen,  waarvan  uwe  teedere  handen  er  niet  één 
van  hare  plaats  zouden  kunnen  bewegen.  Dien  post  neemt  de  preten¬ 
dent  op  zich  tot  den  bruilofstdag ;  maar  dan  verandert  het  weder  in  : 
y)zij  dreegt .”  —  Wilt  gij  hierin  een  beeld  vinden  van  het  vrouwelijk 
leven,  ik  heb  er  niets  tegen.  Maar  zeker  zou  onzen  eleganten  jonkers 
alle  liefde  vergaan  en  het  jeugdig  bloed  hun  bekoelen,  als  de  warme 
melk  in  het  kille  koper,  wanneer  zij  tot  over  de  enkels  in  het  slijk 
moesten  baden  en,  onder  gedurig  uitglijden  der  voeten  en  met  ge- 
kromden  rug,  tusschen  twee  bijna  ontilbare  kannen  het  evenwicht 
bewaren,  om  te  zeggen:  »wat  heb  ik  u  lief!” 

Met  al  de  deelneming  van  een’  opmerker,  die  nu  juist  niets  te 
verzuimen  heeft,  had  ik  alles  aangehoord  en  gadegeslagen.  De  ge¬ 
wetensvraag  over  het  geoorloofde  of  ongeoorloofde  van  mijn  ongezocht 
bespieden  daargelaten,  had  ik  daarbij  eene  les  in  de  menschenkennis 
genomen,  die  ik  met  den  verzuimden  tijd  mijner  dienstboden  niet  te 
duur  betaalde;  want  wij,  predikanten,  zien  de  menschen  veel  te 
reinig  en  negligé.  In  de  lompe  Geert  had  ik  meer  gevoel  en  in  den 
koelen  Ariaan  meer  deelneming  opgemerkt,  dan  ik  in  beide  vermoedde. 
Maar  vooral  was  de  ruwe  Kee  den  Bonk  veel  in  mijne  achting  ge¬ 
rezen.  Hare  ijskoude  ongevoeligheid  was  in  mijn  oog  eene  wij sgeerige 
beschouwing  van  de  wereld  geworden.  Zij  had  het  begin  en  het  einde 
des  menschelijken  levens,  zoowel  als  het  knoopen  en  ontknoopen  van 
den  huwelijksband,  reeds  zoo  dikwijls  waargenomen,  dat  die  voorbij¬ 
gaande  aandoeningen,  die  andere  menschen  tot  in  de  ziel  roeren,  voor 
haar  slechts  de  stof  van  koelzinnige  berekening  werden.  Zij  lachte 
niet  over  de  moedervreugde,  omdat  zij  bij  de  wieg  aan  het  kerkhof 
dacht,  en  zij  spaarde  hare  tranen  op  de  begrafenis,  daar  zij  onder 
het  rouwfloers  reeds  de  bloemen  der  tweede  bruiloft  zag.  En  moge 
hare  berekening  voor  mijne  gevoelige  lezeressen  aanstootelijk  zijn,  in 
haren  stand  had  zij  de  doorgaande  ondervinding  vóór  zich. 
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Als  een  tegenbeeld  van  mijn  rustig  philosopheeren  op  de  tuinbank 
kwam  Cornelia  in  haast  de  huisdeur  uit  en  riep:  » Geert,  Geert  dan! 
Waar  blijft  gij  ?  ’t  Is  Maandag  en  ik  zoek  je  overal.” 

Zonder  zich  een  oogenblik  te  bedenken,  antwoordde  Geert,  met  al 
de  gevatheid  van  domme  menschen,  die  het  best  liegen  kunnen:  »ja, 
juffrouw,  ik  heb  het  ook  al  gezegd;  maar  Ariaan  wilde,  dat  ik  hem 
even  helpen  zou  . . . 

Ik  vond  mijne  goede  vrouw  in  eene  knorrige  luim,  omdat  Geert 
x>zoo  weinig  hart  voor  haar  werk  had,”  en  zocht  haar  te  beduiden, 
dat  niet  ééne  dienstmeid  dit  heeft,  zoolang  zij  naar  een’  vrijer  uitziet. 
Zij  beschouwt  zich  dan  nog  als  in  een  logement  vertoevende,  waaruit 
zij  weldra  naar  haar  eigen  huis  zal  vertrekken  en  waarin  zij  slechts 
zoolang  kamer  en  keuken  voor  haar  onverschillige  vreemdelingen  in 
orde  houdt.  Eerst  nadat  deze  hoop  vervlogen  is,  komt  het  hart  voor 
haar  werk;  maar  daarmeê  ook  de  bemoeizieke  en  knorrige  liefde  en 
de  langzame  trouw  van  oude  bedienden. 

Cornelia  schudde  het  hoofd  en  zeide  :  »gij  redeneert  maar,  Willem  ! 
Doch  als  het  met  Geert  zóó  blijft . . . .” 

Om  een’  afleider  voor  den  rechtmatigen  toorn  mijner  vrouw  op 
het  gesprek  te  zetten,  troostte  ik  haar  met  de  aanwinst,  die  mijne 
menschen  kennis  door  haar  verzuim  had  opgedaan ;  maar  nu,  hoe  zacht 
anders  in  haar  oordeelen,  stoof  zij  op  van  verontwaardiging  tegen 
»dien  kerel,”  die  tranen  gehuicheld  had  bij  den  dood  zijner  vrouw  en 
toch  reeds  in  hare  laatste  ziekte  zich  in  de  strikken  van  een  wellustig 
schepsel  had  laten  vangen.  Ik  wil  gelooven,  dat  men  vrouw  moet 
zijn,  om  op  zulke  zaken  recht  vuur  te  vatten;  maar  toch  was  het 
ook  mij  eene  groote  ergernis.  Niet  zonder  een  heimelijk  genoegen 
vernam  ik  daarom,  dat  voor  de  tweede  maal  Horst  niet  kerkelijk 
trouwen  zou:  »omdat  dit  zoo  grootsch  zou  staan.”  En  toen,  ruim  een 
jaar  na  de  begrafenis  van  Lidewey,  ik  het  eerste  kind  uit  zijn  tweede 
huwelijk  doopte,  bedwong  ik  met  moeite  mijne  verontwaardiging  door 
het  vaste  voornemen ;  om  op  den  predikstoel  nooit  in  toorn  te  spreken. 
Baas  Perkers  schudde  het  hoofd,  omdat  ik  een  zoo  gewichtig  stuk  in 
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den  katechismus  zoo  flauwtjes  behandeld  had  ;  ja,  mijne  beste  vrien¬ 
den  moesten  bekennen,  dat  ik  dien  middag  weinig  op  mijn  dreef  was 
geweest. 

Drie  jaren  waren  voorbijgegaan  sedert  mijne  komst  op  Mastland . 
Ik  had  menschen  leeren  kennen  en  de  slotsom  was,  dat  ik  niet  licht 
meer  een’  brave  onbepaald  vertrouwde,  noch  een’  slechte  onbepaald 
veroordeelde.  Dikwijls  stond  ik  voor  het  venster,  als  mijne  trouwe 
Ariaan  mijnen  tuin  met  die  des  doods  verwisselde  en  eene  groeve 
dolf,  om  ook  daarin  het  zaad  te  leggen  —  voor  den  oogst  der  eeuwig¬ 
heid.  Dan  zag  ik  terug,  van  de  groeve  af,  op  het  menschelijk  leven 
met  al  zijne  dwaasheden  en  zijne  zorgen,  kortstondig  genot  en  eeuwige 
verantwoording,  en  gewoonlijk  keerde  ik  kalmer,  en  dus  gelukkig, 
van  deze  stille  mijmering  terug.  Of  is  datgene,  dat  wij  zwervelingen 
geluk  noemen,  wel  iets  anders,  dan  kalmte  onder  de  stormen  des 
aardschen  levens? 

Zoo  stond  ik  daar  weder  en  peinsde,  maar  ditmaal  in  eene  recht 
treurige  stemming.  O  !  er  is,  bij  de  beschouwing  van  de  graven,  alleen 
weemoed  in  de  herinnering  van  de  rampen  des  levens,  wier  geweld 
hier  machteloos  bezwijkt ;  maar  er  is  diepe  smart  in  het  herdenken 
van  de  zonde,  die  hier  hare  loopbaan  eindigt,  nadat  ze  den  mensch 
heeft  gekweld,  verbasterd,  voortgejaagd  naar  het  graf;  —  omdat  de 
zonde  den  zondaar  volgt  in  de  eeuwigheid.  Ja,  en  ook  voor  de  over- 
blijvenden  dekt  de  spade  van  den  graver  wel  het  geledene  toe;  maar 
het  misdrijf  spookt  nog  op  de  graven,  en  bitterder  dan  de  tranen 
van  het  sterfhuis  is  de  herinnering  van  een  verloren  en  verzondigd 
menschenleven ;  donkerder  dan  de  rouw  van  weduwe  of  wees  is  de 
lange  schaduw,  die  het  gewoonlijk  achterlaat. 

In  deze  overpeinzing  verraste  mij  mijn  vriend,  de  proponent  Altorf, 
die,  in  zijne  vreugde  over  het  eindelijk  en  met  veel  roem  volbrachte 
examen,  zich  haastte  om  mij  te  bezoeken.  Na  den  eersten  welkomst¬ 
groet  en  menig  vriendschappelijk  gesprek,  alleen  voor  vrienden  belang¬ 
rijk,  nam  het  onderhoud  eene  andere  richting. 
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»Hoor  eens,  Willem!  uwe  pastorie  is  lief;  maar  dat  uitzicht  op 
het  kerkhof  is  toch  voor  eene  studeerkamer  wat  al  te  somber.  Ten¬ 
minste,  toen  ik  daar,  ongenood  en  ongeweigerd,  naar  boven  kwam, 
verraste  ik  u  met  starende  oogen,  waaruit,  zonder  dat  gij  het  be- 
merktet  of  ze  afdroogdet,  u  twee  groote  tranen  langs  de  wangen 
biggelden.  Gij  kent  mij.  Ik  wil  geene  ernstige  gedachten  verbannen. 
Maar  de  bezigheid  van  uwen  tuinman  daar  ginds  moet  u  toch  wel 
eens  al  uwe  opgewektheid  benemen.” 

< 

»Of  nieuwe  opgewektheid  geven,  Altorf.  Er  is  meer  haast  bij  ons 
werk,  meer  waarde  in  ons  Evangelie,  als  men  van  het  graf  komt ;  en 
dat  graf,  waar  eens  Christus  uitging,  mag  immers  voor  den  christen 
niet  doodsch  en  neêrdrukkend  zijn?” 

»Gij  spreekt  wèl;  maar  vanwaar  dan  die  sombere  stemming,  die 
zelfs  mijne  komst,  —  ik  zie  het  maar  al  te  duidelijk,  —  niet  heeft 
kunnen  verdrijven?” 

» Gaarne  wil  ik  bekennen,  dat  ik  de  graven  nog  niet  altijd  zoo 
blijmoedig  aanzie,  als  ik  wel  zou  wenschen.  Ik  ben  misschien  nog  te 
gelukkig  in  mijn  huis,  om  op  die  laatste  woning  geheel  zonder  eenige 
huivering  neêr  te  zien.  Juist  daarom  is  het  noodig,  dat  ik  mij  aan 
dit  gezicht  gewenne.  Eerst  bij  ons  zei  ven  die  stemming  aan  te 
kweeken,  die  wij  in  anderen  willen  verwekken,  is  zeker  onze  noodigste, 
maar  tevens  moeielijkste  taak.  Nu  echter,  als  ik  tranen  en  bittere 
tranen  gestort  heb,  Altorf,  dan  was  het  niet  om  het  graf ;  maar  om 
den  doode” 

»’t  Is  waar:  het  graf  neemt  zooveel  weg  en  maakt  zoo  menig  ge¬ 
lukkig  huisgezin  diep  ongelukkig.  Misschien  een  huisvader  of  veel 
belovend  kind?” 

»Een  dronkaard,  Altorf,  aan  wien  de  maatschappij  niets  verliest, 
wiens  vrouw  niet  over  hem  treurt  en  wiens  kinderen  door  zijnen  dood 
geen’  honger  lijden.” 

»Dat  is,  zooals  de  aansprekers  zeggen,  geen  droevige  doode.  Ken 
ik  hem  ook  ?” 

»Ik  geloof  ja.  Herinnert  gij  u  Horst  niet  meer  ?” 
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»Dien  winkelier,  die  zoo  spoedig  zijne  tranen  had  afgedroogd,  en 
wiens  huis  gij  zelf  een  bederf  voor  uwe  gemeente  genoemd  hebt  ? 
Maar,  Willem,  hoe  kunt  gij  om  zoo  iemand  treuren  ?  Het  was  immers 
al  huichelaar  en  losbol  wat  er  aan  was  ?” 

»Gij  oordeelt  hard;  maar  het  is  mijne  schuld.  In  mijne  veront¬ 
waardiging  heb  ik  u  al  zijn  kwaad  verhaald;  maar  met  beschaming 
heb  ik  naderhand  tot  mij  zelven  gezegd :  Oordeelt  niet  weêr,  opdat 
gij  niét  veroordeeld  wordt !  —  Gij  herinnert  u  nog,  wat  ik  toen  van 
Horst  verhaald  heb?  Zoo  gij  wilt,  zal  ik  u  mededeelen  wat  ik  sedert 
ben  te  weten  gekomen.” 

Mijn  vriend  zette  zich  in  de  houding  van  een’  toehoorder  en  ik 
verhaalde : 

» Gelijk  gij  weet,  had  mijn  oude  medicus  mij  gezegd,  dat  Lidewey 
een  rampzalig  leven  bij  haren  man  had  gehad,  dat  hij  weldra 
hertrouwen  zou,  en  —  zijne  tranen  toch  welgemeend  waren;  —  dat 
er  dus  een  vreeselijk  geheim  in  dat  graf  nederdaalde.  Ik  had  de 
oplossing  dezer  raadselachtige  woorden  geheel  meenen  te  vinden  in 
het  tweede  huwelijk  van  Horst.  Een  man,  die  reeds  bij  het  weg¬ 
kwijnen  zijner  vrouw  in  de  strikken  eener  wellustige  verward  is,  en 
kinderen,  die  wellicht  spoedig  onder  het  onverschillig  oog  en  het  ver¬ 
pestend  voorbeeld  eener  vreemde  moeder  zullen  opgroeien:  dat  was 
waarlijk  genoeg  om  het  akelig  ziek-  en  sterfbed  eener  huismoeder 
te  verklaren.  Ik  verfoeide  dan  een  huichelaar,  die  den  wellust  van 
een’  tweeden  echt  onder  de  tranen  over  den  eersten  scheen  te  hebben 
willen  verbergen,  en  toen  ik  hoorde,  dat  dit  tweede  huwelijk  hem 
rampzalig  maakte,  zeide  ik  :  »de  hemel  is  rechtvaardig !”  en  beklaagde 
alleen  de  arme  kinderen.  —  Het  ongeluk  van  dit  huis  werd  dan  ook 
hoe  langer  zoo  ruchtbaarder.  Wat  men  van  andere  geruchten  ge- 
looven  moest,  wist  ik  niet  recht;  maar  zeker  werd  Horst  steeds 
nalatiger  in  zijne  zaken  en  verslaafde  zich  als  met  woede  aan  den 
drank.  —  »Zou  het  kwaad  geweten  hem  kwellen?”  dacht  ik,  »zou 
de  schim  der  brave  Lidewey  hem  vervolgen?”  —  Althans,  het  was 
zichtbaar  dat  hij  dronk  als  een  radelooze,  wien  het  alleen  te  doen  is 
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om  zichzelven  le  vergeten  en  die  zich  lijdelijk  aan  de  gevolgen  van 
zijn  slecht  gedrag  overgeeft.  Zoo  liet  hij  zich  dan  ook  zonder  tegen¬ 
weer  door  zijne  vrouw  het  bestuur  over  zijne  zaken  ontnemen.  Maar 
toen  nog  sloop  hij,  zelfs  in  den  nacht,  als  een  snoepend  kind  naar 
het  vat,  dat  ongelukkig  altijd  opgestoken  in  den  winkel  lag,  en,  vond 
hij  de  geldlade  niet  zorgvuldig  gesloten,  dan  zwierf  hij  dikwijls  eenige 
dagen  om,  tot  den  gevonden  buit  verteerd  was. 

»Op  zekeren  dag,  toen  wij  ons  in  de  rust  zouden  begeven,  ging 
ik  nog  eens,  als  naar  gewoonte,  de  sluiting  van  huis  en  tuin  nazien. 
Onder  een  helder  starrenlicht  begaf  ik  mij  ook  naar  het  hek,  maar 
hier  sprong  ik  terug  van  schrik.  Daar  lag  een  mensch  voor  en  al 
zijn  antwoord  op  mijne  vragen  bestond  in  een  onverstaanbaar  steunen 
en  kermen.  Ik  aarzelde  eerst,  maar  deed  toch  eindelijk  open.  Het 
was  de  rampzalige  Horst,  maar  door  den  drank  en  de  koude  nacht¬ 
lucht  bedwelmd ;  door  eene  inhalige  oude,  die  eene  kleine  kroeg  hield, 
van  buis  en  hoed  beroofd,  tot  onderpand  van  den  doorgezwolgen 
drank;  in  het  slijk  gewenteld  en  door  een  val  aan  het  hoofd  bebloed ! 
—  Wat  zou  ik  met  hem  aan  vangen?  —  In  den  nacht  burengerucht 
te  maken,  beviel  mij  niet;  hem  naar  zijn  huis  te  brengen,  al  had  ik 
het  alleen  kunnen  doen,  nog  veel  minder.  Daar  kwam  een  ander 
denkbeeld  bij  mij  op.  Hoeveel  afschuw  ik  van  iederen,  maar  vooral 
van  dezen  dronkaard  gevoelde,  —  misschien  was  hij  door  eene 
weldaad,  voor  hem  zoo  ongewoon  en  ongewacht,  nog  te  redden.  Ik 
twijfel  bijna,  of  die  gedachte  nog  wel  de  rechte  belangstelling  in  den 
voor  mij  zoo  hatelijken  zondaar  was.  Misschien  was  zij  nog  meer  de 
ambitie ,  de  liefhebberij ,  waarmede  een  jeugdig  geneesheer  hopelooze 
lijders  behandelt,  bij  welke  niets  te  verliezen  en,  in  het  onverhoopte 
geval  van  herstel,  groote  eer  in  te  leggen  is. 

»Hoe  dit  zij,  ik  bracht  den  ongelukkige  met  veel  moeite  in  de 
schuur  op  eenig  stroo,  dat  daar  voor  mijne  geit  gereed  lag.  Mijn 
vrouw,  naar  den  aard  der  vrouwen,  was  in  den  beginne  met  mijn’ 
logeergast  zeer  slecht  gediend;  maar  zorgde  voor  hem  daarna  beter 
dan  ik.  Zijn  dierlijk  leger  werd  met  een  matras  en  deken  verwisseld, 
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en  onze  meid,  die  vrij  wat  bromde,  werd  gelast  om  hem  des  morgens 
een’  kop  thee  te  brengen,  als  hij  zijne  roes  had  uitgeslapen.  Ik  had 
er  het  uitdrukkelijk  bevel  bijgevoegd,  om  hem  niet  te  laten  vertrekken 
eer  zij  mij  gewekt  had.  Den  volgenden  dag  begaf  ik  mij  dus  vroeg¬ 
tijdig  naar  de  schuur  met  eene  ernstige  strafrede  op  de  lippen,  hoewel 
ik  van  Gods  almacht  alleen  daarvan  eenige  uitwerking  wachtte  op 
dit  verhard  gemoed.  Ik  vond  den  man  voorover  gebukt,  met  het 
hoofd  in  de  handen.  Dit  herinnerde  mij  zijne  houding  in  het  sterf¬ 
huis  en  gaf  mij  terstond,  wat  zich  in  zulke  omstandigheden  niet  altijd 
voordoet,  een  gepast  begin.  Ik  herinnerde  hem  zijne  eerste  vrouw, 
zijne  en  hare  kinderen,  —  en  hij  snikte  bitter;  —  maar  toen  ik  hem 
nu  op  een’  vrij  scherpen  toon  toevoegde:  »zóó  hebt  gij  ook  geschreid 
bij  Lidewey’s  graf;  maar  het  waren  de  tranen  van  een’  huichelaar!” 
toen  gilde  hij  het  uit:  »neen,  waarlijk  niet!  Zoo  waar  God  leeft,  niet ! 
Ik  heb  ze  gemeend,  ik  was  zielsbedroefd.  Maar  ik  moest,  ik  moest 
wel ....  o  God !  —  En  wat  hij  mij  daarop  mededeelde,  wat  hij  ge¬ 
durig  door  snikken  en  ik  door  vragen  afbrak,  kwam  in  de  hoofdzaak 
op  het  volgende  neder. 

» Horst  was  in  zijne  jeugd  verloofd  geweest  met  Merrigje,  zijne 
tegenwoordige  vrouw;  maar  op  aanhouden  van  een’  braven  vader 
had  hij  van  haar  afgezien  en  Lidewey  gekozen,  of  liever  de  keus  van 
zijn’  vader  gevolgd.  Hij  had  die  vrouw  hooggeschat  en  eenige  ge¬ 
lukkige  jaren  met  haar  doorgebracht.  Schoon  hij  haar  eigenlijk  niet 
uit  liefde  genomen  had,  verklaarde  hij  mij,  —  en  ik  ben  geneigd  om 
het  te  gelooven,  —  dat  hij  haar  nooit  ontrouw  geweest  was,  wat  ook 
de  wereld,  ja,  zij  zelve  hiervan  mocht  gedacht  hebben.  In  de  eerste 
jaren  van  zijn  huwelijk  was  ook  Merrigje  gehuwd.  Haar  man  was 
een  van  die  ellendige  wezens,  die  voor  het  gedrag  hunner  vrouwen 
opzettelijk  blind  zijn,  zoolang  zij  daarbij  een  goed  en  gemakkelijk 
leven  hebben.  Weduwe  geworden  zijnde,  was  haar  oog  weder  op 
haar’  voormaligen  beminde  gevallen.  Met  de  koele  berekening,  die 
soms  juist  aan  de  hevigste  hartstochten  eigen  is,  had  zij  het  gestel 
van  Linde wey  nagegaan  en  haar  geen  twee  jaren  levens  meer  toege- 
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schreven.  Dien  tijd  bestemde  zij,  om  den  aanstaanden  weduwnaar 
voor  altijd  aan  zich  te  boeien  Misschien  vond  zij  zelfs  hiervoor  een 
zedelijke  reden,  tenminste  eene  verontschuldiging  voor  haar  geweten, 
en  hoopte  zij,  dat  de  herleving  harer  eerste  liefde  het  middel  tot  hare 
bekeering  zijn  zou.  —  Het  hart  is  zoo  arglistig!  — Behalve  de  kracht 
van  die  oogen,  waarvoor  hij,  de  zwakke,  zinnelijke  mensch,  nog  altijd 
de  zijne  nedersloeg,  gebruikte  zij  ter  bereiking  van  haar  doel  nog  een’ 
anderen  hefboom,  door  het  toeval  haar  in  handen  gespeeld.  Horst 
had,  namelijk,  om  de  eer  van  zijnen  vader  te  redden,  kort  na  zijn 
huwelijk  diens  winkel  overgenomen,  schoon  daaraan  meer  schuld  dan 
waarde  kleefde.  Maar  hij  had  dit  laatste  altijd  voor  zijne  vrouw 
verborgen  gehouden,  vooral  eene  schuldbekentenis,  waarvan  hij  heimelijk 
uit  het  winkelgeld  de  rente  betaalde.  Deze  nu  was  in  handen  van 
Merrigje  gekomen  en  was  haar  sterkste  wapen.  Toen  de  ziekte  van 
Lidewey  toenam,  had  zij,  onder  den  schijn  van  nabuurschap,  zich  in 
huis  en  winkel  ingedrongen.  De  zwakke  vrouw,  reeds  vroeger  niet 
vrij  van  jaloezij,  drong  er  op  aan,  dat  Horst  haar  rondweg  het  huis 
ontzeggen  zou.  Deze  vermande  zich  en  beproefde  het :  maar  Merrigje 
sprak  van  renten,  (die  zij  opzettelijk  had  laten  oploopen)  en  de  moed 
ontzonk  hem.  Ondertusschen  verhaalde  eene  gedienstige  buurvrouw 
aan  Lidewey,  hoe  zij  zelve  gezien  had,  dat  haar  man  aan  Merrigje 
eenig  geld  uit  de  winkellade  toetelde.  En  verbeeld  u  nu  het  lot  der 
arme  kranke,  die  in  al  de  hartelijkheid  van  haren  man  niet  anders 
kon  zien  dan  de  veinzerij  van  een’  overspeler,  die  hare  kracht  en 
schoonheid  zag  vergaan  bij  den  dag  en  eene  verleidende  boeleerster 
hare  plaats  zag  innemen,  reeds  bij  haar  leven,  en  bedenk  dan,  dat 
die  ongelukkige  vrouw  en  moeder  was !  Was  het  wonder,  dat  zij, 
vroeger  eene  vrome,  zachtmoedige  christin,  juist  door  den  prikkel 
harer  laatste,  altijd  koortsachtige  ziekte,  den  lust  om  te  leven,  om 
hare  eer  nog  eens  te  handhaven  en  hare  kinderen  te  redden,  in 
zich  voelde  aanwakkeren  ?  Was  het  wonder,  dat  zij  te  zeer  hare 
waarde  gevoelde,  om  den  schuldigen  man  eene  verklaring  te  vragen, 
waarin  zij  reeds  vooraf  een  leugen  zag,  en  dat  zij  hem  verontwaar- 
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digd  den  rug  toewendde,  als  hij  sprak  van  de  dingen  der  eeuwigheid  ? 
—  Maar  verbeeld  u  ook  den  toestand  van  den  ongelukkige,  te  zwak 
om  de  vergiftige  slang  met  levensgevaar  van  zich  af  te  slingeren,  te 
zwak  zelfs,  om  ongevraagd  zijne  vrouw  het  droevig  geheim  te  ont¬ 
dekken,  dat  het  brood  harer  kinderen,  de  winkel,  zoo  goed  als  het 
eigendom  harer  vijandin  was.  Nog  kon  en  wilde  hij  niet  gelooven,  dat 
hij  geheel  in  hare  handen  geraken  zou  en  zijne  Lidewey  verliezen.  Dan, 
als  zij  herstellen  mocht,  dan  zou  hij  haar  alles  mededeelen,  en  door 
vereenigde  vlijt  zouden  ze  dit  hatelijk  juk  zich  van  de  schouders 
werpen ....  Zij  stierf. . . .  Wèl  had  mijn  ouden  vriend  het  mij  reeds 
gezegd:  zijne  tranen  waren  oprecht  geweest.  Daar  de  grijsaard  kort 
daarop  in  een  soort  van  slaapziekte  vervallen  was,  de  zachte  voorbode 
van  een  kalmen,  ja,  nog  helderen  dood,  had  ik  hem  van  dit  gezegde 
nimmer  de  uitlegging  kunnen  vragen  en  het  voor  een  uitvloeisel  ge¬ 
houden  van  zijne  natuurlijke  goedhartigheid ....  Het  was  maar  al  te 
waar  geweest. 

»De  latere  geschiedenis  van  Horst  is  eenvoudig,  maar  treurig.  Ik 
zal  niet  spreken  van  hevige  tooneelen  tusschen  de  vrouws  familie  en 
Merrigje,  in  wie  zij  de  moordenares  zagen  van  Lidewey.  Genoeg,  Horst 
moest  tot  een  besluit  komen.  Zijne  zaak  en  zijn  gezin  vorderden 
dringend  vrouwelijke  hulp  en  de  verleidster  had  zich  daar  reeds  onmis¬ 
baar  gemaakt.  Hij  deed  nog  eene  zwakke  poging;  maar  gelijk  het 
meer  gaat,  die  hem  hadden  kunnen  raden  en  redden,  stootten  hem 
van  zich  af,  omdat  zij  hem  reeds  veroordeelden.  Zou  hij  nu  zijne 
kinderen  tot  armoede  laten  komen  ?  En  kon  hij  de  tranen  en  de  vlei¬ 
taal  weêrstaan  van  de  éénige  die  nog  belang  in  hem  scheen  te  stellen  ? 

»Wat  Horst  nog  eer  deed  besluiten,  was,  dat  Merrigje  sedert  eenige 
maanden  een  overigens  onberispelijk  leven  leidde  en  zelfs  trouw  de 
kerk  bezocht.  Was  dit  veinzerij,  of  had  haar  hartstocht  zich  nu  uit¬ 
sluitend  tot  hem  bepaald  ?  Ik  ben  geneigd  om  dit  laatste  aan  te  nemen ; 
ik  geloof  zelfs,  dat  alles  wèl  had  kunnen  gaan,  wanneer  hij  door  een 
bezadigd,  krachtvol  karakter  zich  man  betoond  had ;  maar  het  scheen 
dat  de  schim  van  Lidewey  het  echtpaar  vervolgde.  De  rechte  opge- 
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ruimdheid,  hartelijkheid  en  huiselijkheid  werd  er  gemist.  Er  was  ook 
meer  dan  een  tijd  van  eenige  maanden  kerkgaan  noodig  om  eene 
wellustige  te  bekeeren,  eer  haar  bloeitijd  was  voorbijgegaan.  Oude 
bekenden  dreven  den  spot  met  hare  »  vroomheid.”  Kortom:  naarmate 
Merrigje  meer  door  den  losbandigen  ontvanger  van  een  naburig  dorp 
bezocht  werd,  vond  men  ook  Horst  meer  in  de  dorpsherberg.  Een¬ 
maal  op  dezen  weg  spoedde  hij  zich  naar  den  afgrond,  te  gevoelig, 
om  zijne  schande  aan  te  zien,  en  te  zwak,  om  die  van  zich  af  te 
weren.  Den  vorigen  avond,  van  alles  beroofd,  was  hij  naar  huis  ge¬ 
waggeld  en  met  verwijtingen  van  de  deur  gewezen,  »omdat  hij  zeker 
niet  gelegen  kwam!"  En  nu  keerde  hij  uit  mijne  schuur,  ontnuchterd, 
maar  tevens  in  al  het  gevoel  van  zijne  ellende,  naar  zijne  woning 
terug, ....  om  er  weldra  te  worden  uitgedragen.  Want  herhaalde 
bloedspuwingen,  de  gevolgen  van  zijn  wangedrag,  sleepten  hem  in 
weinige  weken  ten  grave.  Dikwijls  bezocht  ik  hem  in  dien  tijd.  Gelijk 
alle  zwakke,  zinnelijk-hartstochtelijke  menschen,  vooral  als  hunne 
zenuwen  door  den  drank  nog  prikkelbaarder  geworden  zijn,  vond  ik 
hem  zeer  bewogen  over  zijne  zonden.  Of  hij,  als  hij  hersteld  ware, 
zijne  dure  eeden  zou  gehouden  hebben,  daarover  moge  de  Kenner 
der  harten  oordeelen.  Zeker  is  het,  dat  hij  voor  ons  oog  met  vurig 
berouw  en  in  vol  vertrouwen  op  de  genade  Gods  en  het  offer  van 
Christus,  verlangd  heeft  naar  den  dood,  en  dan  ook  eergisteren  den 
adem  heeft  uitgeblazen;  en  de  goede  gemeente,  die  meer  dan  ik  aan 
het  sterfbed  hecht,  en  die  van  Lidewey  zeide,  dat  ze  midden  in  de 
wereld  geleefd  had  tot  het  laatste  toe,  roemt  in  de  bekeering  van 
zulk  een’  zondaar.  Ja,  velen  zijn  in  de  laatste  week  er  uit  en  in 
geloopen,  om  hiervan  getuigen  te  zijn,  velen,  helaas!  die  bij  zijn 
vroeger  zondig  leven  de  hand  niet  naar  hem  hebben  uitgestrekt  om 
hem  te  redden.” 

Altorf  had  dit  alles  met  stilzwijgen  aangehoord.  Nog  zweeg  hij 
eenige  oogenblikken  en  sprak  toen  op  diep  bewogen  toon :  »nu  begrijp 
ik,  Willem,  dat  gij  tranen  stort  om  den  doode ,  en  niet  om  het  graf. 
Wat  is  toch  de  mensch!  Wat  samenweefsel  van  verborgen  gruwelen 
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en  geheime  kwalen  bedekt  niet  het  huiselijk  leven,  het  leven  vooral 
eener  vrouw!  Hoe  gezegend,  waar  godsvrucht  haar  ongemerkt  loutert, 
en  hoe  zalig,  als  die  haar  in  stilte  troost;  maar  ook  —  wat  rijke 
doos  van  Pandora  is  vrouwelijke  hartstocht,  is  de  zonden  eener  huis¬ 
moeder!...  Maar,  Willem,  zijt  gij  nog  bij  uw  voornemen  gebleven 
om  altijd,  als  de  gelegenheid  het  toelaat,  een  woord  bij  het  graf  te 
spreken?  Dat  moet  onder  zulke  omstandigheden  toch  allermoeie- 
1  ij  kst  zijn.” 

»Gij  weet,  mijn  vriend!  hoe  wij  die  zaak  vroeger  besproken  heb¬ 
ben.  Ik  zou  de  begrafenis  bij  ons,  protestanten,  in  vele  opzichten 
anders  wenschen ;  maar  voeg  mij  naar  de  bestaande  gebruiken.  Alleen 
ben  ik  over  het  vooroordeel  tegen  het  nieuwe,  en  andere,  vrij  ge¬ 
wichtige  bezwaren  heengestapt  en  heb  hier  de  aanspraken  bij  het 
graf  ingevoerd,  en  ik  geloof,  tot  vrij  algemeen  genoegen.  Het  is  zoo  ' 
juist  de  plaats  om  dat  hoogere,  dat  eeuwige  te  gevoelen,  hetgeen  in 
iedere  menschenborst  sluimert  en  dat  wij  geroepen  zijn  door  het 
Evangelie  op  te  wekken.  Elders  weten  wij ;  maar  daar  zien  wij,  waar 
wij  heengaan.” 

»Ik  gevoel,  dat  gij  gelijk  hebt,  en  echter  zou  ik  uw  voorbeeld  nog 
niet  durven  volgen.  Men  zegt,  dat  het  gevoel  goed  spreken  doet;  mij 
zou  het  dikwijls  het  spreken  beletten.  En  wat  zal  men  zeggen  bij  het 
graf?  Zal  men  niet  licht  in  oordeelen  vallen,  die  ons  niet  voegen,  of 
anders  gedurig  omzwerven  in  dezelfde  algemeen  bekende  waarheden  ?” 

»Gij  raakt  daar  juist  het  gewichtigste  bezwaar  aan.  Bij  een  ge¬ 
opend  graf  en  een’  bekenden  doode  alleen  over  den  dood  te  spreken, 
heeft  iets  onbestemds,  en  waar  het  dikwijls  weder  komt,  iets  een¬ 
tonigs,  en  over  den  doode  veel  te  zeggen,  is  gewaagd.  En  toch  geloof 
ik,  dat  in  dit  laatste  de  eigenlijke  kracht  onzer  woorden  bij  het  graf 
gelegen  is.  Algemeene  tiraden,  zooals  wij  ze  op  de  akademie  elkander 
voorlazen  en  dan  nog  eens  polijstten,  maken  op  onbeschaafde  menschen 
weinig  indruk.  Afgetrokken  denkbeelden  zijn  hun  te  vreemd.  In  eene 
kleine  gemeente  kent  men  elkander  ook  te  goed,  om  bij  het  algemeene 
te  blijven.  Weet  gij  daarentegen  eene  snaar  aan  te  roeren,  die  bij 
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dit  graf  vooral  gevoelig  is,  weet  gij  met  het  algemeene  denkbeeld  van 
den  dood  een  bijzonder  te  verbinden,  dat  nuttige  herinneringen  en 
aandoeningen  opwekt,  dan  is  aller  oor  en  hart  geopend.  Ik  stem  u 
toe,  dat  dit  moeielijk  is  en  niet  te  ver  gedreven  moet  worden.  Alle 
denkbeeld  van  eene  eigenlijke  lijkpreek,  eene  levensbeschrijving  of 
lofrede,  valt  dan  ook  bij  mij  weg.  Al  wat  gezegd  wordt,  moet  ter 
wille  van  de  levenden  en  niet  van  den  doode  gezegd  zijn.  Ziehier, 
wat  weg  ik  daartoe  insla  Ik  neem  bij  iedere  begrafenis  één  denk¬ 
beeld,  uit  de  omstandigheden  van  het  sterfgeval  of  het  leven  des 
overledenen.  In  moeielijke  gevallen  schrijf  ik  hierover  iets  op,  in  andere 
laat  ik  het,  na  dit  denkbeeld  goed  doordacht  te  hebben,  aan  het 
oogenblik  over,  of  liever  aan  dien  hoogeren  geest,  die  zweeft  over  de 
graven.  Zie  eens,  Altorf!  (en  bij  deze  woorden  trok  ik  mijn’  vriend 
naar  het  venster,  dat  op  het  kerkhof  uitzag),  daar  ginds,  bij  dat 
witte  paaltje,  is  het  graf  van  een  kind,  een’  lieven,  onschuldigen  jon¬ 
gen,  op  zijn  tiende  jaar  ongelukkig  omgekomen.  Daar  heb  ik  het  den 
dragers ,  naar  volksgebruik  allen  jongelieden,  ernstig  aangezegd:  »ook 
de  jeugd  dartelt  aan  den  rand  van  het  graf!”  En  daarop  wendde  ik 
mij  op  eens  tot  de  vrienden ,  waaronder  reeds  menige  kale  schedel  te 
zien  was,  om  hun  te  vragen:  »was  het  ook  beter  voor  iemand  uwer, 
als  kind  gestorven  te  zijn?”  —  Daar  verder,  tegen  den  kerkmuur 
aan,  ligt  een  oude  Zwitser,  die  door  omwentelingen  en  oorlogen  hier¬ 
heen  was  afgezworven  en  geene  betrekkingen  onder  ons  achterliet. 
Geen  traan  werd  om  hem  geschreid.  Op  dat  graf  wees  ik  er  op,  als 
een  sprekend  voorbeeld,  dat  het  leven  eene  reis  is,  en  wel  eene  reis 
naar  een  graf,  van  hetwelk  de  moeder,  die  het  kind  eerst  in  de  wieg 
legt,  niet  weet  waar  het  wezen  zal.  —  En  hier  naderbij,  onder  dien 
treurwilg,  ligt  er  een  van  de  armen  begraven,  die  vroeger  de  rijkste 
vlasboer  van  het  dorp  was.  Ik  mocht  zijne  levensgeschiedenis,  hoe 
leerzaam  en  waarschuwend  ook,  niet  schetsen,  omdat  er  nog  levenden 
in  betrokken  waren.  Mij  viel  dus  een  ander  denkbeeld  in.  Ik  wees 
alleen  op  de  ruwe  armoedige  kist.  Kort  te  voren  was  zijn  onbarm¬ 
hartige  broeder  in  eene  van  het  beste  eikenhout,  met  sierlijke  ringen, 
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begraven.  Nadat  ik  dus  het  onderscheid  der  begrafenissen  geschetst 
had,  zweeg  ik  een  oogenblik  en  vervolgde  toen  op  hoogen,  plechtigen 
toon:  »maar  de  engel  der  opstanding  zal  geen  kist  meer  vinden,  — 
alleen  een  mensch,  rijk  of  arm  voor  God!’  —  Uit  deze  voorbeelden 
kent  gij  nu  mijne  manier.  Ik  zelf  geloof,  dat  die  beter  is  dan  de 
uitvoering  En  waarlijk !  bij  eene  echt  christelijke  levensbeschouwing 
ontbreekt  het  aan  stof  wel  nooit;  men  kan  in  ruimte  kiezen,  zonder 
juist  zalig  te  spreken  of  te  verdoemen,  zonder  nog  iemand  te  kwetsen' 
of  integendeel  iets  geheel  te  verzwijgen,  wat  ieder  weet.” 

»En  wat  zal  bij  deze  begrafenis  uw  hoofddenkbeeld  zijn?” 

»Kom  en  hoor,  Altorf!” 

Den  volgenden  dag  sloot  mijn  vriend  zich  bij  den  trein  aan,  toen 
dien  het  kerkhof  optrad.  De  kist  zonk  onder  een  plechtig  stilzwijgen 
in  de  aarde.  Zelfs  het  sombere,  grauwe  zwerk  en  de  bladeren,  door 
geen  windje  bewogen,  stemden  daarmede  in.  Rondom  het  graf  stond 
een  vrij  talrijke  kring.  Ook  de  weduwe  staarde  met  strakke,  bijna 
verwilderde,  oogen  in  den  kuil.  Hoewel  zij  in  de  laatste  weken  haar 
gevoel  opzettelijk  verstompt  had,  uit  vrees  van  te  veel  te  gevoelen, 
geloof  ik,  dat  het  geweten  thans  voor  een  oogenblik,  voor  één  oogen¬ 
blik  tenminste,  luide  de  stem  verhief  boven  de  zinnelijkheid.  Door 
Meester  Baljon  op  een’  eerbiedigen  afstand  gehouden,  stonden  even 
binnen  het  hek  eenige  arme  vrouwen,  ook  moeders  met  hare  kinderen, 
wien  zij  den  vinger  op  den  mond  legden.  Verderop  woelden  de 
schoolknapen  en  stond  op  de  straat  een  troep  bedaagde  dorpelingen. 

De  doode  was  dan  ter  ruste  gelegd.  De  harde  kluit  op  de  kist 
klonk  als  de  doffe  nagalm  van  een  onstuimig  leven.  Allen  hielden 
den  adem  in  en  zagen  op  mij.  Ik  sprak: 

» Beter”  zegt  de  Prediker,  is  de  dag  des  doods,  dan  de  dag,  waarop 
iemand  geboren  wordt.  Zoo  ijdel,  zoo  kommervol  vond  hij  het  leven. 
Medemenschen  1  is  het  niet  nog  zoo  ?  Ziet  de  kinderen  daar  ginds  op 
den  arm  hunner  moeder  !  Zij  weten  nog  van  geen  leed,  geen  zonde. 
Ziet  die  knapen  !  Zij  wachten  nog  gouden  bergen.  Wij  kennen  ze, 
die  bergen.  Zij  zijn  niet  van  echt  goud.  Wat  toch  is  het  hoogste 
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en  beste  op  aarde  ?  Het  huwelijksgeluk  misschien  ?  Maar  op  eene 
enkele  bruiloft  volgt  eene  dubbele  begrafenis.  Wij  hebben  hierheen 
weinige  jaren  geleden  eene  vrouw  gebracht  en  nu  den  man.  Wat 
herinneringen !  Ach  wat  droeve  herinneringen  !  Hier,  beneden  ons> 
alléén  is  voor  dit  paar  een  rustig  huis,  en  voor  velen,  ja  eens,  als 
het  leven  een  last  wordt,  voor  allen,  is  de  dag  des  doods  beter  dan 
de  dag ,  waarop  iemand  geboren  werd ! 

vBeter  de  dag  des  doods :  —  dat  heeft  voor  den  christen  nog  een 
hoogere  beteekenis.  De  geboorte  is  hem  het  begin  der  zonde,  de 
dood  het  einde ;  en  de  dood  eene  nieuwe  geboorte,  begin  van  een 
hooger  leven.  Ja !  voor  hem,  die  in  dit  leven  in  Christus  gelooft,  is 
waarlijk  de  dag  des  doods  beter ;  want  waar  hij  ons  heen  brengt, 
daar  is  geen  dwaling,  daar  is  geen  twist,  daar  is  geen  zonde  meer  ! 

» Broeders !  Het  leven,  als  wij  er  alles  in  na  gejaagd  en  genoten 
hebben,  heeft  op  het  laatst  niets  goeds  meer,  dan  —  te  sterven. 
Zamelt  u  dan  een’  schat  op  in  uw  leven  voor  dat  leven,  in  uw  huis 
voor  dat  huis.  Zonde  knaagt.  Wellust  verteert.  Onmatigheid  ver¬ 
moordt.  Alleen  geloof  en  godzaligheid  doen  leven,  en  maken  zelfs 
den  dag  des  doods  goed.  Het  leven  beslist  wat  het  sterven  zijn  zal. 

»Ziet,  hier  staan  wij.  Eens  zinken  wij  ook  zoo  in  de  aarde.  Dan 
zal  over  het  graf  des  eenen  een  engel  Gods  spreken ;  y>De  dag  des 
doods  was  voor  hem  beter ,  dan  de  dag  waarop  hij  geboren  werd?' 
En  over  het  graf  des  anderen  een  andere  engel:  »Het  ware  dien 
mensch  beter ,  dat  hij  nooit  geboren  ware  geweest  ƒ” 
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Ik  zit  in  mijn’  koepel,  den  trouwen  hond  aan  mijne  voeten,  de 
trouwe  pijp  gestopt  in  mijne  hand.  Die  hand  is  wat  mager  en  rust 
op  den  arm  van  mijn  leuningstoel;  want  het  is  voor  het  eerst,  op 
een’  schoonen  zomerschen  dag  van  dit  jaar  (1843),  dat  ik  den  tuin 
geheel  ben  rond  gewandeld  en  in  mijn  zomerhuisje  uitrust,  om  er 
mijne  Cornelia  af  te  wachten.  Ik  gevoel  nog  de  zwakte,  die  ons  van 
het  ziekbed  overblijft ;  maar  tevens  de  langzaam  terugkeerende 
krachten.  En  de  zomerlucht  nog  niet  tot  de  brandende  hitte  over¬ 
gegaan,  koestert  mij  in  haren  schoot  en  bezielt  mij  met  haar’  zachten 
adem,  als  eene  liefhebbende  moeder  haren  zuigeling. 

In  het  plan,  een  vorig  jaar  opgevat,  was  ik  juist  zoover  gevorderd, 
dat  ik  de  twee  eerste  jaren  mijner  bediening  met  de  gedachten  had 
doorgeloopen  en  er  het  merkwaardigste  uit  opgezameld,  toen  een 
hardnekkige  koorts  mij  de  pen  deed  uit  de  hand  leggen ;  want  ook 
de  plannen  van  ons,  sprekers  en  schrijvers,  hebben  wel  de  algemeene 
conditie  van  Jakobus  noodig;  —  als  de  Heere  wil  en  wij  leven . 

Nu  stilt  mijne  goede  vrouw  onze  kleinste,  onze  vierde  kleine,  en 
haast  zich,  om,  mijne  soep  te  laten  koken  en  toch  even  bij  mij  koffie 
te  drinken;  Bram,  onze  oudste,  heeft  mijn’  steek  weten  machtig  te 
worden  en  staat  nu  op  een  heuveltje  in  den  tuin  te  stamelen  en 
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verbeeldt  zich,  dat  hij  preekt,  ofschoon  niemand  naar  hem  luistert ; 
terwijl  de  twee  middelste  onzer  kinderen  in  een  wagentje  worden 
rond  gereden. 

Hoe  kalm  en  hoe  zalig  maakt  mij  al  wat  ik  zie!  In  den  tuin 
mijn  spelend  kroost  en  de  laatste  lentebloemen,  die  zich  nederig  bij 
den  grond  houden,  terwijl  reeds  de  rozen  en  andere  zomerbloemen 
het  hoofd  omhoog  heffen;  buiten  het  raam  de  vreedzame  koppel 
melkkoeien,  die  mijne  hersenen  evenmin  vermoeien  als  hare  eigene; 
en  eerst  van  verre  eenig  gewemel  van  menschen,  de  woeligste  en 
ontevredenste  van  Gods  schepselen  op  aarde,  ver  genoeg  van  mij  ver¬ 
wijderd,  om  met  geen  enkel  woord  mijne  rust  te  storen.  Die  menschen 
zijn  de  boeren,  die  langs  gindschen  weg  van  de  markt  terugkomen 
en  kruidenierswaren,  geld,  nieuws,  en  zoo  ik  hoop  eene  goede  cons¬ 
ciëntie,  op  hunne  ontledigde  wagens  uit  de  stad  medebrengen. 

Ik  zit  dan  in  mijn’  geliefde  koepel  en  heb  juist,  met  al  het  genot 
van  iemand,  die  volstrekt  geen  haast  heeft,  de  pijp  gestopt  en  aange¬ 
stoken,  die  mij  eerst  weder  sedert  een  paar  dagen  begint  te  smaken. 
Ik  zie  door  de  glazen  deur  in  den  tuin.  Daar  komt  onze  meid  onge¬ 
duldig  de  slingerpaden  door  wandelen,  die  zij  regelmatig  even  dikwijls 
verwenscht,  als  wij  in  den  koepel  zitten. 

»Een  brief,  mijnheer.” 

»Leg  maar  op  de  ta!el,  Antje.” 

» Vijf  stuivers  port,  mijnheer.” 

»Ja,  vijf  stuivers!  Die  goede  vrienden  in  de  steden  schrijven  des 
middags  een’  brief  en  steken  dien  dan  bij  hunne  avondwandeling  op 
de  post  en  zoeken  naar  geene  gelegenheid  ter  verzending  en  vergeten 
het  aangename  woord  franko  op  het  adres;  en  ze  denken  er  niet 
aan,  dat  wij,  arme  dorpsdominee’s  soms  onzen  geheelen  lessenaar  om 
een  kwartje  rondzoeken.  —  Nu  ja,  Ant,  vraag  het  maar  aan  de 
juffrouw;  ik  heb  geen  geld  bij  mij.” 

De  lezer  begrijpt,  dat  de  eerste  helft  van  deze  aanspraak  binnen 
’s  monds  aan  den  brief  gericht  was,  dien  ik  onder tusschen  in  mijne 
hand  nam,  om  hem  open  te  maken.  Met  zulk  een  halfluide  alleen- 
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spraak,  die  meer  mijne  gewoonte  is,  was  niets  gewaagd,  daar  onze 
tegenwoordige  meid  maar  een  weinig  minder  doof  is  dan  de  brief  zelf. 

Ondertusschen  komt  mijne  vrouw  —  en  welke  vrouw  doet  dit  niet, 
waar  een  brief  wordt  opengemaakt  ?  —  vrij  haastig  naderbij,  treedt 
de  koepeldeur  in,  vischt  een  kwartje  op  uit  de  beurs  en  vraagt :  »van 
wie  ?  van  oom  Jan,  lieve  ?”  —  Zoodra  wij  nu  die  vaste,  duidelijke 
hand  herkend  hebben,  heeft  mijne  vrouw  stilzwijgend  de  toestemming 
om  mij  over  den  schouder  te  zien,  daar  ik  met  oom  Jan  nooit  ge¬ 
heimen  uitstaande  heb  en  zijne  brieven  dus  behooren  tot  de  gemeen¬ 
schap  van  goederen,  waarin  wij  getrouwd  zijn. 

Ik  lees  van  bovenaf,  omdat  ik  gaarne  in  alle  zaken  orde  houd, 
mijne  vrouw  van  onderaf,  om  toch  maar  spoedig  de  hoofdzaak  te 
weten,  terwijl  ondertusschen  de  meid  al  brommend  haar’  slingerweg 
weer  opwandelt. 

Ditmaal  was  mijne  vrouw  er  niet  eer  dan  ik;  want  bladz.  1  was 
geheel  inleiding.  Eerst  eenige  herinnering  van  bekende  zaken  en  wat 
zij  van  mij  gehoord  hadden,  en  dan :  » —  zoo  dat  ik  maar  zeggen 
wil,  neef  Willem,  dat  wij  u  bitter  beklaagd  hebben,  ’t  Verwondert 
mij  ook  niet,  dat  gij,  naar  de  laatste  berichten  van  Keetje,  zoo  lang 
zwak  blijft  en  nog  geen’  lust  in  uw  werk  hebt.  Ik  zeide  ook  al  tegen 
uwe  tante :  »neef  zit  daar  zoo  te  dutselen  en  te  muffen  onder  die 
boeren,  hij  heeft  wat  opbeuring  noodig;’'  —  opbeuring!  en  ben  ik 
dan  zoo  zwaar  of  zoo  laag  gezonken?  —  »’t  zal  hem  wat  verzetten,” 
—  en  staat  mijn  hoofd  dan  niet  op  zijne  plaats?  —  » ver  strooien 
maar  ik  wil  liever  mijne  gedachten  geregeld  bijeen  houden. . . .” 

Hier  werd  ik  in  mijn  stille  tusschenspraak  gestoord  door  het  onge¬ 
duld  van  mijne  vrouw,  die  op-eens  uitriep :  »maar  Willem !  sla  dan 
toch  het  blaadje  om!  ik  ben  al  tweemaal  aan  ’t  eind  en  geloof,  dat 
gij  den  brief  van  buiten  leert.” 

Ik  sloeg  om  en  vond,  om  kort  te  gaan,  op  bladz.  2  het  plan  van 
mijn’  oom,  om  op  aanstaanden  Donderdag  met  geheel  zijn  gezin  een 
genoeglijk  dagje  bij  ons  door  te  brengen. 

Bij  het  toevouwen  van  den  brief  maakte  ik  nog  de  opmerking, 
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dat  de  belangstelling  van  onze  goede  stads  vriend  en  jaarlijks  scheen  te 
klimmen  en  te  dalen  met  het  klimmen  van  den  zomergloed  en  het 
dalen  van  de  winterzon.  Maar  mijne  goede  Cornelia  had  geen’  tijd 
voor  wijsgeerige  bespiegelingen ;  want  terwijl  ik  rustig  in  mijn’ 
leuningstoel  zonk,  om  de  genoegens  en  bezwaren  van  aanstaanden 
Donderdag  tegen  elkander  op  te  wegen,  riep  zij  verdrietig  uit:  »nu 
nog  fraaier  1  Dat  had  tante  toch  waarlijk  wel  kunnen  bedenken,  dat 
ik  vóór  overmorgen  geen  versch  vleesch  kan  krijgen.  De  slager  is  er 
al  geweest  en  de  marktdag  afgeloopen.  Maar  ja,  die  stadsmenschen 
denken  maar,  dat  het  overal  is  zooals  bij  hen,  waar  men  de  meid  naar 
de  hal  zendt.  Raad  mij  dan  eens,  Willem  !  Gij  zit  daar  ook  zoo 
leuk,  alsof  het  u  niet  aanging.’’ 

En  nu  volgde  een  huishoudelijk  overleg,  bestaande  in  de  keus 
tusschen  gerookt  vleesch,  ham  of  visch,  en  alle  zulke  belangrijke 
zaken,  die  den  lezer  vrij  onverschillig  zijn,  zoolang  hij  tenminste 
geene  menschen  ten  eten  wacht. 

Men  meene  evenwel  niet,  dat  op  zich  zelf  het  bezoek  van  mijn’ 
oom  Jan  ons  onaangenaam  zou  geweest  zijn.  Zoodra  mijne  vrouw 
slechts  de  flank  van  haar  tafel  in  het  hoofd  had,  zou  zij  er  zelfs  naar 
verlangd  hebben,  indien  zij  niet  op  hetzelfde  oogenblik  begonnen  was 
medelijden  met  mij  te  krijgen;  —  en  ik  zou  op  eiken  anderen  tijd, 
wanneer  ik  slechts  gezond  en  sterk  ware  geweest,  den  goeden,  har- 
telijken  man  recht  gaarne  bij  mij  gezien  hebben. 

Terwijl  dan  mijne  vrouw  draaft  en  ik  stil  zit,  beiden  om  ons  voor 
te  bereiden  op  den  gewichtigen  dag,  wil  ik  u  toch  een  weinig  nader 
bekend  maken  met  den  bloedverwant,  wiens  naam  reeds  eenige  malen 
in  deze  Schetsen  genoemd  is. 

Mijn  oom  Jan,  een  jongere  broeder  van  mijn’  onvergetelijken  vader, 
is  een  Rotterdamsch  tabakskooper,  die  een  goed  burgerbestaan  heeft. 
Hij  is  geen  karikatuur  en  heeft  weinig  zonderlings:  zijne  eigenaar¬ 
digheid  bestaat  juist  daarin,  dat  hij  geheel  en  al  Hollandsch  burger¬ 
man,  geheel  Rotterdammer  en  geheel  tabakskooper  is.  Zijn  handel 
vult  een  groot  deel  van  zijn  hoofd  en  hart  en  hij  kan  nooit  nalaten 
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om  ii  toch  iets  van  Portorico  en  Maryland  mede  te  deelen,  al  is  het 
maar  bij  het  stoppen  van  zijn  pijp.  Hij  leeft  evenwel  niet  enkel  voor 
en  in  handelszaken;  want  hij  is  natuurlijk  in  een  sociëteit  en  in  een 
leesgezelschap.  Beiden  staan  op  denzelfden  trap  in  zijne  achting:  flesch 
en  pijp  en  boek  en  gesprek,  het  zijn  alles  geene  zaken ,  ’t  is  tijdpas - 
seering.  Zoo  beschouwt  hij  dan  ook  de  litteratuur  en  drukpers  geheel 
als  vak  van  negotie:  de  schrijver  levert,  de  lezer  betaalt,  daarmede  is 
alles  geliquideerd;  alleen  heeft  de  lezer  zich  over  een  kwaden  koop 
te  beklagen,  als  hij  zich  niet  geamuseerd  heeft;  maar  is  het  boek 
goed,  wat  zal  hij  er  veel  aan  prijzen?  ’t  was  immers  wèl  betaald?  — 
In  de  sociëteit  des  avonds,  zoowel  als  des  morgens  bij  de  courant, 
is  hij  een  staatkundige,  zooals  alle  Hollanders  dat  zijn.  Hij  beslist 
over  het  lot  van  Turkije  en  van  Spanje;  hij  verzet  zich  hevig  tegen 
elke  nieuwe  belasting,  maar  eindigt  met  ze  te  betalen;  en  hij  is  een 
doodvijand  van  omwentelingen,  van  de  Franschen  met  hunne  regie 
en  van  alle  belasting  op  koffie  en  tabak. 

Wat  zijn  lichaam  betreft,  oóm  Jan  geniet  doorgaans  eene  vaste 
gezondheid.  Hij  erkent  dan  ook  slechts  twee  menschelijke  kwalen: 
gevatte  koude  en  verstoppingen;  en  de  twee  geduchtste  wapenen  hiertegen, 
de  camille  en  vlier  en  rhabarber,  maken  zijne  geheele  huisapotheek  uit. 
Alle  ernstige  ziekten  ontstaan,  zijns  inziens,  daaruit,  dat  deze  middelen 
verzuimd  of  te  laat  gebruikt  worden.  Andere,  vooral  slepende  kwalen, 
zijn  in  zijn  oog  nieuwigheden,  ketterijen,  schandelijke  inkruipsels.  De 
tering  zou  hij  alleen  nog  als  eene  landziekte  willen  erkennen,  schoon 
ze  veel  uit  het  kniezen  en  uit  hypochondrie  voorkomt;  maar  zenuw¬ 
ziekten  zijn  een  bederf  voor  onze  goede  oude  Hollandsche  zeden,  eene 
Parijsche  mode,  hier  tot  onze  schande  ingevoerd. 

En  zijn  godsdienst?  Die  bestaat  in  een’  diepen  eerbied  voor  den 
Bijbel  en  in  een  eerlijk,  menschlievend  levensgedrag.  Hij  neemt  de 
Hervormde  godsdienstleer  met  hart  en  ziel,  als  de  eenige  ware,  aan, 
en  hetgeen  waar  is,  zegt  hij,  behoeft  men  niet  opnieuw  te  onderzoe¬ 
ken,  of  het  waar  is.  De  Roomschgezinden  noemt  hij  Jezuïeten,  de 
Afgescheidenen  Scholtianen  en  muiters,  de  Remonstranten  vrijdenkers, 
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en  de  Joden  smousen  en  gauwdieven.  Dat  alles  staat  zoo  vast  bij  hem, 
als  dat  tweemaal  twee  vier  is. 

Eindelijk,  oom  Jan  is  geheel  stedeling.  De  dampkring,  waarin  hij 
ademhaalt,  (een’  enkelen  dag  in  het  jaar  uitgezonderd,  dien  hij  bij  mij 
doorbrengt)  strekt  zich  uit  van  het  Nieuwe-werk  tot  de  Plantage ,  en 
van  de  Heul  tot  de  Boompjes.  De  stadsstraten  zijn  zijn  levensweg; 
de  Maas  is  voor  hem  de  stroom  des  tijds,  en  de  boomen  op  de  havens 
de  beelden  der  jaargetijden.  Aan  dit  alles  heeft  hij  genoeg  en  gaat 
dan  ook  alleen  in  den  tabakshandel,  in  het  courantennieuws  of  in  de 
boeken  van  zijn  leesgezelschap  met  de  gedachten  verder.  Iemand,  die 
reist  zonder  noodzaak,  is  in  zijn  oog  een  onvergenoegd  mensch,  die 
tehuis  geen  rust,  misschien  wel  een  kwade  consciëntie  heeft,  en  het 
buitenleven  schijnt  hem  het  ware  element  voor  boeren  en  voor  koeien : 
wat  hem  zelven  aangaat,  hij  is  overtuigd,  dat  hij  er  binnen  drie  maan¬ 
den  of  stellig  in  den  eersten  winter  de  tering  zetten  zou. 

Zooverre  het  portret,  nu  volgt  het  origineel. 

Donderdag  morgen  zit  ik  te  acht  uren  aan  het  ontbijt,  dat  als  ter 
sluiks  gebruikt  en  haastig  weggeruimd  wordt.  Daarna  heb  ik  gedurig, 
hoe  ik  ook  aan  iets  anders  zoek  te  denken  of  iets  anders  te  doen, 
mijn  oog  onafgewend  op  den  schoonen,  slingerenden  dijk  met  zijn 
prachtig  geboomte,  dat  sieraad  onzer  vruchtbare  landouwen.  Tegen 
tien  uren  zie  ik  van  verre  een  rijtuig:  dat  zullen  ze  zeker  zijn!  Mijne 
vrouw  spant  al  de  scherpte  harer  oogen  in,  om  het  toch  recht  goed 
te  kunnen  onderscheiden ;  kleine  Bram  vertelt  met  veel  wijsheid,  hoe 
hij  zeggen  zal :  »dag  oom !”  en  Mina  vraagt,  zoo  goed  en  zoo  kwaad  zij 
kan:  »brengt  tante  koek  mee?” 

Daar  houdt  de  char-a-bancs  voor  het  hekje  van  de  pastorie  stil. 
Oom  heeft  een’  zakdoek  in  de  hand,  om  zich  het  zweet  af  te  wisschen, 
en  tante  een  reticuul  enz.  enz.  Één,  —  twee,  —  drie,  —  vier,  — 
vijf,  —  nu  zijn  al  de  kinderen  ontpakt,  en  de  verdere  pakkage  volgt : 
fourage  en  ballast  of  ’t  voor  acht  dagen  was.  Wat  die  menschen  toch 
al  medebrengen?  Ik  weet  het  reeds.  Daar  komt  oom  aan  met  een 
grooten  zak  tabak,  die  hij  bij  zijne  bezoeken  nooit  vergeet.  Had  hij 
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zooveel  kinderen  niet,  hij  deed  zeker  nog  veel  meer;  zoo  hartelijk 
duwt  hij  mij  al  vast  den  zak  in  den  arm:  »daar  jongen;  zoolang  je 
nog  rookt,  verdient  de  dokter  niet  veel  aan  je.”  —  Tante,  hoewel 
blakende  en  hijgende,  blijft  nog  de  laatste  in  het  rijtuig,  om  eerst 
voorzichtig  een  tulband  uit  te  pakken,  en  daarna  een  paar  flesschen 
wijn,  en  dan  »de  afleggers,  die  nicht  buiten  nog  wel  gebruiken  kan.” 
En  onder tusschen  is  oom  ook  nog  niet  binnengekomen ;  maar  berekent 
nauwkeurig  met  den  voerman,  wanneer  hij  weêr  voor  zal  komen, 
»om  vooral  niet  in  den  donker  te  rijden.”  —  Eindelijk  komt  alles  te 
zitten. 

Daar  is  ons  gezin  dan  op  eens  meer  dan  verdubbeld,  kinderen  met 
kinderen  en  menschen  met  menschen  vermeerderd.  In  deze  classificatie 
was  evenwel  een  bezwaar,  dat  in  mijn  gezin  nog  niet  bestaat.  Mijn 
neef  en  naamgenoot  Willem  is  nu  vijftien  jaar  oud  en  dus  in  een’ 
lastigen  leeftijd:  een  rechte  middelslag,  een  hors  d' oeuvre  of  op  zijn 
Hollandsch  een  onding,  overal.  Zet  hem  op  een  kinderspeelpartij :  — 
zijn  opgeschoten  persoon  steekt  boven  allen  uit,  en  daar  hij  zich 
schaamt  om  als  een  jongen  te  spelen,  doet  hij  alles  links.  Vraag  hem 
op  een  pijpje:  —  hij  is  een  kind  onder  de  mannen.  Hij  huppelt  niet 
meer,  en  heeft  toch  nog  geen  vasten  gang;  hij  babbelt  niet  meer,  en 
spreekt  toch  öf  te  veel  of  te  weinig ;  hij  snoept  niet  meer,  en  hij  rookt 
nog  niet  met  smaak;  kortom,  hij  staat  in  het  portaal,  tusschen  de 
kleine  en  de  groote  komedie  der  wereld,  zijne  rol  te  leeren.  Wij  zul¬ 
len  hem  dan  maar  met  de  grooten  mede  tellen,  om  hem  niet  te  ver¬ 
nederen;  heeft  hij  eens  een’  stoel  en  een  pijp,  laat  hem  dan  zelf 
overleggen,  in  welke  hand  hij  de  pijp  houden  wil  en  welk  been  hij 
over  het  ander  wil  slaan.  —  Nicht  Jansje  (zij  is  een  jaar  jonger ;  maar 
meisjes  verbeelden  vroeger  groote  menschen)  zat  omtrent  in  soort¬ 
gelijke  bezwaren  tusschen  mijne  tante  en  mijne  vrouw.  De  drie  jongste 
neefjes  en  nichtjes  hadden  zich  spoedig  met  mijne  twee  oudste  kin¬ 
deren  verbroederd  (zooals  de  Franschen  zeggen)  en  waren  den  tuin 
ingegaan. 

Mijne  vrouw  stelde  voor  om  in  den  koepel  koffie  te  drinken:  »het 
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gezicht  was  daar  zoo  ruim  en  zoo  vroolijk.”  Dat  wilde  zeggen  voor 
iemand,  die  de  taal  onzer  huismoeders  verstaat,  dat  wij  haar  in  den 
weg  zaten  bij  de  toebereidselen  voor  den  maaltijd,  die  eene  Hollandsche 
vrouw  even  zorgvuldig  voor  hare  gasten  bedekt,  als  een  generaal  zijne 
slagorde  voor  den  vijand  en  een  acteur  zijne  garderobe  en  zijne  losse 
schermen  voor  het  publiek. 

Wij  zijn  dan  naar  den  koepel  verhuisd.  Oom  Jan  zit  en  rookt. 
»Wel  Willem,  wel  jongen!  je  ziet  er  toch  smal  uit.  Zeker  hebt  ge 
met  de  Maartsche  buien  hier  buiten  al  vrij  wat  kou  opgedaan;  en 
daar  komt  de  koorts  van,  als  men  niet  uitzweet.  Nu,  hou  je  maar 
goed  en  zet  dat  heele  ziek  zijn  uit  het  hoofd.  Het  zou  toch  recht 
jammer  wezen,  als  je  hier  aan  ’t  sukkelen  raakte:  zoo  altijd  zonder 
aanspraak  onder  die  lompe  boeren!  En  dan,  aan  zoo’n  dorpslapper 
kunt  ge  uw  corpus  ook  niet  best  wagen.”  —  Ik  vergenoegde  mij  met 
van  Pierre  du  Meaux,  die  mij  uitmuntend  en  hartelijk  behandeld 
had,  te  zeggen,  dat  onze  chirurgijn  nog  al  bijzonder  wel  schikte.  Ik 
wist  toch,  dat  dit  de  hoogst  mogelijke  lof  was,  dien  ooit  een  platte- 
lands-heelmeester  bij  oom  verwerven  kon:  aan  het  bestaan  van  een’ 
dorps-chirurgijn,  wien  men  zich  even  goed  vertrouwen  kon  als  aan 
een’  stads-dokter,  kon  hij  onmogelijk  gelooven.  De  lompe  boeren  liet 
ik  voor  hetgeen  zij  waren.  Want,  nadat  ik  in  vroeger  jaren  menige 
onaangename  schermutseling,  zonder  eenige  vrucht,  met  oom  Jan 
gehad,  ja,  somtijds  bijna  zijne  vriendschap  verbeurd  heb,  is  mijne 
taktiek  met  hem  geworden:  op  onzijdigen  grond  te  handelen,  mijn 
terrein  gedekt  te  houden  en  het  zijne  niet  aan  te  vallen;  en  ik  kan 
aan  alle  menschen,  die  met  lieden  van  vaste,  on  verzettelijke  principes 
te  doen  hebben,  deze  taktiek  als  beproefd  aanbevelen;  ja,  ik  beschouw 
ze  bijna  als  plicht  omtrent  meer  bejaarden,  wanneer  die  vaste  prin¬ 
cipes  hen  niet  verhinderen  om  achtenswaardige  menschen  en  oprechte 
christenen  te  zijn.  Wij  verbeteren  hen  niet,  wanneer  wij  naar  hunne 
geliefde  stokpaarden  vijandig  de  hand  uitstrekken. 

Neef  Willem  en  ik  hadden,  onder  deze  redeneering  van  oom,  al 
meer  dan  eens  door  de  glazen  deur  in  den  tuin  gekeken  naar  de 
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spelen  der  kinderen :  neef  met  een’  kwalijk  bedwongen’  lach,  om 
hunne  kluchtige  sprongen  en  met  heimelijken  lust  om  nog  eens  mede 
te  spelen,  en  ik,  —  ach  !  ik  hield  mijn  hart  vast.  O,  mijne  randen  ! 
gisteren  heeft  mijn  tuinman  nog  den  ganschen  dag  gewerkt  om  ze 
netjes  af  te  steken  en  bij  te  boeten.  En  was  het  dat  nog  maar  alleen! 
Maar  ziet,  daar  gaat  het  waarlijk  dwars  door  mijne  tulpen  heen ! . . . 
Ja.  lezer !  zij  spelen  krijgertje  en  de  vervolgde  weet  even  goed  als 
mijn  doove  meid,  zonder  ééne  les  in  de  mathesis,  »dat  de  rechte  lijn 
de  kortste  afstand  is  tusschen  twee  punten doch  deze  onderwerpt 
zich  toch  nog,  op  eene  enkele  stille  uitzondering  na,  aan  de  regelen 
van  het  Engelsch  plantsoen ;  maar  de  neefjes. . . .  Neen  het  is  niet 
langer  uit  te  staan.  En  ziedaar  den  kleinen  Bram  ook  al,  en  Mina 
sleepen  ze  bij  de  hand  door  struiken  en  perken  heen.  ’t  Is  alsof 
mijne  eigene  kinderen  ook  dol  en  uitgelaten  zijn  ! 

Dat  was  niet  om  aan  te  zien.  Ik  stond  dan  op  en  sloeg  eene 
wandeling  voor.  De  voorslag  werd  aangenomen.  Ik  maakte  van  deze 
gelegenheid  gebruik  om  aan  de  verwoesting  tenminste  eenigszins  paal 
en  perk  te  stellen.  Ik  nam  den  schijn  aan,  —  ’t  was  maar  half 
oprecht !  —  van  mijn  kindermeisje  van  alles  de  schuld  te  geven. 
Oom  begreep,  dat  dit  huisvaderlijke  zaken  waren,  die  hem  niet  aan¬ 
gingen,  en  zag  ondertusschen  naar  de  lucht,  in  vreeze,  dat  het  niet 
droog  zou  blijven,  ofschoon  er  niets  anders  dan  witte  wolkjes  te  zien 
waren,  die  van  zijn  pijp  uitgezonderd.  Maar  tante  vatte,  met  de  ge¬ 
wone  vrouwelijke  schranderheid,  mijne  bedoeling,  verbood  de  neefjes 
en  nichtje  om  buiten  de  paden  te  gaan,  en  zeide :  »ja,  neef,  ze  zijn 
wat  wild  als  ze  voor  een  enkele  maal  buiten  zijn.  Ge  moogt  morgen¬ 
ochtend  den  tuinman  alles  wel  eens  laten  opharken.” 

Opharken  ?  Was  het  daarmede  maar  te  doen  ! 

Oom  begon  te  verhalen  van  zijn’  lieven  tuin  aan  den  Binnenweg , 
dien  hij  had  gehuurd  voor  de  gezondheid  van  Willem  en  Jansje,  toen 
ze  nog  klein  waren,  en  waar  hij  menige  gezellige  flesch  met  zijne 
vrienden  gedronken  had;  maar  die  hem  juist  daardoor  »wat  hoog  op 
stok  liep.” 
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Ik  nam  de  vrijheid  om  aan  te  merken,  dat  de  natuur  er  in  ’t 
klein  verkocht  wordt,  ieder  vruchtboompje  verhuurd  en  de  aarbei- 
planten  geteld  op  den  inventaris,  en  dat  ook  het  uitzicht  meestal  in 
smalle  reepjes  afgeknipt  en  onder  veel  buren  nauwkeurig  verdeeld  is. 

Tante  roemde  dan  ook  het  vrije  buitenleven  zooals  wij  het  genoten, 
althans  in  den  zomer:  »’t  is  voor  de  kinderen  zoo  gemakkelijk  en 
zoo  gezond,  en  men  heeft  buiten  alles  zoo  versch  en  voor  niet  uit 
zijn’  eigen'  tuin,  wat  men  in  de  stad  duur  betalen  moet.”  —  y>Voor 
nietY'  dacht  ik  en  zuchtte;  want  de  tuin  zou  deze  week  niet  voor 
niet  mijn  eigendom  wezen ! 

Wij  waren  genaderd  tot  de  schutting,  met  leiboomen  beplant, 
terwijl  de  vrouwen  nog  eens  naar  hare  kinderen  gingen  zien.  Juist 
was  ik  bezig  met  oom  en  neef  te  wijzen,  hoeveel  iedere  abrikoos  en 
perzik  beloofde;  maar  opziende  bemerkte  ik,  dat  oom  met  zijn’  rug 
er  naar  toe  stond,  en  neef  Willem,  denkende,  dat  hij  niet  bespied 
werd,  een  afgevallen  appeltje  opraapte  om  er  de  spelende  kinderen 
mede  te  gooien. 

Wij  wandelden  verderop.  Wat  treurige  verwoestingen!  Door 
zwakte  gevoeliger  dan  anders,  weende  ik  bijna  van  spijt  bij  het  gezicht 
van  mijne  plat  getrapte  riddersporen.  Een  weinig  verder  ziet  mijn 
roode  Meiboom  er  uit  als  een  vogel,  wien  door  den  meêdoogenloozen 
sperwer  de  veeren  zijn  van  ’t  lijf  gescheurd.  Tante  zelve  heeft  de 
schaar  met  de  zilveren  ketting  uitgehaald  om  een’  ruiker  te  plukken 
en  nicht  Jansje  vlecht  bloemenkransen  en  roemt  op  een’  sentimen- 
teelen  toon  het  zalig  genot  van  de  schoonheden  der  natuur. ...  O,  mij  ! 

Oom  heeft  nu  tweemalen  den  tuin  rondgewandeld  en  vindt  dit  al 
wel  genoeg.  »Hoe  is  het  nichtje,  zouden  wij  geen  koffie  drinken  ? 
Want  als  het  schikken  kon,  wilde  ik  niet  gaarne  te  laat  eten :  wij 
zijn  vroeg  op  geweest  en  moeten  voor  den  donker  ook  weder  tehuis  zijn.” 

Mijne  vrouw  verzekerde  oom,  dat  hij  haar  »de  woorden  uit  den 
mond  nam.”  en  wij  gingen  weder  naar  den  koepel,  gelukkig  vergezeld 
door  den  kleinen  stoet,  die  op  moeders  reticuul  vlaste  en  tenminste 
etende  en  drinkende  minder  kwaad  zou  doen. 
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Zoodra  de  kinderen,  ook  die  van  mij,  rijkelijk  het  hunne  ontvangen 
hadden,  hunkerden  zij  weder,  nog  met  de  handen  vol  koekjes,  om  de 
enge  ruimte  te  verlaten.  Ook  ik  begon  er  naar  te  verlangen ;  want 
het  schemerde  mij  voor  de  oogen  en  ruischte  mij  als  een  najaarsstorm 
in  de  ooren  en  ik  moest  ditmaal  den  tuin  aan  mijn  hoofd  opofferen. 

Nu  was  eerst  weder  een  geregeld  gesprek  mogelijk.  Nicht  Jansje 
die  eene  roos  onder  den  neus  hield  en  nu  en  dan  de  oogen  naar  den 
hemel  of  liever  naar  de  zoldering  van  mijn  koepeltje  sloeg,  bracht 
het  weder  op  »de  namelooze  zaligheden  van  het  buitenleven.” 

Oom  Jan  deed  nog  eens  een’  zwaren’  haal,  —  wat  hij  altijd  doet, 
als  hij  iets  gewichtigs  zeggen  zal,  opdat  ondertusschen  zijne  pijp  niet 
zou  uitgaan,  —  en  sprak  toen:  »ja,  ja!  zoo  in  den  zomer  mag  ik 
gaarne  een’  dag  buiten  wezen  en  ik  kan  niet  anders  zeggen,  dan  dat 
ik  mij  vandaag  recht  goed  amuseer;  maar  op  den  duur  zou  het  mij 
al  spoedig  vervelen.  Ik  zie  toch  gaarne  iets  meer  passeeren  dan  boe¬ 
ren,  die  naar  de  markt,  en  mestwagens  die  naar  het  land  gaan.  En 
dan  ’s  winters  op  het  ellendig  slijk  en  dat  kale  land  te  kijken,  zonder 
menschen,  zonder  aanspraak!....  Hoor  eens,  Willem!  ’t  is  jammer 
van  je.  Waarachtig!  ’t  Is  nu  al  vijf  jaar,  —  is  het  niet?  Ja  man? 
ieder  zijn  vrijheid;  maar  ik  ben  nog  een  weinig  knorrig  op  u;  ik  had 
er  ook  mijn  best  in  gedaan ;  gij  hadt  verleden  jaar  het  beroep  moeten 
aannemen  en  niet  denken :  »daar  zal  wel  beter  komen.”  ’t  Kon  u 
zoodoende  wel  eens  gaan  evenals  de  meisjes,  die  al  te  preutsch  zijn: 
’t  worden  oude  vrijsters,  en  ieder  lacht  ze  uit.  Maar  zie  maar  zoo 
effen  niet.  Ik  geef  den  moed  nog  niet  op.  Ik  heb  door  mijn  handel 
hier  en  daar  nog  al  goede  kanalen,  om  voor  je  te  werken ;  want  ieder 
mensch  heeft  toch  een  kruiwagen  noodig. ...” 

Ja  ik  zag  effen!  Want  hoe  hartelijk  ook  gemeend,  deze  woorden 
griefden  mij.  Wat  slooft  ge  u  uit,  goede  man?  En  zou  dan  de  mensch 
waarlijk  niet  gelukkig  kunnen  wezen  buiten  dien  woeligen  maalstroom 
van  menschen?  Vinden  niet  mijne  Cornelia  en  ik  hier  bezigheid  en 
genoegen  in  overvloed  voor  een  geheel  menschenleven ?  Waarlijk!  als 
men  ons  zoo  beklaagt  en  de  jaren  ons  voortelt,  die  wij  onverdiend, 
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op  onze  eerste  plaats  doorbrengen,  —  deze  eer,  die  men  ons  aandoet, 
is  eene  scherpe  satire,  een  pijnlijke  verguizing  van  onzen  stand.  Moet 
dan  onze  waarde,  zoowel  als  ons  levensgeluk,  altijd  worden  afgemeten 
naar  de  berichten  der  Boekzaal  en  naar  het  Predikant  te  —  achter 
onzen  naam? 

Ieder  heeft  een  kruiwagen  noodig ;  —  goed,  indien  het  is,  om 
goede  waar  te  brengen  en  bekend  te  maken,  waar  die  vergeten  werd ; 
maar  wanneer  het  geschiedt  om  vooruit  te  dringen  hem,  die  zelf  niet 
anders  dan  kruipen  kan,  om  langs  slinksche  wTegen  ongewilde  en 
ongeschikte  waar  in  te  smokkelen,  dan  moogt  gij,  die  kruit,  en  gij, 
die  u  kruien  laat,  en  zij  die  den  kruiwagen  binnenhalen,  het  allen  te 
zamen  voor  den  Heer  der  gemeente  verantwoorden. 

En  wanneer  wij  dan  nu  door  ongevergde  bemoeizucht  geroepen 
worden  daar,  waar  men  ons  begeert  en  niet  behoeft,  terwijl  tehuis 
dringende  bezigheden  ons  roepen  en  wij  daarom  liever  blijven  waar 
wij  zijn,  zooals  verleden  jaar  met  mij  het  geval  was;  —  hoe  zullen 
wij  er  de  wereld,  die  alleen  wegen  en  meten,  optellen  en  aftrekken 
geleerd  heeft,  begrip  en  gevoel  van  geven? 

En  wat  antwoordde  ik  oom?  —  Wel  ik  zeide  oom  van  dat  alles 
niets.  Ik  zeide  alleen:  »met  den  tijd  oom!  komt  ieder  waar  hij  wezen 
moet,  en  voor  het  tegenwoordige  is  het  al  wel,  zooals  het  is.” 

»Nu  ja,  Willem”,  sprak  de  goede  man  op  zijn’  gewoon  goedhar- 
tigen  toon,  waarin  geen  zweem  van  misnoegen  over  het  afgewezen 
beroep  meer  te  onderkennen  was,  »ik  weet,  dat  gij  u  nog  al  schikken 
kunt,  en  dat  is  ook  maar  het  beste  in  alle  wereldsche  zaken.” 

Ondertusschen  had  mijne  Cornelia  al  met  een’  schalkschen  blik 
oom  Jan  aangezien  en  waarlijk !  eer  zij  mijnen  wenk  begreep  of  mis¬ 
schien  wilde  begrijpen,  had  zij  zich  laten  ontglippen :  »en  indien  oom 
eens  wist ....!” 

Vergeefs  was  het  nu,  dat  ik  hierover  heen  wilde  praten  en  het 
als  een  woord  zonder  zin  of  doel  doen  voorkomen;  tante  had  in  de 
trekken  mijner  vrouw  teveel  gelezen;  het  hooge  woord  moest  er  uit. 

De  zaak  was,  dat  ik  even  vóór  mijne  ziekte  hoorders ,  en  nog  wel 
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stadshoorders  had  gehad,  dat  deze  vacature  nog  niet  vervuld  was  en 
men  zeide,  dat  daar  nog  ernstig  over  mij  gedacht  werd.  Ik  beefde  bij 
het  denkbeeld,  dat  oom,  na  het  vernemen  dezer  blijde  tijding,  daar 
ook  werken  zou,  en  daar  het  verhaal  nu  toch  niet  kon  achterblijven, 
voegde  ik  er  bij,  dat  het  zaak  was  om  dit  geheim  te  houden,  daar 
ontijdige  inwerking,  vooral  van  familie-wege ,  mij  waarschijnlijk  alle 
kans  benemen  zou. 

Op  dit  oogenblik  kwam  de  meid  mijne  vrouw  roepen,  en  een 

« 

oogenblik  daarna  mijne  vrouw  ons  allen. 

Terwijl  wij  ons  tot  den  maaltijd  naar  huis  begeven,  daar  zie  ik 
waarlijk  de  jongens  doende  bij  een  kaal  gegeten  aardbeziënbed.  Rijp 
nog  groen  is  gespaard.  Cornelia  had  met  zorg  een  schaaltje  voor  den 
middag  geplukt,  en  al,  wat  niet  overrijp  was,  voor  mij  laten  staan. 
Doch  nu  is  mijn  liefste  verkwikking  mij  op  eens  en  voor  goed  ont¬ 
nomen  ;  want  kinderen  zijn  als  ratten  en  muizen :  zij  verwoesten  nog 
meer  dan  zij  opeten.  En  wat  durf  ik  er  nog  eens  van  zeggen?  Juist 
plukt  tante  er  een  paar,  die  het  scherpe  oog  der  kleinen  nog  ontgaan 
zijn,  en  zegt:  »neef,  wat  is  het  toch  plezierig,  om  de  vruchten  zoo 
versch  te  hebben!” 

Van  het  eten  zal  ik  niets  zeggen.  Ik  zou  daarbij  moeten  spreken 
van  den  goeden  smaak  mijner  vrouw  in  het  aanrichten  en  mijner 
familie  in  het  opruimen  van  de  tafel,  en  hoe  tante  zeide,  terwijl  zij 
het  beste  vleesch  van  het  paterstuk  afsneed  en  ons  de  beenen  overliet : 
»wat  graagt  toch  de  buitenlucht!”  Maar  dit  en  meer  dergelijke  kan 
de  lezer  zich  gemakkelijk  voorstellen:  de  tafelgesprekken  zijn  sinds 
Plato’s  tijd  veel  in  gehalte  algenomen,  en  ik  kan  ook  niet  zeggen, 
dat  ik  eene  wijsgeerige  opmerking  verwacht  van  iemand,  die  juist  een 
boutje  af  kluift,  of  godsdienstige  bemoediging  uit  den  mond,  die  eerst  met 
een  servet  moet  worden  afgedroogd,  altijd  behoudens  de  uitzonderingen, 
en  deze  zijn  misschien  het  zeldzaamst  bij  onze  goede,  door  en  door 
Hollandsche  burgerklasse,  die  gaarne,  waar  zij  geniet,  ook  enkel  geniet. 

Ik  was  moê,  zeer  moe,  en  Cornelia  die  het  bemerkte,  zeide  :  »zoudt 
gij  niet  wat  gaan  rusten,  Willem  ?” 
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»Ja,  daar  zegt  gij  zoowat,”  viel  oom  in,  eer  ik  nog  kon  antwoor¬ 
den  ;  »kom,  neef  !  gij  een  hoekje  daar  en  ik  hier,  en  de  flesch  tusschen 
ons  op  de  tafel ;  dan  zult  gij  wel  uitrusten.  Ik  ben  toch  ook,  als 
een  oud  Hollander,  een  dutje  gewoon  ;  ’t  is  goed  voor  de  spijsvertering.” 

Hoe  gaarne  had  ik  voor  het  hoekje  daar  bedankt  en  ware  naar 
mijne  kamer  gegaan,  om  tenminste  een  uurtje  het  hoofd  neder  te 
leggen  op  mijn’  Trommius,  door  de  oude  studenten-pijekker  bedekt ! 
En  nu  moest  ik  mij  nog  laten  overreden,  dat  een  glas  wijn  na  het 
eten  gezond  is,  terwijl  mijn  arm  hoofd  reeds  zonder  dat  duizelde ! 

Uit  vermoeidheid  evenwel,  en  aangemoedigd  door  het  snurken  van 
mijn’  overbuurman,  zou  ik  eindelijk  in  sluimer  zijn  gevallen,  indien 
niet  juist  een  vreeselijk  noodgeschrei  mij  verschrikt  had  doen  opsprin¬ 
gen.  Ik  stond  bedwelmd  en  beefde  over  al  mijne  leden ;  oom  Jan 
wreef  zich  gapende  de  oogen  uit ;  de  vrouwen,  die  het  bovenhuis 
geïnspecteerd  hadden  om  ons  rust  te  laten,  snelden  haastig  de  trap 
af;  en  onder  eene  vreeselijke  disharmonie  van  klagen,  schreeuwen  en 
verhalen,  stoof  de  kindertroep  in  huis,  evenals  kiekens,  die,  door 
sperwer  of  bunsing  verschrikt,  naar  de  klokhen  vluchten.  Op  het 
gezicht  van  bloed  werd  het  alarm  nog  grooter.  Oom  knorde  over  de 
wildheid  der  tegenwoordige  jeugd,  mijne  vrouw  smeerde  en  verbond, 
tante  weende  en  troostte,  en  ik  knorde  en  verbond  en  troostte  al 
mijn  best  mede. 

Al  dit  alarm  liep  echter  nog  al  vrijwel  af.  De  schrik  was  grooter 
dan  het  ongeluk.  De  jongens  hadden  twist  gekregen  over  hunne,  of 
liever  over  mijne  bloemen,  en  de  een  had  den  ander  omvergeworpen, 
zoodat  hij  met  het  hoofd  tegen  een’  steenen  muur  was  gevallen  en 
de  andere  kinderen  niets  meer  of  minder  dachten,  dan  dat  er  een 
moord  was  begaan.  Daar  evenwel  de  wond  niet  diep  was,  bedaarde 
binnen  een  half  uur  alles  in  zooverre,  dat  er  aanstalten  konden  worden 
gemaakt  om  in  den  koepel  thee  te  drinken. 

Voor  dit  laatste  tempo  was  het  grove  geschut  bewaard.  Nadat 
oom  met  zijne  gewone  goedhartigheid  mij  menigen  goeden  raad  had 
medegedeeld,  waarvan  de  hoofdinhoud  was :  »opgeruimd  zijn  en  weinig 
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studeeren,  goed  eten  en  drinken,  en  dan  —  nog  iets,”  tastte  tante  in 
den  zak.  Wij  wisten  bij  dit  manuaal  al  wat  er  te  wachten  was. 
Daar  ontwikkelden  zich  uit  de  plooien  van  rokken  en  japon,  evenals 
een  kieken  uit  het  ei  uitbreekt  of  de  kapel  zich  ontworstelt  aan  het 
omkleedsel  der  pop,  de  groote,  groene  almanak,  dikbuikig  door  veel 
recepten,  vet  van  al  ’t  gebraad,  kaal  gesleten  van  veeljarige  keuken- 
zorg.  Toen  de  band  werd  losgemaakt,  sprong  hij  open,  als  de  mond 
eens  babbelaars.  Uit  dien  mond  kwamen  allerlei  recepten  voor  den 
dag :  van  bouillon,  van  hartshoorn,  van  een  half  dozijn  sago-prepa- 
raten,  enz.,  enz ,  alles  uitnemend  geschikt,  zooals  tante  verzekerde, 
»om  een  zwak  mensch  wat  op  te  timmeren.”  Mijne  vrouw  nam  ze 
in  dank  aan  en  ik  bewonderde  met  oom  de  hand  die  ze  gecopiëerd 
had  zoo  luide,  dat  neef  Willem  zijne  pijp  brak  en  zijn  kopje  liet  vallen. 

En  hiermede  zijn  de  merkwaardigheden  van  dezen  dag  afgeloopen  ; 
want  oom  is  een  man  van  de  klok,  en,  zooals  gezegd  is,  hij  rijdt  niet 
gaarne  in  den  donker. 

Alles  werd  dus  weldra  weder  ingepakt ;  alleen  was  de  wagen 
ontlast  van  den  tulband,  de  twee  flesschen  wijn,  de  koekjes,  den  zak 
tabak,  de  afleggers  en  de  recepten.  Daarna  »nog  een  glaasje  op  de 
valreep;”  toen  werd  er  in  het  rond  gekust;  —  maar  laat  ik  niet 
verder  verhalen;  ieder  Hollander  kent  toch  een  familie-afscheid. 

Vrijdag  lag  ik  in  eene  stille,  donkere  kamer.  Du  Meaux  stond 
met  een  gefronst  voorhoofd  voor  mijn  bed,  en  Cornelia  gaf  mij  met 
een  bezorgd  gelaat  op  het  horloge  mijn  valeriaan- drankje  in. 

Nu  is  het  weêr  Dinsdag  en  ik  zit  weer  in  mijn’  koepel.  Indien 
ik  niet  weder  word  opgebeurd  en  geen’  goeden  raad  meer  ontvang, 
hoop  ik  aanstaanden  Zondag  voor  mijne  gemeente  op  te  treden. 
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Rotterdam ,  20  Sept.  1843. 

Beste  vriend  Altorf! 

Ja,  dat  hadt  gij  niet  gedacht,  toen  ik  mijn  laatste  Schetsen  u  ter 
lezing  zond,  dat  ik  u  eenige  weken  later  uit  Rotterdam  schrijven  zou, 
en  wel  op  eene  boven-bovenkamer  bij  oom  Jan,  waar  onze  kleederen, 
papieren  en  allernoodigste  meubelen  zijn  opeen  en  dooreen  geworpen, 
als  op  een  erfhuis;  waar  mijne  Cornelia  hijgt  en  blaast  van  vermoeid¬ 
heid  en  kleine  Bram  mij  vraagt :  »va !  wonen  alle  menschen  hier  in 
de  lucht  Maar  er  heeft  in  dien  tijd,  dien  gij  rustig  en  luchtig 

te  Parijs  doorbrengt,  al  zooveel  gewoel  en  verandering  in  mijn’  stillen 
levenskring  plaats  gehad,  dat  ik,  zooveel  ik  mijne  zinnen  kan  bijeen 
verzamelen,  u  alles  eerst  geregeld  verhalen  moet. 

Het  is  u  bekend,  dat  ik  in  Mei  en  Juni  van  dit  jaar  vrij  ernstig 
ziek  ben  geweest.  Eene  historia  morbi ,  zooals  onze  doctoren  spreken, 
zal  ik  u  niet  geven.  Het  is  al  treurig  genoeg  om  ziek  te  wezen ; 
waarom  zouden  wij  dan  daarenboven  met  het  verhaal  van  al  die 
onaangename  en  onsmakelijke  bijzonderheden  onze  vrienden  kwellen? 
Liever  wil  ik  dus  op  eene  andere  bijzonderheid  terugkomen  die  het 
begin  is  en  de  oorsprong  van  zoovele  anderen  :  —  hinc  illae  lacrymae ! 

Tot  de  belangrijkste  epoques  in  het  eenvoudig  en  eenvormig  leven 
van  den  dorpspredikant  behoort  zeker  een  beroep.  Een  proponent 
wordt  door  het  algemeen  beschouwd  als  een  sollicitant,  die  openlijk 
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voor  zijne  zaak  uitkomt :  maar  een  jong’  dorpspredikant  stelt  men 
gelijk  met  een  jong  meisje,  dat  te  hartelijker  naar  eene  declaratie 
verlangt,  hoe  meer  zij  betuigt,  dat  zij  de  gulden  vrijheid  boven  alles 
lief  heeft.  Het  is  dus  ’t  veiligst,  hierover  weinig  te  spreken,  daar  men 
toch  voor  des  te  begeeriger  naar  verandering  gehouden  wordt,  hoe 
stekker  men  het  tegendeel  verzekert.  Misschien  is  er  hier,  zooals  meer¬ 
malen  in  het  harde  oordeel  van  het  algemeen  wel  eenige  waarheid. 

Ik  zou  de  gegeven  vergelijking  zelf  nog  verder  kunnen  voortzetten. 
Evenals  een  meisje  haren  tijd  heeft,  zoo  ook  wij.  Als  wij  volgens  de 

wet  twee  jaren  op  onze  eerste  plaats  hebben  doorgebracht,  dan  begint 

• 

die  tijd ;  als  wij  daarop  liet  elfde  of  op  eene  volgende  plaats  het 
zestiende  jaar  van  onzen  dienst  zijn  ingetreden,  dan  is  die  tijd  zoo 
zachtjes  aan  algeloopen.  Op  latere  beroepen  wordt  geene  rekening 
meer  gemaakt ;  zij  worden  als  zeldzaamheden  opgeteekend  met  het 
huwelijk  van  eene  vijftigjarige  maagd  en  het  sterven  van  een  honderd¬ 
jarigen  grijsaard.  Daarbij  brengt  nu  de  gewone  loop  der  wereld  mede, 
dat  eene  bedaagde  maagd  hare  vorige  minnaars  nog  eens  op  de  vingers 
optelt  of  het  ijdele  en  loszinnige  der  tegenwoordige  vrijerij  hekelt;  — 
zou  de  vergelijking  hier  nog  doorgaan?  .... 

In  den  tijd  van  onzen  bloei,  de  eerste  jaren  vooral,  is  de  »  promotie” 
eene  onuitputtelijke  bron  van  gesprek  voor  alle  belangstellende  vrien¬ 
den.  Zij  zouden  het  onkiesch  vinden  om  tot  eene  maagd,  die  lang¬ 
zamerhand  aftandsch  wordt,  te  zeggen  :  »het  spijt  mij,  nichtje,  dat 
niemand  u  nog  gevraagd  heeft;”  maar  met  ons  gebruiken  zij  dezelfde 
kieschheid  zelden.  Evenzeer  is  promotie  in  de  pastorie,  zoowel  als 
in  de  gemeente,  het  dikwijls  besproken  onderwerp.  Wat  de  gemeente 
aangaat,  door  eene  natuurlijke  en  onvoorzichtige  openhartigheid  bederft 
zij  doorgaans  hare  eigene  zaak.  Zou  zij  gaarne  eens  van  predikant 
veranderen,  —  door  een  overdreven  beklag  wijd  en  zijd  te  doen  hooren 
schrikt  zij  andere  gemeenten  af.  Is  zij  daarentegen  hoog  met  haren 
leeraar  ingenomen,  —  zoo  lokt  zij  ze  uit  door  een’  overdreven’  lof 
verre  uit  te  bazuinen:  de  gevreesde  pretendenten  van  haren  geliefde, 
de  hoorders ,  trekt  zij  aan,  juist  door  ze  te  vreezen. 
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Misschien  zal  velen  deze  vergelijking,  als  te  gemeen  en  prozaïsch 
voor  zulk  eene  heilige  zaak,  slecht  behagen ;  maar  ik  weet,  dat  het  u, 
mijn  vriend  Altorf!  te  doen  is  om  de  menschen  te  leeren  kennen, 
zoowel  te  Mastland  als  te  Parijs.  En  de  menschen  zijn  immers  men¬ 
schen,  evenzeer  in  heilige  als  in  aardsche  dingen? 

Om  dan  tot  mijn  eigen  lotgeval  te  komen :  reeds  meer  dan  eens 
hadden  de  gevreesde  hoorders  onze  kerk  bezocht,  en  in  het  vorig  jaar, 
gij  weet  het,  was  hunne  komst  door  een  beroep  achtervolgd.  Met 
welk  een  geheimzinnig  gelaat  kwam  bij  zulke  gelegenheden  de  goede 
Herman  Baljon  het  glas  water  van  de  pastorie  halen  en  verzocht  met 
brandend  ongeduld  »om  even,  slechts  even”  den  Dominee  te  spreken ; 
en  dan  lichtte  hij  beurtelings  nu  den  eenen,  dan  den  anderen  voet 
van  den  grond  en  kneep  de  kin  met  een  geheimzinnig  lachje  tusschen 
duim  en  wijsvinger  en  zeide  of  liever  fluisterde :  »er  zal  weder  wat 
te  doen  wezen,  dezen  morgen  of  middag. . . . !”  En  als  de  goede  ge¬ 
meente  met  hare  gewone  devotie  statig  en  langzaam  naar  de  kerkdeur 
stapte  en  het  vreemde  rijtuig  zag,  of  in  de  kerk  de  gewichtige  per¬ 
sonen  opmerkte,  die  langs  de  wanden  en  het  gewelf  der  kerk  hun 
oog  lieten  gaan,  —  waarlijk  !  er  behoorde  dan  kracht  van  taal  toe, 
om  haar  bij  eene  bijbelplaats  geheel  en  onverdeeld  te  bepalen,  of 
liever :  de  krachtigste  welsprekendheid  schoot  hier  tekort.  En  bij  het 
uitgaan  der  kerk,  hoevele  gissingen  omtrent  de  plaats,  die  deze 
hoorders  had  uitgezonden !  Kon  de  kastelein  maar  iets  vernemen ! 
Wilde  de  vreemde  voerman  maar  klappen!  Kon  men  slechts  op  den 
volgenden  marktdag  de  berichten  van  veerman  en  marktgangers  aan 
eene  of  andere  bekende  vacature  vastknoopen ! 

»En  gij  nu  ?’’  zoo  hoor  ik  u  vragen,  »biecht  eens  gul  op.  Waart 
gij  op  zulke  dagen  op  uw  gemak?” 

Ik  aarzel  geen  oogenblik  te  antwoorden:  »neen  gansch  niet/’  — 
Vraagt  gij:  »en  waarom  niet?”  Ja,  wat  zal  ik  hierop  zeggen?  Ik 
geloof,  dat  zelden  wij,  menschen,  door  eene  enkele  aandoening  of  be¬ 
geerte  worden  gedreven.  Gelijk  in  de  natuur  de  samenwerking  van 
onderscheidene  krachten  den  loop  der  dingen  teweeg  brengt,  evenzoo 
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is  liet  in  de  menschelijke  ziel:  edele  en  onedele  beginselen,  liefde  en 
eerzucht,  godsvrucht  en  begeerlijkheid,  en  wat  niet  al!  werken  ge¬ 
woonlijk  te  zamen  om  ons  juist  in  zulk  eene  stemming  te  brengen, 
juist  zoo  te  doen  denken,  spreken  en  handelen. 

Op  mijn  gemak  ben  ik,  wanneer  ik  vervuld  ben  van  een  heilige 
waarheid,  mij  goed  heb  kunnen  voorbereiden  om  daarover  te  spreken 
en  nu  mijne  gewone  hoorders  mij  hoelangs  zoo  meer  eigen  geworden, 
kalm  en  aandachtig  vóór  mij  zie.  Dan  spreek  ik  even  gemakkelijk, 
als  een  huisvader  in  het  midden  zijner  kinderen.  Maar  evenals  een 
vreemd  en  statig  bezoek  den  huiselijken  kring  breekt,  zoo  verstoren 
vreemde  toehoorders  de  kalmte  eener  dorpskerk.  Kan  ik  dan  rekenen, 
vooral  als  ik  met  een  bepaald  doel  gehoord  word,  dat  ik  alleen  spreek 
om  zondaren  het  Evangelie  te  prediken?  Neen!  Ik  treed  op  om  mij 
te  laten  zien :  postuur,  houding,  stand,  gelaatstrekken,  oogen  en  handen ; 
ik  spreek  om  mij  te  laten  hooren:  stem  en  stijl  en  denkwijs.  En  al 
wil  ik  dat  alles  van  mij  zetten,  al  kon  ik  de  natuurlijke  behaagzucht 
vergeten,  die  ons  onder  vreemden  anders  doet  zijn  dan  te  huis,  al 
ware  ik  zelfs  geheel  vrij  van  die  eerzucht,  die  ook  den  gelukkigsten 

'"N 

mensch  hooger  en  verderop  jaagt,  —  kan  ik  dan  nog  op  het  gewone 
gehoor  rekenen  ?  —  Ten  slotte  dus,  ik  heb  eene  buitengewone  inspan¬ 
ning  noodig  om  niet  veel  minder  goed  dan  gewoonlijk  te  prediken, 
wanneer  ik  juist,  naar  den  wensch  mijner  vrienden,  het  zoo  bijzonder 
goed  moest  doen.  En  zouden  niet  die  hoorders  juist  daardoor  menigen 
nederigen,  gemoedelijken  man  verkeerd  hooren,  omdat  zij  hem  niet 
ongemerkt  genoeg  hooren,  terwijl  de  vrijmoedige,  eerzuchtige  spreker 
daarentegen,  door  hunne  tegenwoordigheid  geprikkeld,  zich  boven  zijne 
gewone  sleur  verheft  ? 

Genoeg  dan,  de  eerste  buien  waren,  zonder  Mastland  te  treffen, 
overgewaaid.  Alleen  het  beroep,  een  vorig  jaar  op  mij  uitgebracht, 
had  alle  autoriteiten  in  beweging  gebracht.  Burgemeester  en  ge¬ 
meentebestuur,  kerkeraad,  kerkbestuur  en  schoolmeester  kwamen  mij 

ex  officio  verzoeken  om  te  blijven.  Men  bood  mij  nog  eenige  kleine 

18 
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voordeelen  aan.  De  heer  Duifhuis  was  uitermate  bedrijvig  in  de 
dagen  van  beraad.  Baljon  sprak  nog  met  veel  meer  gebaren,  dan 
anders,  en  Du  Meaux  toonde  meer  belangstelling  in  mijnen  dienst, 
dan  ik  van  hem  gewacht  had.  De  boerenstand  echter,  voor  zooverre 
ze  niet  tot  de  hoogheden  der  plaats  behoorden,  en  de  mindere  stand 
geheel-en-al,  schenen  den  uitslag  der  onderhandelingen  even  lijdzaam 
af  te  wachten,  als  eene  grensplaats  in  Limburg  of  Noord-Brabant 
de  besluiten  der  Londensche  conferentie.  Om  u  de  waarheid  te  zeggen, 
dat  viel  mij  tegen.  Ik  had  gewacht,  dat  de  geheele  gemeente  in  massa 
mijne  pastorie  zou  bestormen,  en  nu  kwam  men  alleen  in  qualiteit , 
op  eenige  weinige  vrienden  na.  Waarlijk,  dit  had  mij  bijna  doen 
gaan,  en  het  was  alleen,  omdat  ik  begreep,  dat  ik  de  algemeen  be¬ 
geerde  man  der  roepende  gemeente  niet  was,  dat  ik  bedankte.  Maar 
nu  zag  ik,  dat  ik  mijne  gemeente  miskend  had.  Ik  had  uiterlijke 
koelheid  en  stijfheid  voor  geringschatting  van  mijn’  persoon  en  dienst 
gehouden,  en  velen,  die  zich  niet  hadden  durven  aanmatigen,  mij  te 
bezoeken,  vond  ik  naderhand  hartelijk  verblijd. 

Maar  ik  wil  in  bijzonderheden  niet  uitweiden  en  ga  verder.  In  de 
maand  April  van  dit  jaar  bracht  een  rijtuig,  dat  op  een’  Zondag¬ 
morgen  tusschen  8  en  9  uur  Mastland  binnenrolde,  het  geheele  dorp 
weder  in  opschudding.  Het  was  geen  speelwagen,  geen  oudmodisch, 
burgemeesterlijk  of  notariëel  voertuig,  —  neen !  het  was  een  rijtuig 
in  optima  forma ,  van  buiten  beschilderd  en  vernist,  van  binnen  met 
zachte  kussens  en  kleine  tapijtjes  voorzien,  en  beladen  met  zes  heeren, 
drie  dunne  en  drie  dikke,  waarvan  de  helft  gebrild.  Zij  vroegen  naar 
de  herberg,  en  hoe  laat  de  kerk  aanging.  Het  kon  niet  missen,  het 
waren  hoorders .  Oogenblikkelijk  stroomde  het  aankomend  geslacht 
van  Mastland  naar  den  wagen,  om  dien  te  bewonderen ;  terstond  ver¬ 
gaderde  de  beurs;  boven  alle  gordijntjes  uit  verscheen  een  vrouwen¬ 
hoofd  en  zelfs  de  onwrikbare  bedaardheid  van  mejuffrouw  Van  der 
Zanden  werd  in  zooverre  verstoord,  dat  zij  zich  voor  het  raam  liet 
zien,  nog  met  de  zwarte  ondermuts  op,  de  keuvel  in  de  hand  en  de 
gouden  spelden  in  den  mond. 
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Hoorders  dus.  Binnen  vijf  minuten  reeds  was  het  aan  de  toonbank 
van  vrouw  Wijsland  beslist,  dat  de  drie  dikke  heeren  ouderlingen 
waren  en  de  drie  dunne  diakenen,  dat  zij  mogelijk  van  een  aanzienlijk 
dorp  kwamen;  maar  hoogst  waarschijnlijk  van  eene  stad.  De  quantiteit 
slijk  aan  de  wielen  scheen  te  wijzen  naar  een  zeker  bekend  veer. 
Maar  aan  gene  zijde  der  rivier  dan  ?  Ja,  daar  verloor  men  alle  spoor, 
en  een  paar  gissingen,  ik  meen  van  Ben  Haag  en  Amsterdam ,  waren 
spoedig  door  de  wereldkennis  van  den  heer  Duifhuis  als  onhoudbaar 
ten  toon  gesteld.  Job  Wijsland  werd  nu  op  verkenning  uitgezonden. 
Maar  vergeefs  zocht  men  den  voerman  door  een’  borrel  of  de  heeren 
door  een  vriendelijk  praatje  te  winnen.  In  hooge  qualiteit  geplaatst, 
weet  een  heer  zijn  incognito  beter  te  bewaren  dan  een  boer,  die 
alleen  in  boerenzaken  uitmuntend  veinzen  kan. 

Om  u  de  waarheid  te  zeggen,  toen  de  goede  Herman  aan  de  bel 
der  pastorie  de  sidderende  beweging  van  zijne  hand  mededeelde,  be¬ 
greep  ik  reeds  de  geheele  zaak.  Ik  wist  dat  in  het  stadje  X  het  annus 
gratiae  voor  eene  weduwe  werd  waargenomen.  Al  te  gedienstige 
vrienden  hadden  mij  reeds  lang  gevleid,  dat  ik  daar  zeer  in  aanmerking 
kwam  en  ik  was  zelfs  van  terzijde  gewaarschuwd,  om  de  laatste 
Zondagen  van  April  en  de  eerste  van  Mei  op  mijne  hoede  te  zijn . 
Mijn  eerste  gevoel  was  dus  eene  aangename  gewaarwording :  dit  hin¬ 
derlijk  afwachten  zou  eindelijk  ophouden. 

»En  wat  treft  het  goed!”  riep  Cornelia  uit:  » j uist  zulk  een  fraaie 
stof  en  alles  geschreven  en  gememoriseerd!”  —  Zij  had  gelijk,  vooral 
met  het  laatste:  nu  wist  ik  tenminste,  dat  de  komst  der  vreemden 
niets  aan  mijne  rede  zou  veranderen. 

Ik  preekte.  De  zes  heeren  verstrooiden  zich  volgens  afspraak  door 
het  kleine  kerkje  en  twee  diakenen  met  brillen  op  ontzagen  zich  zelfs 
niet  om  achter-af  te  gaan  zitten,  midden  onder  de  hoeren!  Meester 
Baljon  bediende  de  overigen  van  kussen  en  Bijbel,  even  vriendelijk 
en  even  treurig,  als  eene  moeder  den  kapitein  bedient,  die  haren 
eenigen  zoon  mede  naar  zee  nemen  zal. 

Het  gelukte  mij  door  eene  krachtige  inspanning  om  de  vreemden 
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te  vergeten,  en  alleen  eene  christelijke  gemeente  voor  mij  te  zien. 
Mijn  gebed  op  de  trappen  van  den  predikstoel  was  ditmaal  waarlijk 
en  in  vollen  nadruk  een  gebed  geweest.  De  kerk  ging  uit  en  de  heeren 
voldeden  alleen  aan  de  rekening  van  den  kastelein  en  niet  aan  zijne 
vragen,  zoodat  hij  tusschen  de  tanden  mompelde:  »had  ik  kunnen 
weten,  dat  ze  zoo  grootsch  en  lomp  zouden  zijn,  zoo  waar’  ik  had 
twee  kwartjes  meer  gerekend!” 

Mijne  ziekte,  die  kort  daarop  inviel,  gaf  eenige  afleiding  aan  het 
gedurig  uitzien,  naar  nader  tijding  van  X.  —  Door  onderscheidene 
combinaties  en  onuitputtelijk  geduld  was  namelijk  vrouw  Wijsland 
eindelijk  achter  den  naam  gekomen.  —  Waar  de  dood  zich  laat  zien, 
al  is  het  maar  van  verre,  stuit  hij  op  eens  de  gesprekken,  bereke¬ 
ningen  en  plannen  der  menschen.  Evenwel,  zooals  altijd  bij  het  bin¬ 
nentreden  van  een’  ongenooden  gast,  men  onthoudt  waar  het  spel 
gebleven  is,  om  het  straks  weêr  met  nieuwen  lust  voort  te  zetten.  — 
Zoo  verklaarde  nauwelijks  Pierre  du  Meaux  het  gevaar  geweken,  of 
de  vacante  plaats  was  weder  het  algemeen  onderwerp  der  gesprekken. 
De  meesten  meenden,  dat  het  te  lang  duurde;  maar  Duif  huis  bewees 
met  bondige  redenen,  dat  het  jaar  voor  eene  predikants-weduwe,  juist 
omdat  het  een  jaar  was,  lang  duren  moest,  en  Van  der  Zanden 
hechtte  aan  dit  oordeel  zijn  burgemeester  lijk  zegel. 

Het  bezoek  van  mijn’  goeden  oom  Jan  cum  suis  was  doorgestaan 
en  ik  sprak  weder  voor  de  eerste  maal  tot  mijne  gemeente.  Ik  kan 
volmondig  zeggen,  dat  ik  volstrekt  niet  aan  vacaturen  of  hoorders 
dacht.  Het  was  mij  als  eene  intrede.  Ik  keerde  immers  van  den 
oever  des  grafs  en  den  aanblik  der  eeuwigheid  terug  om  nog  weder 
over  graf  en  eeuwigheid  te  spreken.  Ik  sprak  met  diepe  aandoening, 
en  als  de  oude  spreuk  doorgaat :  Pectus  est ,  quod  disertus  facit ,  dan 
sprak  ik  goed.  Na  de  woorden  des  Heilands  over  Lazarus :  y>deze 
krankheid  is  niet  tot  den  dood ,  maar  tot  verheerlijking  van  God  1” 
wees  ik  mijne  gemeente  op  de  vele  heilrijke  vruchten  der  ziekte,  zoo 
zij  den  mensch  niet  naar  het  graf,  maar  naar  het  leven  terugvoert. 
Wie  kon  daarbij  letten  op  die  twee  vreemden,  die  één  voor  één  het 
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dorp  waren  komen  inwandelen,  en  die,  nadat  de  kerk  reeds  was 
aangegaan,  zoo  stil  mogelijk  in  de  losse  banken  geslopen  waren? 
Gelijk  ik  later  vernam,  waren  het  twee  der  vorige  hoorders,  die 
vreesden,  dat  zij  toen  eene  vooraf  bestelde  rede  gehoord  hadden  en 
die  mij  nu  eens  geheel  in  het  negligé  van  mijn’  gewonen  werkkring 
zien  en  hooren  wilden.  Zij  waren  echter  het  gluipend  oog  van  onzen 
kastelein  niet  ontgaan  en  weldra  ook  door  anderen  opgemerkt.  Van 
nu  af  stond  mijn  vertrek  bij  de  groote  menigte  vast;  alleen  nog  de 
datum  vereischte  nadere  bepaling 

En  inderdaad!  de  algemeene  verwachting  werd  ditmaal  door  de 
uitkomst  gerechtvaardigd.  Het  was  echter  nu  geen  achtbare  school¬ 
meester,  die  met  het  noodige  getal  buigingen  mij  het  beroep  in  folio 
overreikte;  het  was  onze  oude  postbode,  wiens  gelaat  nog  nooit  de 
tijding  geteekend  had,  die  hij  overbracht.  Ik  zat  juist  weder  in  mijn’ 
koepel,  en  mijne  Cornelia  verloor  nu  zelve  alle  achting  voor  mijne 
slingerpaden  uit  het  oog  om  mij  maar  spoedig  het  breed  gevouwen 
pakket  in  de  hand  te  duwen  met  de  woorden:  »haastig  wat!  ’t  Is 
zeker  een  beroep,  Willem!” 

»En  verlangt  gij  daar  dan  zoo  naar?”  vroeg  ik,  terwijl  ik  de 
cachetten  en  de  postmerken  nazag,  iets  wat  ik  nog  nooit,  bij  mijn 
weten,  heb  nagelaten. 

Maar  nu,  hoe  zachtzinnig  anders  mijn  beste  wederhelft  is,  zou  ik 
het  met  haar  te  kwaad  gekregen  hebben,  indien  ik  niet  spoedig  het 
zegel  gebroken  had.  Ja,  waarlijk!  het  was  een  beroepbriefm f onna, 
met  de  begeleidende  missive  en  bijzondere  brieven  tot  aandrang :  alles 
bijeen  —  voor  twaalf  stuivers  port. 

Maar  nu  in  vollen  ernst,  Altorf,  wat  is  een  mensch  toch  een 
zonderling  wezen !  Evenals  een  koortszieke,  liggen  wij  altijd  in  onze 
gedachte  beter  op  een  andere  zijde.  Hoe  kalm  en  vreedzaam  gaan 
de  dagen  van  een’  dorpspredikant  daarheen!  Nog  kan  ik  er  niet  dan 
met  tranen  aan  denken.  En  toch  ben  ik  vast  overtuigd,  dat  niet  één 
onzer  den  wensch  altijd  kan  onderdrukken  om  toch  ook  eens  be¬ 
roepen  te  worden,  al  rekent  zijn  verstand  hem  voor,  dat  hij  daarbij 
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voor  zijn  wezenlijk  geluk  wel  verliezen,  maar  moeielijk  winnen  kan. 
Ook  bij  mij,  ik  wil  het  voor  u  niet  verzwijgen,  sluimerde  deze  wensch 
van  den  beginne  af  op  den  bodem  van  mijn  hart.  Het  was  geene 
ontevredenheid;  neen!  ik  gevoelde  mij  gelukkig  en  zag  vele  kansen 
tegen  ééne,  dat  mijn  geluk  bij  eene  verandering  zou  schade  lijden: 
maar  het  was  die  ingeschapen  onrust,  die  ons  allen  van  de  kinder¬ 
jaren  tot  het  graf  voortzweept;  het  was  daarbij  een  overblijfsel  van 
bestreden  eerzucht,  die  mij  gedurig  influisterde:  »waarom  zoudt  gij 
alleen  op  den  laagsten  trap  blijven  en  die  en  die  en  die  stijgen  al 
hooger  en  hooger?”  —  Misschien  ook  kwam  hierbij  de  geoorloofde 
zucht,  om  den  kring  van  mijn  onderwijs  en  mijne  christelijke  toespraak 
ook  tot  meer  beschaafden  uit  te  breiden  en  den  laat  sten  tijd  eenige 
geldelijke  bezwaren.  Wat  ook  hiervan  zij  :  ik  wensch  te,  meer  dan  ik 
w;ilde  wenschen,  en  —  mijn  wensch  werd  vervuld. 

En  toen  ?  —  Ja,  toen  werd  ik  voor  mijn  vermetel  wenschen  ge¬ 
straft.  O,  ik  heb  nimmer  zoo  levendig  ingezien,  met  wat  vaderlijke, 
bijna  schreef  ik  moederlijke  liefde  de  Voorzienigheid  voor  hare  kinderen 
kiest.  Aan  ons  lot  moeten  wij  ons  onderwerpen;  maar  keus  geeft 
angst,  weifeling,  verantwoording.  Ik  wensch  nooit  meer  (voor  zoover 
ik  voor  mijne  wenschen  kan  instaan)  die  veertien  dagen  van  beraad 
na  mijn  eerste  beroep  terug.  Zoodra  ik  het  vóór  en  tegen  overwogen 
had,  meende  ik  te  kunnen  beslissen ;  maar  ik  was  evenals  de  kinderen 
met  St.  Nikolaas :  als  ik  het  eene  in  de  hand  had,  betreurde  ik  het 
gemis  van  het  andere  en  telkens  lachte  mij  het  meest  aan  dat,  wat 
ik  juist  niet  gekozen  had;  mijne  kennis  van  zaken  werd  niet  grooter 
en  mijn  geest  doffer,  en  na  een  over  wijs  beraad  vreesde  ik  nog  temeer, 
dat  ik  nu  eens  recht  dwaas  had  gedaan.  Gelukkig  kwamen  er,  na  tien 
onrustige  dagen  en  slapelooze  nachten,  nadere  tijdingen  in,  die  het 
bedanken  voor  mij  tot  een  gewetenszaak  maakten.  Ik  bleef,  en  het 
berouwde  mij  niet. 

De  tweede  maal  was  de  keus  minder  bezwaarlijk,  ofschoon  de  tijd 
van  beraad  weinig  minder  onaangenaam  was.  Hoezeer  mijne  gehecht¬ 
heid  aan  Mastland  in  het  laatste  jaar  was  toegenomen,  kon  ik  mij 
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zei  ven  toch  niet  ontveizen,  dat  ik  mij  waarschijnlijk  een  nieuw  be¬ 
danken  later  beklagen  zou;  Ieder  mensch  doorloopt,  ook  in  zijn 
wenschen  en  zorgen,  eenige  vaste  tijdvakken  en  denkt  later,  zooals 
hij  vroeger  gemeend  had  nooit  te  zullen  denken.  Nog  was  ik  aan  het 
buitenleven  en  aan  mijne  eenvoudige  gemeente  innig  gehecht.  Ik 
voelde  dit  zelfs  meer  dan  ooit.  Maar  ik  stelde  mij  toch  meer  dan 
vroeger  de  bezwaren  voor  van  altijd  buiten  en  op  eene  eerste  plaats 
te  blijven.  Ik  vreesde,  dat  de  veerkracht  van  mijnen  geest  zou  ver¬ 
lammen,  zonder  afwisseling  en  uitbreiding  van  werkkring,  en  ik  wel¬ 
licht  worden  zou  gelijk  velen,  vroeger  te  onbillijk  door  mij  veroordeeld. 
Maar  vooral  mocht  ik  niet  aarzelen,  als  ik  op  mijn  huisgezin  zag. 
Zou  ik  de  dagelijksche  kwellingen  van  een  bekrompen  bestaan  altijd 
kunnen  vergoeden  wat  Meester  Baljon  ze  niet  geven  kon?  Zou  ik 
naderhand  voor  hunne  plaatsing  in  de  maatschappij  kunnen  zorg 
dragen?  Deze  en  andere  bezwaren,  die  mij  nooit  gedrukt  hadden, 
zoolang  ze  onvermijdelijk  waren,  kwamen  mij  nu  levendig  voor  den 
geest,  en  ik  besliste,  schoon  meer  uit  overtuiging,  dan  uit  begeerte. 

Dit  had  ik  tenminste  voor,  dat  mijn  besluit  voor  de  gemeente  geene 
teleurstelling  was.  Men  zou  nog  meer  verwonderd  dan  verheugd  zijn 
geweest,  wanneer  ik  anders  gekozen  had.  Yan  een  dorp  naar  een 
stad !  Neen,  nooit  waren  de  goede  Mastlanders  te  overtuigen  geweest, 
dat  ik  uit  enkele  betrekking  op  hen  deze  verhooging  van  rang,  deze 
verbetering  van  woonplaats  had  kunnen  afslaan,  en  zij  zouden  zoolang 
de  zaak  van  alle  zijden  hebben  bezien,  totdat  zij  eene  of  andere  reden 
hadden  gevonden,  die  nimmer  in  mijne  gedachte  was  opgekomen. 

Bij  den  gewonen  optocht  der  autoriteiten  naar  de  pastorie  was 
het  dan  ook  aan  alles  merkbaar,  dat  die  enkel  pro  forma  geschiedde. 
De  kerkeraad  sprak,  bij  monde  van  een’  ouderling,  die  jaren  lang  »de 
Boekzaal”  bestudeerd  had,  van  »een  ruimeren  werkkring,  die  mij 
riep;”  de  burgemeester,  die  bij  zulke  gelegenheden  op  de  gave  van 
aanspraken  te  houden  zich  iets  liet  voorstaan,  bromde  wat  bombast 
over  »een’  zetel  van  beschaving  en  rijkdom;”  Baljon  declameerde 
over  »de  eenvoudigheid  eener  landelijke  gemeente”,  en  Du  Meaux 
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sprak  van  »de  genoegens  eener  exquise  conversatie.”  En  ofschoon 
allen  betuigden,  dat  het  hun  hartelijk  leed  deed,  voegden  zij  er  bij : 
de  ouderling,  dat  hij  mij,  als  het  niet  anders  kon,  »  rijker’  oogst 
wenschte  in  den  wijnberg  des  Heeren,”  de  burgemeester,  dat  hij  mij 
»mijn  promotie  niet  misgunde;”  Baljon,  dat  hij  als  vriend  gaarne  »de 
eerekroon  op  mijn’  schedel  zag  schitteren.”  en  Du  Meaux,  dat  het 
hem  genoegen  deed,  »dat  mijne  verdiensten  gewaardeerd  werden.” 
Alleen  Duifhuis  week  van  het  algemeen  thema  af  en  maakte  van  deze 
gelegenheid  gebruik,  om  de  steden  nog  eens  goed  de  waarheid  te 
zeggen.  Hij  eindigde  evenwel  met  zijne  schouders  op  te  halen:  »ja, 
wat  zal  ik  zeggen?  Ik  heb  nooit  kinderen  gehad,  en  daar  zit  men 
zeker  buiten  mede.  Ook  is  Mastland  wat  arm.  Ik  heb  nog  mijn 
best  gedaan  en  de  menschen  zijn  niet  onwillig;  maar  zij  durven  niet 
tegen  een  stad  opbieden.  Anders,  als  gij  blijven  kunt,  doet  gij  beter ; 
want  ik  zeg  maar:  die  grooten  heeren  in  de  stad,  —  bah!  een 
schurkenboel  anders  niet !”  ^  \ 

Kortom,  de  zaak  werd  beslist.  Maar  van  nu  af  aan,  o  mijn  goede 
vriend  Altorf!  welk  eene  onrust!!  Misschien,  als  ik  het  had  kunnen 
doen,  ware  ik  nog  terug  getreden.  Eerst  de  proponenten  jacht,  Hemel, 
welk  een  storm!  Drie  met  denzelfden  postdag  van  het  beroep,  zes 
den  volgenden,  en  zoo  voorts.  Wat  al  oude  akademie- vrienden,  die 
zich  mijner  nog  met  aandoening  herinneren!  Wat  loffelijke  getuige¬ 
nissen  van  professoren,  predikanten,  verre  neven  en  nichten,  die  mij 
allen  hoog  achten  en  zich  zoo  hartelijk  in  mijne  bevordering  ver¬ 
heugden  !  En  buiten  de  pastorie :  ieder  vlaskantoor  bezorgt  een’ 
proponent;  iedere  winterklant  zendt  bij  zijn  boterpot  eene  recom¬ 
mandatie,  en  in  de  winkels  voor  de  marktgangers  worden  ze  bij  de 
zakjes  ingepakt,  ja,  pakkendragers  en  muilenventers  reizen  er  mede 
rond.  Voor  zooverre  mijn  invloed  op  de  toezegging  der  predikbeurten 
vanwege  ambachtsheer  en  kerkeraad  gaat,  wordt  het  zalige  van  die 
te  geven  rijkelijk  opgewogen  door  het  onzalige  van  die  te  weigeren: 
het  eerste  maakt  zelden  vrienden  en  het  laatste  bijna  altijd  vijanden, 
daar  ieder  het  met  mij  eens  is,  dat  in  het  belang  der  gemeente  er 
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weinigen  moeten  preeken,  mits  daaronder  juist  zijn  gunsteling  be¬ 
grepen  is.  Onder  de  hand  werden  mij  allerlei  bedoelingen  ten  gunste 
mijner  vrienden  toegeschreven,  »wier  licht  ik  niet  wilde  laten  betim¬ 
meren;”  de  kerkeraad  werd  al  meer  en  meer  wantrouwend,  en  ik 
eindigde  om  in  vrede  te  scheiden,  met  alles,  wat  op  het  beroep  van 
mijn  opvolger  betrekking  had  tot  na  mijn  vertrek  te  verschuiven. 

En  nu  weêr  andere  zorgen.  Een  huis  te  huren  in  de  stad  hij 
voorbeeld,  en  daarna  met  mijne  Kee  van  zolder  tot  kelder  na  te  gaan, 
welk  verschil  er  zijn  moet  tusschen  het  ameublement  en  de  bewoners 
van  eene  pastorie  en  van  een  stadshuis ;  alleen  het  noodige  werd  opge- 
teekend,  dat  spreekt;  maar  men  kon  er  toch  zóó  niet  leven  en  de 
kinderen  konden  toch  zóó  in  de  stad  niet  loopen. ...  Wee  mij !  wat 
had  ik  begonnen? 

Zoo  lag  dan  eindelijk  de  schuit  van  X.  in  de  Mastlandsche  haven. 
Altorf !  wij  zullen  zeker  eenmaal  allen  verhuizen  en  dat  zal  zeer  eenvoudig 
in  zijn  werk  gaan ;  maar  zoolang  wij  menschen  hier  op  aarde  omzwer¬ 
ven,  wat  hebben  wij  al  een’  nasleep!  Dat  heb  ik  nooit  zoo  ingezien 
als  nu  alles  bij  mij  van  zijne  plaats  moest,  wat  niet  nagel- en  spijker- 
vast  was.  Van  tijd  tot  tijd  was  het  de  deur  ingekomen,  op-eens 
moest  het  daaruit.  Wat  al  kleine  gemakken  wennen  wij  ons  aan, 
die  wij  nauwelijks  genieten,  omdat  wij  ze  niet  meer  opmerken ;  maar 
die  wij  gevoelig  missen,  als  ze  ophouden.  Het  leven  werd  ons  in  de 
Matste  dagen  recht  ongezellig;  het  was  niets  huiselijk  meer  in  huis. 
Zelfs  Bram  pruilde  om  zijn’  trommel  en  Mina  om  haar’  hansop,  en 
ik  kon  ze  er  niet  om  bestraffen;  want  wij  volwassenen  misten  onze 
trommels  en  hansoppen  ook. 

Eindelijk  was  het  de  lang  verbeide  lang  gevreesde  17de  September. 
Zeker,  bezigheid  en  zorg  zijn  maar  de  beste  afleiders  voor  hevige 
aandoening  en  diep  krenkende  smart.  Hadden  wij  dien  dag  van 
afscheid  werkeloos  moeten  afwachten,  hij  zou  ons  uitgeput  en  uitge¬ 
weend  gevonden  hebben,  krank  naar  lichaam  en  geest.  Nu  reisden 
wij  hem  te  gemoet  als  door  een  stofwolk,  een’  wervelvind.  Cornelia 
werd  tot  op  haar  laatste  matras  uit  den  slaap  gehouden  door  de  zorg 
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om  toch  het  noodige  en  dan  weder  het  allernoodigste  niet  in  te  pakken 
of  in  te  schepen,  en  tusschen  de  laatste  overblijfsels  onzer  huishouding 
de  laatste  gasten  nog  te  kunnen  ontvangen,  en  ik,  ik  zocht  met  moeite 
in  mijne  holle  studeerkamer  papier  en  pen  en  gedachten  bijeen. 

Ik  zal  u  niets  van  mijne  afscheidsrede  schrijven,  Altorf.  Zoo  gij 
wilt,  kunt  gij  ze  zelf  eens  lezen  of  liever  het  dorre  geraamte  er  van 
zien;  want  het  leven  en  de  geest  is  te  Mastland  achtergebleven.  Ik 
had  mijne  woorden  bedacht,  gewikt  en  gewogen ;  want  vooral  bij 
plechtige  en  aandoenlijke  gelegenheden  acht  ik  het  hoogst  noodig,  om 
juist  te  spreken.  En  desniettemin,  toen  ik  daar  voor  het  laatst  mijne 
gemeente  zag,  heden  de  mijne  nog,  toen  vond  ik  die  woorden  zoo 
koud,  ik  had  nog  zooveel  meer  te  zeggen,  dat  ik  den  band  der  studie 
losrukte  en  mijn  gevoel  het  woord  gaf.  Vrienden  zag  ik  daar  immers, 
vrienden  door  geloof  en  godsvrucht,  die  een  afscheid  wachtten ; 
grijsaards  wier  kalen  schedel  en  gekromden  rug  ik  denkelijk  voor  het 
laatst  aanschouwde ;  leerlingen,  wien  ik  mijne  lessen  nog  eens  diep 
wilde  inprenten,  en  dan  weder  dwalenden,  onkundigen,  bedroefden... 
Ik  ging  heen  en  —  liet  nog  zoovéél  te  doen  over. . . .  God  dank ! 
Een  ander,  misschien  bekwamer  werkman  dan  ik,  zou  tot  mijnen 
arbeid  ingaan. 

Tehuis  vond  ik  eene  bonte  verzameling.  Enkele  vreemden,  van 
die  menschen,  die  overal  iets  zoeken  om  het  ledig  in  hun  hart  en 
hoofd  aan  te  vullen,  die  den  tijd  komen  passeeren  op  eene  begrafenis 
en  amusement  zoeken  bij  een  aandoénlijk  afscheid.  Ik  heb  ze  zeker 
aangezien  met  een  oog,  dat  zeide:  » wat  doet  gij  hier  T  Maar  er  waren 
ook  hartelijke  vrienden:  de  goede  Rusters,  die  zelf  de  schets  van 
mijn  preek  nauwelijks  onthouden  had,  en  Falk,  die  voor  ditmaal  de 
exegesse  van  den  tekst  liet  rusten,  zoovele  anderen  meer ;  —  zal  ik 
ze  elders  wedervinden  ? 

Des  Maandags  morgens  was  ik  reeds  met  de  eerste  schemering  op. 
Ik  moest  nog  eens  in  stille  eenzaamheid  mijn  voormalig  gebied  rond¬ 
gaan.  Geen  plekje  in  huis  liet  ik  onbezocht  en  onbezien.  Overal 
omzweefden  mij  blijde,  —  soms  ook  droeve  herinneringen.  Al  die 
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kleine  huiselijke  voorvallen,  zoo  onbeduidend  voor  den  vreemdeling, 
zoo  belangrijk  voor  ons,  stonden  als  op  de  wanden  geteekend* 
Weemoedig  genot  der  herinnering!  Hoe  kunnen  zoovele  menschen 
het  ontvlieden,  tenminste  met  een  rein  gewisse  ?  —  Ook  in  den  tuin 
doorwandelde  ik  nog  eens  al  de  paden.  Treurig  lieten  de  dahlia’s 
het  hoofd  hangen.  De  treurwilg  reikte  mij  zijne  dunne  takken,  be¬ 
vochtigd  door  den  morgendauw.  De  rozenstruiken  zouden  voor  mij 
niet  meer  bloeien.  Van  de  vruchtboomen  had  ik  den  laatsten  oogst 
ingezameld.  —  Een  oogenblik  moest  ik  mij  nu  toch  nog  in  mijn 
koepeltje  nederzetten.  Waar  zou  ik  in  mijne  stadswoning  een  gezicht 
vinden  als  dat  der  frissche  groene  weide  en  der  rustig  grazende 
runderen,  een  gezicht,  zoo  geschikt  om  den  opstekenden  storm  der 
hartstochten  te  stillen?  —  Maar  ik  moest  opstaan:  mijne  uren  waren 
geteld  en  ik  had  nog  eene  heilige  bedevaart  te  doen,  eer  de  morgen 
mij  als  in  een’  maalstroom  nog  eenige  keeren  rondslingerde  en  dan 
wegvoerde. 

Daar  stond  ik  dan  nu,  waar  ik  vooral  nog  eens  een  kalm  oogenblik 
wilde  doorbrengen,  op  het  kerkhof.  Ik  liet  mijn  oog  gaan  over  die 
groene  zoden.  Hoevelen  bedekten  zij  niet  reeds  van  mijne  gemeente, 
in  die  vijf  jaren  grafwaarts  gedragen;  grijzen  en  zwakke  kinderen, 
ook  sterke  knapen,  mannen  en  vrouwen !  Hoe  menigmaal  had  ik  dien 
gang  medegemaakt  en  die  kisten  in  de  diepte  zien  zinken,  die  zooveel 
schats  uit  de  huizen  met  zich  namen!  Hoe  dikwijls  had  ik  een  een¬ 
voudig  en  ernstig  woord  op  de  graven  gesproken  en  bedroefde  be¬ 
trekkingen  vandaar  omhoog  gewezen!  Zie,  dat  graf,  waarop  in  de 
rulle  aarde  nog  geen  gras  heeft  wortel  geschoten,  dat  heb  ik  het 
laatst  zien  delven  en  weder  zien  vullen,  van  mijne  studeerkamer  af. 
Er  zal  geen  zerk  op  gelegd  worden;  anders  wilde  ik  daar  alleen  op 
schrijven:  Hier  rust  een  christen.  Het  is  mijn  brave  vriend  Willem 
Klaver.  Hij  is  van  Mastland  vertrokken  vóór  mij  en  heeft  van  mij 
afscheid  genomen  met  de  woorden :  »tot  wederziens !  De  Heer  roept 
mij.”  —  »Ja,  tot  wederziens,  mijn  vrome  vriend!  en  gij  ook,  mijn 
waardige  oude  medicus !  en  gij  allen,  die  in  den  Heere  ontslapen  zijt ! 
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—  En  nu  vaartwel,  geliefde  dooden!  Ook  van  uw  stof  word  ik  ge¬ 
scheiden.  Wij  zullen  te  zamen  niet  rusten.  Maar  waar  ook  mijne 
rustplaats  zijn  zal,  dezelfde  Heer  waakt  over  onze  graven  en  zal  ons 
stof  opwekken  ten  uitersten  dage.” 

Terwijl  ik  zoo  sprak  bij  mij  zei  ven,  verhief  zich  de  zon  uit  een 
zee  van  morgendamp  en  wierp  vrij  hare  stralen  in  mijne  ledige 
kamers.  Reeds  wenkte  mij  Cornelia  uit  een  der  vensters,  Mina  knikte 
met  het  blonde  kopje  en  Bram  wees  lachende  naar  de  graven  en  naar 
mij.  Ik  keerde  in  mijne  woning  terug  en  haakte  van  dit  oogenblik 
af  naar  het  uur  van  mijn  vertrek.  Haastig  werd  dan  ook  het  overige 
goed  ingeladen  en  de  burgemeester  die  mij  in  persoon  wilde  weg¬ 
brengen,  bekortte  zelfs  het  uur  van  zijn  ontbijt.  Ai  meer  en  meer 
vormden  zich  op  de  dorpsstraat  groepen  van  buren  en  vrienden  en 
nog  eens  ging  ik  met  mijne  vrouw  en  mijn  knaapje  die  straat  op  en 
neder.  Vrouw  Wijsland  lag  over  de  onderdeur  en  stopte  Bram  een 
pakje  koekjes  in  de  hand;  de  weeüw  Kortebrand  verborg  snikkende 
haar  gelaat  in  haar’  voorschoot;  Perkers  zelfs  zeide  op  zachter’  toon 
dan  gewoonlijk:  »de  man  was  toch  niet  kwaad!  ’  » Ja,  burgerlijk  zeker 
niet,”  antwoordde  Teunis  Raapland,  »de  Heere  verwekke  nu  een’ 
geestelijk  goeden  herder  over  zijne  arme  kudde!”  Een  weinig  verder 
stonden  Paulus  Kors  en  Job  Wijsland.  De  laatste  kon  niet  spreken; 
van  den  eersten  zag  ik,  voor  het  eerst  in  vijf  jaren  een’  traan.  En 
de  goede  Baljon,  hij  zag  het  niet  eens,  dat  de  schoolkinderen  elkander 
trapten  en  drongen,  om  toch  dicht  bij  den  wagen  te  komen,  en  dat 
ze  de  huisjas  van  den  bedrijvigen  Duifhuis  scheurden,  die  met  ieder 
sprak  en  daarom  zelf  niet  weende. . . .  Het  werd  mij  te  veel,  ik  moest 
opklimmen  en  voortmaken.  Mijn  hoofd  zonk  een  oogenblik  in  mijne 
handen ;  toen  hief  ik  het  nog  eens  op,  terwijl  de  paarden  al  trappelden 
en  de  assen  kraakten;  ik  riep  mijn  laatst  vaarwel  aan  allen  toe  en 
reed  weg.  Verre  hoorde  ik  nog  het  gejoel  der  schooljeugd,  die  alleen 
in  de  algemeene  ontroering  niet  gedeeld  had,  enkele  der  grootsten 
uitgezonderd.  »Ziedaar,”  dacht  ik,  »het  geslacht,  dat  u  vergeten  zal 
en  eens  weer  om  anderen  weenen;  maar  dit  geslacht  neemt  toch 
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zeker  uw  aandenken  met  zich  in  ’t  graf,  en  voor  het  volgende  schildert 
de  verver  uw’  naam  op  het  kerkbord.” 

En  nu,  mijn  beste  Aitorf,  nu  ben  ik  op  mijne  pleisterplaats ;  want 
oom  Jan  hield  niet  op  of  ik  moest  een  paar  dagen  bij  hem  door  brengen, 
terwijl  de  goederen  vervoerd  werden.  Ik  ben  moê  en  kan  hier  toch 
niet  rusten.  Evenwel,  de  menschen  zijn  goed.  Oom  klimt  van 
blijdschap  meer  trappen  op  éénen  dag,  dan  anders  in  eerie  geheele 
maand.  Tante  pakt  in  elk  hoekje  en  holletje  van  koffer  of  sluitmand 
kruidenierswaren.  Neef  Willem  schrijft  keurige  lijsten  van  onze 
goederen  en  nicht  Jansje  voert  mijn  kleine  pap,  waarbij  zij  gedurig 
vingers  en  voorschoot  afveegt.  Maar  ik  ben  hier  niet  tehuis.  Ik  zal 
het  ginds  ook  nog  niet  zijn.  Hoe  zorgvuldig  een  boom  verplant  wordt, 
men  rukt  vele  fijne  vezels  los  en  hij  kwijnt  door  duizend  onmerkbare 
wonden.  En  zou  het  dan  met  den  mensch  niet  veel  meer  zoo  zijn  ? 
Zal  ik  een’  goeden  grond  vinden,  waarin  mijne  genegenheid  kan 
wortelen,  waarop  mijn  ijver  kan  vruchten  dragen?  Zal  ik  blijven  in 
dien  hof  tot  ik  als  een  verdorde  stam  word  uitgeroeid  ?  God  weet  het ! 

Uw  vriend 

Willem. 


XX. 
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X—,  20  Mei  1844. 

Ik  mag  wel  weder  beginnen,  mijne  goede  Altorf,  met  de  woorden : 

dat  hadt  ge  niet  gedacht,  en  ditmaal  had  ik  het  zelf  niet  gedacht,  dat 

* 

ik  u  juist  acht  maanden  later  mijne  Schetsen  nog  eens  zou  toezenden. 
Ik  behoef  u  niet  te  zeggen,  dat  het  mij  genoegen  doet,  niet  alleen 
om  mijn  geschrijf  zelf,  waarvoor  ik  niet  onverschillig  ben;  maar  om 
de  zaak  waarover  en  het  oogmerk,  waartoe  ik  geschreven  heb.  Wij 
spreken  en  schrijven  toch  met  een  groot  en  heerlijk  doel  voor  oogen, 
en  zouden  wij  ons  dan  niet  mogen  verblijden,  met  eene  reine,  hemei- 
sche  vreugde,  als  de  wereld  onze  woorden  aanneemt  en  de  hemel 
ze  zegent? 

Ik  weet,  eenigszins  benieuwd  zult  gij  dezen  Tweede  Druk  in  handen 
nemen  en  denkelijk  het  vermeerderd  en  verbeterd ,  hoewel  het  niet  op 
den  titel  staat,  in  het  werk  zelf  zoeken.  Het  zal  u  te  leur  stellen. 
Gij  ontvangt  mijne  zelfde  Schetsen  nog  eens,  zonder  noemenswaardige 
verandering.  Bij  nauwkeurige  vergelijking  zoudt  gij  alleen  zien,  dat 
ik  gedaan  heb  even  als  eene  moeder,  wier  lievelingen  al  weder  worden 
uitgenoodigd :  hoe  meer  ze  een  vorig  maal  bewonderd  zijn,  des  te 
zorgvuldiger  draait  zij  nog  een  strikje  of  lintje,  rechts  of  links,  al 
stond  het  anders  misschien  even  goed.  Zoo  heb  ik  ook  van  enkele 
kleine  wenken  en  eenige  opmerkingen  zoeken  gebruik  te  maken, 
terwijl  ik  met  de  pen  in  de  hand  den  drukker  voorging. 
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»Maar  waarom  niet  meer  veranderd?  Waarom  alles  nog  niet  eens 
omgewerkt,  of  nog  Kever  een  Vervolg  gegeven,  dat  door  'sommigen 
gevraagd  is  en  misschien  gewacht  wordt?”  —  Ik  zal  het  u  zeggen, 
Altorf.  Mijne  Schetsen  zijn  ontworpen  in  eene  pastorie,  onder  den 
eersten  indruk  of  bij  de  levendige  herinnering  van  dit  alles,  wat  ik 
schetsen  wilde.  Vandaar  ontleenen  zij,  geloof  ik,  de  meerdere  of 
mindere  waarde,  die  men  er  wel  aan  heeft  willen  toekennen.  Van 
het  toen  opgeteekende  heb  ik  vrij  wat,  als  minder  belangrijk,  uitge¬ 
schoten  en  vernietigd.  Door  bijzondere  omstandigheden  heb  ik  juist 
weder  in  eene  pastorie  aan  het  werk  de  laatste  hand  voor  de  pers  ge¬ 
legd.  Wat  zal  ik  nu,  onder  de  vele  bezigheden  van  een’  geheel  anderen 
kring,  en  terwijl  de  pers  naar  mij  wacht,  omwerken,  uitbreiden,  ver¬ 
volgen?  Dikwijls  zag  ik  van  zulk  een  vervolg,  als  het  ware  op  tijd 
besteld,  weinig  aanmoedigende  voorbeelden.  Ook  meen  ik  gegeven  te 
hebben  wat  ik  wilde  en  kon :  Schetsen  uit  de  Pastorie.  Men  heeft  ze  te 
veel  eer  aangedaan  met  daarin  een  Handboek  te  zoeken.  Van  een  hand¬ 
boek  is  het  eerste  vereischte  volledigheid ,  waarop  losse  schetsen  geene 
aanspraak  kunnen  maken.  Ik  had  mij  bijna  door  dit  denkbeeld  laten 
verleiden  en  wilde  eene  proeve  nemen  met  de  vijfde  Schets:  Mijn 
eerste  kanselwerk.  Doch  zoodra  had  ik  niet  het  een  en  ander  daarin 
(naar  mijne  gedachte)  vermeerderd  en  verbeterd,  of  ik  zag,  dat  het  veld 
van  mijn  schrijven  zich  zoo  uitbreidde  en  zelfs  geheel  van  aanleg 
veranderde,  dat  ik  met  schrik  de  hand  terugtrok. 

En  nu,  mijn  beste  vriend,  blader  nog  eens  mijne  Schetsen  door 
en  verrijk  ze  weldra  met  uwe  eigene  opmerkingen.  Mogen  zij  u  en 
anderen  kleine  teleurstellingen  besparen,  u  enkele  nuttige  wenken 
geven  en  ook  buiten  af  onzen  stand  doen  kennen  en  achten.  De  eer 
en  zaak  van  onzen  dierbaren  Zaligmaker  is  daarmede  zoo  nauw  ver¬ 
bonden.  O,  waarom  zijn  wij  niet  meer  dan  wij  zijn! 

Ongemerkt  ga  ik  al  voort  op  mijne  kalme,  schoon  niet  altijd  effene 
loopbaan.  In  ruimer’  kring  werkzaam^  denk  ik  nog  dikwijls  aan  de 
stille  pastorie,  aan  zoovele  eerste  genoegens  van  een’  nieuwen  levens¬ 
kring  en  aan  den  vrijen  omgang  buiten.  Dat  alles  zal  nimmer  terug- 
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keeren,  ja,  reeds  heb  ik  deze  mijne  Schetsen  dubbel  lief  gekregen,  als 
het  getrouwe  beeld  van  een  afgesloten  tijdvak  mijns  levens.  Maar  ik 
betreur  het  niet  en  wensch  het  niet  terug,  evenmin  als  de  spelen 
mijner  jeugd  en  de  vrije  studie  mijner  jongelingsjaren.  »Alles  heeft 
zijnen  tijd,”  zegt  de  Prediker,  »en  God  heeft  het  alleen  op  zijnen 
tijd  goed  gemaakt.”  —  Ik  heb  hier  weder  andere  opmerkingen  en 
andere  plichten.  Of  ik  nog  eens  de  pen  zal  opvatten  om  den  werk¬ 
kring  van  een  stadspredikant  te  schetsen  ?  Misschien  is  er  meer  moed 
en  omzichtigheid  toe  noodig,  zeker  langduriger  studie  en  ondervinding 
dan  waarop  ik  mij  nog  durf  beroemen.  Maar  wat  maken  wij  menschen 
toch  altijd  nieuwe  plannen,  nooit  tevreden,  nooit  verzadigd,  rusteloos ! 
Nu,  in  ons  werk  mag  dat  wel  zoo  zijn.  Er  is  nog  veel  voor  ons  te 
doen.  De  oogst  is  nog  verre.  Laat  ons  slechts  arbeiden,  zoolang  het 
dag  is.  God  geve  den  waschdom  en  verblijde  ons  eenmaal  als  zijne 
medearbeiders!  Heerlijk  denkbeeld!  Altorf,  o  het  doet  alle  bezwaren 
onzer  bediening,  al  worden  die  niet  minder  met  de  jaren,  als  een 
damp  verdwijnen.  De  hemel  boven  ons,  de  eeuwigheid  vóór  ons,  God 
met  ons:  —  zou  dat  niet  genoeg  zijn? 


W. 


